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Glauben Sie nicht, daß es eine völkische Pflicht gibt, sich über diese 
Tatsachen zu unterrichten? Welchem Zufall verdanken Sie es, daß 
Sie nicht selbst noch in sowjetischen Zwangsarbeitslagern festgehal­
ten werden?

Haben Sie keinen Angehörigen, der in russischer Kriegsgefangen­

schaft war oder noch ist?
Interessiert es Sie nicht, zu erfahren, wie es dort wirklich zugeht, 
wie der Alltag dieser Unglücklichen aussieht, woher sie dennoch im­
mer wieder Hoffnung und Kraft schöpfen durchzuhalten, auch heute 
noch, nach zehn Jahren?

den erschütternden Erlebnisbericht von Helmut Mildenberger, den 
dieser auf Grund von Aufzeichnungen schrieb, die er selbst bei 
seiner Entlassung, in Stanniol gewickelt, verschluckt mit über die 
Grenze trug. Mildenberger gehört zu den deutschen Soldaten, die 
in Schweden Zuflucht gesucht hatten und von dort an die Sowjets 
ausgeliefert wurden. Er schildert das Leben in den Gefangenen­
lagern Rußlands so wie es ist. Viele, die selbst in Gefangenschaft 
waren und das Buch lasen, urteilen: Genau so war es! Viele von 
ihnen waren auf das schwerste erschüttert, weil ihr eigenes Erleben 
wieder unmittelbar an ihnen rüttelte.
Versäumen Sie dieses Buch nicht! Es gibt bis jetzt noch keine andere 
Schilderung von solcher Eindringlichkeit!
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EIN VORWORT

Es ist Herbst.
Das Jahr stirbt. Mit Millionen Regenfäden wird sein Ver­

löschen erdrosselt und ersäuft. Die Welt numeriert es mit der 
Zahl eintausendneunhundertsechsundvierzig.

Es ist mir gleichgültig, was mit dem Jahr geschieht. Ich 
stehe nicht in seinem menschlichen Geschehen.

Für den Menschen einer bestimmten Kultur- und Zivili­
sationsstufe sind die Vorstellungen vom Leben an gewisse 
Voraussetzungen gebunden. Diese sind für mich nicht 
gegeben.

Ich lebe — das heißt ich atme, ich esse, wenn ich etwas 
habe, ich schlafe, wenn ich so müde, so erschöpft bin, daß 
selbst die Wanzen und Flöhe jene erholsame, auslöschende 
Bewußtlosigkeit nicht mehr verhindern können — ich lebe 
also, meine Organe arbeiten — ich lebe.

Was sonst mein Leben ausmachte: Freiheit, Handlungs­
wille, Schönheit der Umgebung, Gepflegtsein, eine Arbeit, 
die einem Bedürfnis ist — all dies ist nicht mehr vorhanden, 
all dies ist mir so fremd geworden, als hätte ich es selbst 
niemals erlebt, als wäre es einem Fremden geschehen, der mir 
einmal — vor Jahren — davon erzählte.

Während ich dies schreibe, sitze ich in der dritten Etage 
unserer dreistöckigen Schlaf  pritschen. Es ist im Straf zug des 
Torflagers Sloka in Lettland, einem Lager für deutsche 
Kriegsgefangene in der Sowjetunion. Wir leben in Regalen.

Ich war geflohen und wurde wieder eingefangen, schon 
auf deutschem Boden — ehemalig deutschem Boden. An den 
Folgen dieses Wiedereinfangens lag ich acht Wochen im 
Lazarett mit Gehirnerschütterung und Gehirnprellung. Mein 
Schädel quittierte die Kolbenschläge mit eineinhalbtägigem 
völligem Aussetzen seines Bewußtseins. Er quält mich noch

5



wen ich dieses Tagebuch schreibe

jetzt manchmal so, als sei mein Gehirn zu einer schmerz­
haften Unordnung durcheinandergeworfen.

Heute geht es. Deshalb ist es mir möglich, jetzt zu schrei­
ben. — Eine klare Definition meines Tuns kann ich nicht 
geben. Vielleicht erdrückt mich die Einsamkeit des unter die 
Masse Gezwungenen, oder die vielgeliebten, verfluchten 
Träume vom „Einst”?

Ich bin nicht frei — aber ich sehne mich nach Freiheit, 
ich mache Pläne, sie wieder zu erlangen, ich werde um meine 
Freiheit — ich wollte „kämpfen” schreiben, aber unsere Zeit 
hat diesen Begriff abgegriffen wie einen alten Hut — ich 
werde ihr dienen mit dem Einsatz meiner ganzen physischen 
und geistigen Kraft.

Jetzt weiß ich auch, für 
und wem ich es widme.

Ich widme es den Menschen, die ihre Freiheit mehr lieb­
ten als die feige Rücksichtnahme auf sich selbst, die sich den 
Mut, den Willen und die Kraft des Geistes bewahrten zum 
Handeln gegen scheinbares Schicksal — die alleingeblieben, 
ohne Freunde, ohne Hilfe, sich dennoch nur dem eigenen 
Bewußtsein unterwarfen, deren Leben ein Weg der Tat blieb 
— ein einziger, nie ermüdender Wille zur Freiheit.

Mit dem heutigen Tag zu beginnen wäre sinnlos. Es fehlte 
der Beginn der Handlung, der erste Akt.

Ich muß am Ende anfangen.
Wie paradox das klingt!
Und doch ist es richtig. Ich war Soldat und bin Kriegs­

gefangener. Unser Ende, der Abschluß eines bis zu diesem 
Tage gelebten Lebens, war unsere militärische Niederlage: 
War die Kapitulation, der achte Mai 1945.

Man predigt uns, man propagiert es, man drischt es uns 
in die Hirne, dumm und achtlos gegen die Notwendigkeit, 
eine neue geistige Basis zu schaffen, auf der wir stehen und 
aufbauen können. „Das war der Tag Eurer Befreiung, der 
Tag des wiedergeschenkten persönlichen Lebens, der Tag der 
Freiheit, der Tag allen Beginns!”

Also beginne ich mit dem Ende.
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Damals war ich noch ein Mensch, der Verantwortung trug. 
In all den langen und harten Kriegs)ahren ist mir diese Ver­
antwortung oft als eine schwer tragbare Last erschienen, aber 
niemals als eine solche, daß ich geglaubt hätte, den Versuch 
machen zu dürfen, mich ihrer zu entziehen. Nicht anders war 
dies am letzten Tag jenes Krieges, den ich von meinem 18. 
Lebensjahr an schon in seinem ersten Geschehen miterlebte.

Es war am 8. Mai nachmittags 16 Uhr auf dem Gefechts­
stand des Korps „Heia”. Ich stand vor dem Bunker des 
ersten Generalstabsoffiziers und wartete darauf, meine letzten 
Papiere zur Ausreisegenehmigung zu erhalten.

Seit 4. Mai lag ich mit 330 Mann meiner Sturmgeschütz- 
Brigade, in der ich Chef einer Batterie war, auf der Halbinsel 
Heia vor Danzig. Zwar hatte ich einen Verlegungsbefehl 
nach Flensburg in der Tasche, aber ich konnte bisher keinen 
Transportraum für den Abtransport bekommen.

Nach dem Fall von Danzig drängten sich die Hauptteile 
unserer Armee in der Weichselniederung zusammen — „ein 
deutsches Kriegsgefangenenlager unter deutscher Bewachung" 
— wie der Russe damals propagierte. In Erkenntnis des bal­
digen Kriegsendes und der Notwendigkeit, meine mir anver­
trauten Soldaten einer russischen Kriegsgefangenschaft zu 
entziehen, hatte ich mir für meine Batterie nach langem Su­
chen und Instandsetzen einiger Fischkutter, Yachten und 
Hafenschaluppen dann endlich einen Weichsellastkahn orga­
nisiert, mit dem ich dann auch im Schlepp am 4. Mai nach 
Heia übersetzte.

Es ist notwendig für das Verständnis des Kommenden, 
diesen Kahn mit Namen „Emma" näher zu beschreiben. Auf 
Kiel gelegt wurde er im Jahre 1845. Sechzig Jahre später 
erhielt er neue Seiten wände. Er besaß Seitenschwerter, die er 
wie riesige Elefantenohren neben sich durchs Wasser zog,
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einen umgelegten Mast mit nicht mehr brauchbarem Segel­
zeug, sowie einen schwachen Motor. Lang war er etwa 25 
und breit 3 bis 4 Meter. Sein Tiefgang betrug 60 Zentimeter, 
fein Flachkiel machte ihn schon für leichteren Seegang un­
tauglich. Alles in allem eignete sich meine „Emma” für 
einen Gütertransport auf einem Fluß, keineswegs aber für 
eine Fahrt über See.

Als ich den Kahn in Besitz nahm, hatte er Zement geladen, 
den wir kurzerhand über Bord warfen. Dann brachten wir 
unsere gesamten Verpflegungsreserven an Bord, sowie große 
Mengen Trinkwasser, Dieselöl für den Motor und eine Funk­
anlage, über die ich dauernd von meinem Gefechtsstand aus 
mit der Bootsbesatzung in Verbindung stand. Mein zuver­
lässigster Zugführer bekam zehn ausgesuchte Soldaten und 
den Befehl — es war Ende April 1945! — jedem gegenüber, 
ganz gleich welchen Dienstgrades, unter allen Umständen 
das Boot zu behaupten.

Ich hatte meine Gründe zu solchen Maßnahmen. Zwei 
Wochen zuvor wurden uns zwei wunderbare Yachten, die wir 
unter größten Mühen vom Trockendock zu Wasser gebracht 
und aufgetakelt hatten, von sehr vorgesetzter Dienststelle ab­
genommen. Ein Wegnehmen der „Emma” hätte bedeutet, 
daß im Falle einer Kapitulation ich ohne Abtransportmög­
lichkeit mit meiner Batterie den Russen in die Hände hätte 
fallen müssen.

Im Augenblick des Geschehens lag mein Boot im Fischerei­
hafen an der Südküste Helas, bemannt mit 20 Mann. Der 
Rest meiner Soldaten, 310 an der Zahl, biwakierte in drei 
Kilometer Entfernung zwischen den bewaldeten Dünen.

Die See war leicht bewegt, die Dünen leuchteten in der 
Sonne, die Birken und Föhren rauschten in der frischen Brise 
— ein Frühlingstag an der Ostsee, wie schon viele Tausende 
vor ihm über dieses Land gegangen waren. Ich hatte es in 
den fünf Jahren Krieg nie verlernt, die Welt um mich zu 
empfinden, und so auch an diesem Tag.

Während meine Gedanken teils mit den Bildern der Küste 
beschäftigt waren, teils mit der notwendigen, baldigen Ab­
fahrt und der Art ihrer Bewerkstelligung, trat ein älterer 
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Oberst der Panzertruppen zu mir und sagte in meine Über­
legungen hinein:

„Nun, Kamerad, jetzt haben sie uns verkauft.”
Auf mein erstauntes Gesicht, das ich ungewohnt solcher 

Anrede ihm zeigte, fuhr er fort:
„Es ist ein Parlamentär unterwegs hierher.”
Diese Eröffnungen genügten mir zum sofortigen Handeln. 

Ich ließ Fomalitäten Formalitäten sein, verabschiedete mich 
kurz und jagte auf meinem Beiwagenmotorrad zum Hafen.

Auf Heia lagen zu diesem Zeitpunkt schätzungsweise 
100 000 Mann. Diese 100 000 Menschen mußten nach Be­
kanntwerden der Kapitulationsnachricht in kürzester Zeit in 
Bewegung geraten. Das Ziel dieser Menschenmassen mußte 
der Hafen sein, um dort irgendeine Fahrtmöglichkeit zu er­
gattern. Was das bei einer sich auf lösenden und verängstig­
ten Armee bedeuten mußte, war mir völlig klar.

Für mich stellte sich die Situation so dar: 180 Mann faßte 
die „Emma”. Für sie war ein Schlepper zu besorgen, wenn 
ich es schon wagte, mit ihr über die Ostsee zu rutschen. 
Weitere 150 Mann mußten auf anderen Schiffen unter­
gebracht werden.

Wir brausten zunächst zum Fischereihafen. Dort war noch 
alles ruhig. Ich ließ die „Emma” seeklar machen und schickte 
den Fahrer in die Dünen mit dem Befehl: „Sofort alle Mann 
unter Zurücklassung des Gepäcks zum Hafen!”

Ich selbst begab mich schnellsten an die Anlegestelle der 
Pionierfähren an der Nordküste der Halbinsel, in der Hoff­
nung, dort einen Schlepper und Transportraum für meine 
übrigen 150 Mann auftreiben zu können.

Dort angelangt, mußte ich zu meinem Erschrecken fest­
stellen, daß das Geleit der leichten Pionierfähren gerade im 
Begriff war, abzulegen. Eine verdammte Geschichte, zu spät 
gekommen! Aber es gelang mir unter Versprechungen und 
Appellen an die menschliche Anständigkeit zweier Fähren­
kommandanten, ihre Fähren warten zu lassen, bis meine Sol­
daten eintrafen. Nach dieser gerade noch möglichen Klärung 
suchte ich das Führungsboot des Geleitzugführers der schwe­
ren Fähren und Schlepper auf, die eine Stunde später ablegen
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sollten, um mir einen Schlepper für die „Emma" zu be­
schaffen.

Oberstleutnant G., von Beruf Flußschiffer, erklärte mich 
für wahnsinnig, mit der „Emma” über die Ostsee fahren zu 
wollen. Auf meine Frage, ob eine Möglichkeit bestünde, 180 
Mann anderweitig unterzubringen, konnte er nur verneinen. 
Als Schlepper sollte ich mir einen von den auf Reede liegen­
den Hafenschleppern aus Danzig besorgen. Dazu stellte er 
mir ein Sturmboot zur Verfügung.

Inzwischen trafen schwitzend und in begreiflicher Er­
regung meine Soldaten an der Anlegestelle ein. Mit viel 
Mühe gelang es, 150 Mann auf den Fähren der Pioniere 
unterzubringen. Die anderen schickte ich auf die „Emma”, 
der ich gleichzeitig den Befehl gab, sofort auszulaufen, um 
die Nordküste von Heia zu erreichen.

Mit meinem offenen Pioniersturmboot fuhr ich nun zu 
den auf Reede liegenden Schleppern.

Natürlich wollte mich zunächst keiner der Kommandanten 
anhängen. Jeder hatte das Bestreben, sich so leicht und 
beweglich als möglich zu halten. Nach einigen vergeblichen 
Versuchen auf verschiedenen Schleppern wandte ich mich an 
den zuständigen Pionieroffizier, den Chef der Schlepper­
einheit. Von ihm ließ ich mir nach längeren Debatten und 
Ablehnungen seinerseits ehrenwörtlich versichern, daß er 
mich irgendwo anhängen würde — unter der von ihm gestell­
ten Bedingung — wenn die „Emma” in 10 Minuten zur 
Stelle wäre. Dank dem Befehl zum sofortigen Auslaufen an 
die Nordküste konnte dieser sehr kurze Termin gerade ein­
gehalten werden. Mit meinem Sturmboot fuhr ich nach 
dieser Vereinbarung meiner „Emma" entgegen.

Als ich gerade um die Ostspitze Helas bog, erreichte ich 
sie. Sie bot ein Bild, das trotz des Ernstes der Situation zum 
Lachen reizte. Alt, wie das Piratenschiff des Störtebecker, 
alle Mann an Oberdeck, glich sie mehr der Arche Noah, als 
einem seetüchtigen Schiff. Aber es blieb mir keine andere 
Wahl. Ich mußte diese Gelegenheit wahrnehmen, oder in rus­
sische Kriegsgefangenschaft gehen, über die ich sehr be­
stimmte Vorstellungen hatte.
10



Ich stieg auf die „Emma” um. Sofort ergaben sich Schwie­
rigkeiten. Der Bootseigner, ein 60jähriger Schiffer, der sein 
ganzes Leben lang nur auf Flüssen gefahren war, erklärte 
mir, es sei Selbstmord zu fahren, und er werde umdrehen. 
Daraufhin erklärte ich ihm, daß er im Augenblick nur eines 
tun könne, nämlich so zu handeln, wie ich ihm befehle — 
und ich befehle zu fahren. Sonst könne er in seiner Kajüte 
das Ende der Fahrt abwarten, und ich würde selbst ans Steuer 
gehen.

Ich möchte noch hinzufügen, daß an Bord kein einziger 
Seemann war, ich war der einzige, der das Wasser vom 
Sportsegeln her auf Binnenseen kannte. Eine Verbindungs­
möglichkeit mit andern Schiffen bestand nicht, weder.durch 
Funk (ich hatte nicht die Frequenzbereiche der Pionierboote) 
noch durch Signalmittel. Selbst wenn wir solche besessen 
hätten, hätten wir sie doch nicht bedienen können.

Wir erreichten gerade noch rechtzeitig das auslaufende Ge­
leit und wurden nach einigem Geschrei von Bord zu Bord 
auch an einen Schlepper angehängt, der außer uns noch einen 
ähnlichen Holzkahn zog. Mein Schiffer schrie wieder Zeter 
und Mordio, der Kahn vor uns würde auseinanderreißen, und 
überhaupt sei alles Wahnsinn und Selbstmord.

Die Fahrt in die Heimat konnte beginnen.
Zunächst ging alles gut. Die nur leicht bewegte See wurde 

während der Nacht immer ruhiger. Es gab kleinere Zwischen­
fälle, als einige Soldaten, die mit Ruderbooten und auf 
Flößen in die Ostsee hinausgerudert waren, mit viel nächt­
lichem Geschrei aufgenommen wurden.

Wieviele mögen nicht auf ein Schiff gestoßen sein und 
einen elenden Tod gefunden haben?

Am Morgen des 9. Mai — wir bewegten uns mit 4 See­
meilen Fahrt westwärts — lag die See völlig still, die „Em­
ma” zog ihre Bahn durch vollkommen ruhiges Wasser, das 
schwer wie öl nur in unserer Kiellinie leicht quirlte. Im 
Osten ging weiß, in milchige Schleier gehüllt, die Sonne auf.

Das Gelingen unserer Fahrt hing in erster Linie vom ruhi­
gen Wetter ab. Bei Seegang zwei, so hatte man mir von see­
fachmännischer Seite versichert, bricht die „Emma wegen
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ihrer schmalen Länge, die durch den Flachkiel nicht genü­
gend stabilisiert war, auseinander.

Zweitens durften uns keine russischen Flieger angreifen, 
denn von Infanteriewaffen abgesehen, waren wir schutzlos.

Nun, die russischen Flieger ließen uns in Ruhe, und rus­
sische Seestreitkräfte, die mit ihrer Luftwaffe zusammen noch 
am 9. und 10. Mai eine große Menge völlig hilfloser Schiffe 
versenkten oder schwer beschädigten, bekamen wir während 
der ganzen Fahrt glücklicherweise nicht zu Gesicht.

Aber diese Sonne! Sie kündigte schlechtes Wetter an. 
Wann würde der Wetterumsturz eintreten? Erreichten wir 
vorher noch Flensburg? Die näherliegende Insel Bornholm 
war 48 Stunden zuvor von den Russen besetzt worden und 
daher für uns natürlich nicht anlaufbar. Das Wetter mußte 
ruhig bleiben, sonst

Um 10 Uhr setzte Wind ein. Um 14 Uhr trugen die Wel­
len bereits die ersten Schaumkronen, was nach meiner Kennt­
nis Windstärke drei bedeutete! Der Himmel hing als blei­
graue, tiefliegende Decke über der bewegten See, Regenböen 
peitschten Wasser, Schiff und Menschen — es wurde kalt. 
Die ersten Männer, völlig ungewohnt der See, waren see­
krank geworden. Viele übergaben sich, oder lagen in völli­
ger Apathie an oder unter Deck herum. Unser Schlepptau 
spannte sich wie eine Bogensaite und drohte andauernd zu 
zerreißen. Das Geleit, bestehend aus schweren Pionierfähren, 
Hafenschleppern, Personenfähren aus dem Danziger Hafen 
und Lastkähnen ähnlich dem unsrigen, kämpfte sich mühsam 
gegen den aufkommenden Sturm vorwärts. Immer größer 
wurden die Abstände zwischen den einzelnen Schiffen, im­
mer mehr riß das Geleit auseinander. Bald sahen wir von 
unseren bisherigen Nachbarn nichts mehr.

Mühsam machten wir noch vielleicht zwei Seemeilen Fahrt, 
als die Dunkelheit über unsere Not hereinbrach. Mit ihr 
kam Regen, Hagel, Kälte und die Unsicherheit des Nicht­
mehrsehens auf einem fremden Element.

Die seekranken Männer versuchten auf Deck zu gelangen, 
aber ich konnte dies immer nur für einen kleinen Teil erlau- 
12



ben, da das Schiff sonst zu hochlastig wurde und in der 
schweren See noch stärker schlingerte.

Mit fünf Mann zusammen, die sich noch auf den Beinen 
halten konnten, hatte ich eine Ruferkette vom Bug der „Em­
ma” zum Steuerhaus am Heck gebildet. Der Vorderste beob­
achtete das Schleppseil und rief dann seine Beobachtungen 
nach hinten durch. Durch die hohen Wellen wurde unser 
Abstand dauernd verändert und das Seil hing manchmal lose 
durch, dann wieder war es zum Zerreißen gespannt. Wenn 
das Seil nach schlaffem Durchhängen mit einem plötzlichen 
Ruck belastet wurde, mußte es reißen. Wir versuchten, mit 
unserer schwachen Maschine auszugleichen und so das Ab­
reißen zu verhindern. Die „Emma" stöhnte im Seegang, als 
wollte sie aus allen Fugen gehen.

Die Nacht war noch nicht lange hereingebrochen, da rissen 
wir zum ersten Male ab. Unser Geschrei hatte der Schlepper 
nicht gehört, oder er wollte es nicht hören; jedenfalls trieben 
wir völlig hilflos irgendwo in der Ostsee herum. Als einzige 
Rettungsmöglichkeit besaß jeder Mann einen aufgepumpten 
Autoschlauch, den ich vorsorglich mitzunehmen befohlen 
hatte. Aber bei der niedrigen Wassertemperatur hätte diese 
Art von Hilfe kaum einem das Leben retten können, wenn 
wir gezwungen gewesen wären, über Bord zu gehen.

Zu unserem Glück kam das Boot des Geleitzugführers an 
uns vorbei, das wegen eines Steuerkettenbruchs zurückgeblie­
ben war. Ich schrie dem Kommandanten meine Not hinüber, 
und er versprach mir, einen Schlepper zu schicken.

Dieser traf nach einer halben — bangen Stunde auch tat­
sächlich ein. Sein Erscheinen wirkte auf uns wie das Er­
scheinen des rettenden Engels in Kindergeschichten. Er 
drehte bei und versuchte, mir eine Leine zuzuwerfen. Ein 
schwieriges Manöver bei dieser See und dazu noch bei Nacht. 
Es mißlang zweimal, die beiden Boote schlingerten wie 
wahnsinnig über Wellenberge oder stießen kopfüber in Wel­
lentäler. Der Schlepper mußte äußerst vorsichtig manövrie­
ren, denn ein Zusammenstoß hätte uns unweigerlich zum 
Kentern gebracht. (Wir hatten, wie ich später erfuhr, See-
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gang 6!) Beim dritten Maie endlich konnte ich die Leine 
ergreifen und das darangeknotete Schleppseil an meiner „Em­
ma" festlegen.

Es war nach vielen Mühen endlich wieder geschafft! 
Hauptsache, wir hatten wieder einen Schlepper. Die Nacht 
brauste um uns mit Regen und Hagel, mit Nässe und Kälte, 
aber die Empfindung für die Härten der Witterung wurde 
zurückgedrängt von der Sorge, ob das Seil nicht erneut riß 
oder die „Emma" leckgeschlagen würde. Die schwer see­
kranken Männer lagen in völliger Gleichgültigkeit auf dem 
Schiff herum, durcheinandergeworfen wie wahllos gefällte 
Bäume. An Schlaf war natürlich nicht zu denken. Nur vier 
Kameraden standen mir noch zur Verfügung, um die Rufer­
kette aufrecht zu erhalten.

Da trat zum zweitenmal das Befürchtete ein. Das Seil 
riß wieder.

Diesmal hatte ich mich aber gesichert. Wir drohten unse­
rem Schlepper durch Zuruf, daß wir ihm in die Brücke schie­
ßen würden, wenn er wieder versuchen würde, abzuhauen. 
Nach erneutem schwierigen Manöver gelang es auch, die 
„Emma" wieder festzulegen.

Gegen Morgen wurde es etwas heller, die Nacht durch­
sichtiger. Zur Linken ragte etwas gewaltiges Schwarzes rund 
in den dämmrigen Himmel, durch den zerfetzte Wolken vor 
dem steifen Südwest einherjagten. Es mußte Bornholm sein. 
Auf ihm saß der Russe. Rechts von uns leuchteten die Lich­
ter von Schweden über die aufgerissene See wie Wegweiser 
zum Frieden und zum Geborgensein. Wir befanden uns in 
der Bornholmstraße.

Mit dem Morgengrauen schöpften wir neuen Mut. Wir 
hatten die Bornholmstraße passiert. Vor uns lag Dänemark, 
und etwas weiter südlich der deutsche Hafen Flensburg. 
Auch bei unserer minimalen Fahrtgeschwindigkeit konnte es 
nur noch Stunden dauern, bis wir deutschen Boden erreichten.

Um 9 Uhr morgens, es war der 10. Mai, Himmelfahrtstag, 
türmte sich im Südwesten eine riesige Gewitterwand auf. Der 
Wind stand von Südwest. Schon seit zwei Stunden rief uns 
14



durch, nachdem sie alles Bisherige

der Schlepperführer zu, seine Kohlen reichten nicht, er müsse 
loswerfen. Ich lehnte jedesmal ab. Aber jetzt stand ich vor 
einer der schwersten Entscheidungen meines Lebens. Durfte 
ich die Fahrt unter solchen Bedingungen fortsetzen?

An Bord der „Emma” befanden sich 180 Mann — das 
sind 180 Menschenleben! Wir fuhren direkt in das Gewitter 
hinein.

Hält die „Emma” 
durchgestanden hat?

Und was geschieht, wenn der Schlepper ohne Feuerung 
ist, mitten auf See, und mich dann doch allein lassen muß? 
Jetzt sahen wir noch die schwedische Küste, der Südwest 
trieb uns auch ohne eigene Kraft nach Schweden. Wir könn­
ten irgendwo auf Strand auflaufen und wären gerettet.

Wenn ich aber festbleibe, nicht loswerfen lasse? Vielleicht 
lügt der Schlepperführer, um mich loszuwerden? Allein ist 
er viel schneller in Flensburg! Vielleicht hätte er noch Koh­
len bis Flensburg, auch für uns im Schlepp? Vielleicht schafft 
es die „Emma” doch noch, trotz Gewitter? Dann sind wir 
in Deutschland!

Wie eine riesige Kulisse schob sich der Gewittersturm im­
mer näher, immer näher. Der Schlepperführer gestikulierte 
wild mit beiden Armen zum Himmel hinauf, schrie herüber, 
er habe keine Kohlen mehr, ermüsse mich loswerfen, ich 
solle Schweden anlaufen.

Vernunftgemäß mußte ich ihm glauben. Bei der schweren 
Gegensee hatte er natürlich weit mehr Kohlen verbraucht, als 
dies bei normaler See der Fall gewesen wäre.

Aber ich wollte nach Deutschland! Wer wußte, was uns in 
Schweden erwartete — uns, die Soldaten einer geschlagenen 
deutschen Armee?

Aber wenn ich meine seekranken Soldaten ansah, die 
„Emma” ächzen und stöhnen hörte, zum Himmel hinauf­
schaute, dann mußte ich mir bei klarer Vernunft sagen: „Das 
kannst du nicht mehr verantworten! Noch ein paar Seemei­
len weiter, und das Land ist dir in unerreichbare Entfernung 
gerückt, wenn die „Emma” im Gewitter leckschlägt oder ken­
tert, der Schlepper abreißt oder keine Feuerung mehr hat.
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Und was geschieht dann mit den 180 Männern, was mit dem 
60jährigen Schiffer, seiner Frau, seinem Sohn, was mit den 
Zivilflüchtlingen, die in letzter Minute in Heia an Bord 
kamen?”

Und ich kapitulierte vor der Wucht der Ereignisse.
Ich ließ es geschehen, daß der Schlepperführer das Seil 

loswarf; ich schrie nicht, ich schoß nicht — ich handelte so, 
wie es die neue Lage nun von mir erforderte.

Mit eigener Kraft einen Hafen anzulaufen, war undenk­
bar. Zunächst schoß ich rote Leuchtkugeln, in der Hoffnung, 
vielleicht noch von einem deutschen Schiff beachtet und auf­
genommen zu werden, oder wenn das nicht mehr möglich 
war, dann doch den schwedischen Seenotdienst auf mich auf­
merksam zu machen.

Im Doppelglas hatte ich etwa drei Seemeilen ostwärts an 
der Küste ein paar Häuser entdeckt. Wir trieben inzwischen 
vor dem Südwest wohl schon in schwedischen Hoheitsgewäs­
sern. Ich wollte noch den Versuch machen, in Höhe der 
Häuser zu gelangen, in der Hoffnung, dort vielleicht eine 
Landemöglichkeit zu finden.

Während unserer verzweifelten Anstrengungen, in der 
schweren See die „Emma” auf neuen Kurs zu bringen und 
die Häuser zu erreichen, hatte ein unter Land liegendes klei­
nes Schiff mit roten Leuchtzeichen geantwortet. Ich be­
ruhigte die aufgeregten Männer, weil ich auch tatsächlich 
selbst der Meinung war, es handle sich um die Antwort 
eines Seenotdienstfahrzeuges. (Es stellte sich später heraus, 
daß es sich um die „Karin I”, ehemalige Yacht Görings, 
handelte, die — natürlich unter anderem Besitzer — wegen 
Betriebstoffmangels auf einer Sandbank festsaß und von uns 
Hilfe erwartete.) Dicht bei dem andauernd mit roten Leucht­
kugeln antwortenden Boot lag ein schwedischer Küstenbewa­
cher, eine Art kleiner Zerstörer, der sich aber nicht um 
unsere Notsignale kümmerte. Als ich im Fernglas nun er­
kennen konnte, daß bei den Häusern auch nichts als flache 
Küste war, wollte ich noch versuchen, in die Nähe des schwe­
dischen Bewachers zu gelangen.
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In diesem Augenblick kam um eine westlich gelegene 
Landspitze ein zweiter schwedischer Bewacher auf uns zu­
gebraust. Er war wohl von dem anderen herbeigefunkt wor­
den. Als er sich auf Rufweite genähert hatte, hallote er her­
über, was uns fehlte. Ich schrie zurück, daß wir in Seenot 
seien, aus eigener Kraft nicht mehr weiterkämen und bäten, 
in einen Hafen abgeschleppt zu werden.

Er hatte verstanden und warf mir eine Leine herüber. Ich 
fing sie auf und holte ein sehr starkes Hanftau ein, mit dem 
ich meine „Emma" festlegen wollte. Der Schwede schrie er­
neut etwas herüber, aus dem ich entnahm, daß ich das Tau 
weiter einholen sollte. An dem Hanftau hing eine Stahl­
trosse, mit der man wohl auch einen Kreuzer hätte abschlep­
pen können. So gut ich konnte, legte ich unsere „Emma" 
damit fest. Für eine Schlinge mit dem starren Stahlseil stan­
den die Poller auf der „Emma” viel zu eng. Ich wickelte das 
Stahltroß einfach einige Male herum und steckte ein paar alte 
Stücke dazwischen, damit es sich mit dem nassen Stoff zu­
sammen festzog. Endlich war es so weit, und ich gab dem 
Schweden das Zeichen, daß wir fertig seien.

Während wir mit der Bugspitze gerade über einen Wellen­
berg hinausragten, zog der Bewacher an. Und wie! Er riß 
uns das ganze Vorschiff unter Wasser, es donnerte im Rumpf, 
als sei ein Kanonenschuß losgegangen, weil der flache Kiel

17 2. Mildenbereor

Das bedeutete wieder ein äußerst schwieriges Unterfangen. 
Einerseits war unser Motor überhaupt viel zu schwach, um 
gegen solche See aufkommen zu können. Dazu kam, daß bei 
der hohen Dünung über jedem Wellenberg die Schraube und 
das Kühlwasseransaugrohr aus dem Wasser heraustrat. Die 
Schraube drehte leer, wie ein wildgewordener Ventilator, und 
der Motor bekam kein Kühlwasser und blockierte andauernd. 
Wir waren mehr als hilflos.

Als der schwedische Bewacher immer noch keine Anstalten 
machte, sich um uns zu kümmern, befahl ich, die „Emma” 
auf Strand zu setzen, um dann sozusagen zu Fuß nach 
Schweden zu gehen. Wir begannen, uns Richtung Strand 
einzudrehen, um uns treiben zu lassen.



der „Emma” nun mit aller Wucht in dem Wellental flach 
auf das Wasser aufgeschlagen wurde.

Zunächst konnte ich gar nichts tun. Ich hatte Mühe mich 
selbst festzuhalten, um nicht von dem auf mich eindringen­
den Wasser über Bord gerissen zu werden. Als wir uns wie­
der aus dem Wasser erhoben, begann die Panik.

Im Vorschiff war eine Luke, die in einen kleinen Bug­
raum führte, den ein Fischer mit Frau, Tochter und Sohn 
bewohnte, dessen Boot auf der Weichsel einem russischen 
Fliegerangriff zum Opfer gefallen war. Als der Bewacher 
das Vorschiff nun unter Wasser riß, stürzte eine große 
Menge Wasser von oben in den Raum, in dem sich zu diesem 
Zeitpunkt die Frau mit ihren Kindern aufhielt. Die von dem 
einbrechenden Wasser geängstigte Frau und ihre Kinder 
schrien wie Tiere, die wissen, daß sie sterben müssen. Meine 
Männer wurden ebenfalls von der Panik ergriffen, schrien 
mit, warfen ihre Autoreifen über Bord und einige waren 
gerade dabei ins Wasser zu springen. Die unter Deck befind­
lichen Leute versuchten alle auf einmal durch die engen Lu­
ken nach oben zu gelangen; es entspann sich ein regelrechter 
Kampf um den Durchstieg, ja einer wollte sich sogar den 
Ausgang freischießen, wurde aber zum Glück von seinen 
Kameraden daran gehindert. Dabei machte die „Emma” bei 
jedem Wellenberg ihre Tauchbewegung, es knallte unter dem 
Kiel, es kam Wasser von oben und von allen Seiten — es 
war zum Verrücktwerden!

Nur schnellstes, rücksichtsloses Eingreifen konnte die zu 
Tode erschrockenen Menschen vor unüberlegten Handlungen 
zurückhalten. Vor allem mußte die Panik sofort unterdrückt 
werden!

Zunächst sprang ich in den Bugraum hinunter. Nachdem 
ich mich kurz überzeugt hatte, daß das Wasser nur von oben 
eingedrungen war, packte ich die vor Schreck fast besinnungs­
lose Frau an den Kleidern und schrie sie so grob als möglich 
an, sie solle ihr M---- 1 halten, nur mit dem einen Ziel, sie
sofort zum Schweigen zu bringen. Von ihrem gellenden Ge­
schrei ging die Panik aus, und inzwischen brüllte das ganze 
Schiff!
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Erschrocken schwieg sie und starrte mich nur mit schreck­
geweiteten Augen an. Auch ihre Kinder hörten sofort auf 
mit ihrem Gebrüll, als die Mutter schwieg. Als hier nun 
Ruhe herrschte, kletterte ich so rasch als möglich wieder hin­
auf und brüllte die tobende Menge an Deck genau so an — 
mit demselben Erfolg.

Während die „Emma” zwar noch immer ihre Tauch­
übungen machte, der Flachkiel in die Wellentäler donnerte 
und uns die Wellen überspülten, aber mit einer Besatzung, 
die nun wenigstens in wortlosem Entsetzen verharrte, konnte 
ich dem Schweden hinüberbrüllen, er solle langsamer fahren 
und uns nicht auseinanderreißen!

Er verstand mich auch, hatte uns inzwischen wohl auch 
auf den der Wellenlänge entsprechenden Abstand eingetrei­
delt — und es ging nun besser. Wir gelangten in ruhigeres 
Fahrwasser und zum ersten Male seit 30 Stunden fand ich 
eine kurze Pause für meine Nerven und für meinen Körper. 
Nach weiteren zwei Stunden Fahrzeit übernahm uns das 
Hafendienstboot vom Hafen zu Ystad in Südwest-Schweden. 
Die Sturmfahrt hatte ihr vorläufiges Ende gefunden.

Der Empfang, den die Schweden uns bereitet hatten, er­
schien uns, die wir den Krieg aus seiner krassesten Wirklich­
keit und — zumal in den letzten Monaten — in seiner tie­
rischsten Form kennengelernt und Garnisons- und Manöver­
mätzchen längst vergessen hatten, einfach lächerlich.

Während wir durch die Einfahrt in den Hafen geschleppt 
wurden, stellten wir zunächst einmal fest, daß schon einige 
ähnliche, in Seenot geratene Boote am Kai lagen, und deut­
sche feldgraue Uniformen den Hafen bevölkerten. Dann aber 
sahen wir die Schweden! Hatte schon unser Bewacher, bevor 
er uns anhängte, die Mündungskappe von seinem Heck­
geschütz abgenommen, so bot man uns hier noch etwas mehr. 
Auf den Molenköpfen waren Flieger- und Panzerabwehr­
geschütze in Stellung gefahren; die Soldaten trugen Stahl­
helme, die Bajonette waren auf gepflanzt — kurz, es war alles 
in einen ausgesprochenen Verteidigungszustand gesetzt wor­
den.

Nimmt man es uns übel, daß uns solche Maßnahmen
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lächerlich erscheinen mußten? Wir hatten zwei Tage zuvor 
kapituliert, wir waren Menschen in Seenot, seekrank, elend, 
müde. Warum solch ein Empfang?

Nun, wir konnten bald feststellen, daß alles grimmiger 
aussah, als es wirklich gehandhabt wurde, obwohl die Be­
wachung im Hafen zu Ystad, vor allem bei Nacht, wirklich 
als mustergültig angesprochen werden konnte.

Beim Anlegen sprang ich von Bord und machte einem 
anwesenden schwedischen Oberstleutnant eine Meldung über 
Stärke meiner Offiziere, Mannschaften und Zivilpersonen, 
über den Grund meines Einlaufens und äußerte die Bitte, mir 
für 48 Stunden, das nach internationalen Bestimmungen zu­
stehende Asylrecht zu gewähren.

Als erstes befahl er mir, unsere gesamte Munition, sowie 
alle Waffen auszuladen und am Kai aufzustapeln. Er ver­
sicherte mir aber zugleich, daß alle Waffen und Munition 
beim Wiederauslaufen wieder ausgehändigt würden. Nach 
Durchführung dieser „Entwaffnung auf Frist" ließ ich meine 
Soldaten antreten und gab etwa folgendes bekannt:

Der Krieg ist aus und verloren. Meine Befehlsgewalt da­
mit nicht mehr in Kraft. Wer sich also internieren lassen will, 
wie es die vor uns Angekommenen zum Teil schon gemacht 
hatten, kann das tun. Wer wieder auslaufen will, kann mit 
mir zusammen versuchen, wenn das Wetter innerhalb 48 
Stunden ruhiger geworden ist, Deutschland zu erreichen.

Der größere Teil der 180 Mann entschloß sich zur Inter­
nierung. Die noch immer sehr unter der Seekrankheit Lei­
denden hatten begreiflicherweise genug von solch unchrist­
licher Seefahrt. Die Soldaten meiner ehemaligen Batterie 
allerdings beschlossen, mit zwei Ausnahmen, mit mir zusam­
men wieder auszulaufen.

Wir blieben also an Bord, besahen die Schäden und ver­
suchten auszubessern. Das Steuerruder hatte einen erheb­
lichen Riß, die Holzpersenning wies Sprünge bis zu 2 Zenti­
meter auf, der ganze alte, brave Kasten war so ziemlich aus 
dem Leim gegangen. Er hatte sich wacker genug gehalten, 
und wir hatten allen Grund, ihm dankbar zu sein.
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Im Hafen lag noch ein deutscher U-Boot-Jäger, ein kleines, 
durchaus seetüchtiges Kriegsschiff, das die ohne Treibstoff 
hilflos treibende „Karin I” in Schlepp genommen hatte. Das 
Schleppseil war der Beanspruchung in der schweren See eben­
falls nicht gewachsen, es riß und wickelte sich so unglücklich 
in die Schraube des U-Boot-Jägers, daß dieser ebenfalls ma- 
növerierunfähig geworden war. Ein in diesem Zusammen­
hang entstandener Maschinenschaden war angeblich nicht zu 
beheben.

Ich sprach mit dem Kommandanten des U-Boot-Jägers und 
bat ihn, wenn es mir gelänge mit meinen Dieselfachleuten, 
den Motor wieder in Gang zu bringen, mit uns an Bord wie­
der auszulaufen. Er versprach dies, und meine Monteure aus 
der Panzerwerkstatt machten sich nachts — es war die Nacht 
vom 11. auf 12. Mai — an die Arbeit. Am Morgen des 
12. Mai lief der Motor! Mittags um 12.30 Uhr waren unsere 
48 Stunden Frist abgelaufen.

Am vorhergegangenen Tag wurden auf den Kais unter den 
deutschen Soldaten langatmige Debatten geführt, ob es rich­
tiger wäre, wieder auszulaufen, oder sich internieren zu lassen. 
Der größte Teil der Soldaten stimmte für die Internierung. 
Ich selbst äußerte mit einigen wenigen anderen zusammen 
bereits damals Bedenken über eine eventuelle Auslieferung an 
die Sowjetunion. Aber es waren nur sehr wenige, die solche 
Bedenken teilten. Die Arbeiten an dem U-Boot-Jäger führte 
ich gegen den ausdrücklichen Wunsch des deutschen Gene­
rals durch, der an Bord des U-Boot-Jägers in Seenot geraten, 
auf diese Weise mit seinem Stab nach Schweden gelangte.

Aber ich wollte nach Deutschland, und mit mir ein ganzer 
Teil meiner Soldaten!

Die Schweden verhielten sich, von wenigen Einzelfällen 
abgesehen, korrekt, verpflegten uns gut und bewachten uns 
schärfstens. Manchesmal hatten wir das Gefühl, daß man 
uns eben als Besiegte betrachtete, auf die man keine allzu 
große Rücksicht mehr zu nehmen brauchte — sehr im Gegen­
satz zu Zeiten, als wir noch die Sieger waren, und es ange­
bracht erschien, sich mit uns gut zu stellen.

Doch zurück zum 12. Mai, vormittags 10 Uhr.
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Während einige von uns schon ihr Gepäck an Bord des 
U-Boot-Jägers verstauten, und wir, die wir wieder auslaufen 
wollten, uns bereit machten zur Ausfahrt, erschien der Kom­
mandant der schwedischen Militäreinheiten des Hafens und 
erklärte uns, es sei ein Kurier aus Stockholm eingetroffen, 
mit dem Befehl, uns nicht mehr auslaufen zu lassen!

Angegebener Grund: Man könne es nicht ver­
antworten, auf derartig schiffsbrüchi­
gen Booten Menschen über See fahren 
zu lassen!!!

Und mit dieser Auslaufverweigerung — hier begann die 
schwedische Schuld.



DIE SCHWEDISCHE SCHULD.

bei der Begrüßung

Wenn ich heute, in meinem Strafgefangenendasein, das 
zum Platzen angefüllt ist mit Hunger, Entbehrungen, Dreck, 
Ungeziefer und seelischer Not, wie ein alter, vielfach geflick­
ter Sack, an jene nun beginnende Zeit zurückdenke, so ist 
mir, als streichle eine gütige Erinnerung wie mit Fr au em 
händen über das verhärtete Empfindungsvermögen, um eine 
qualvolle Gegenwart vergessen zu lassen.

Aber ich will zurückkehren zu jenem Zeitpunkt, als uns 
das Auslaufen aus dem Hafen zu Ystad durch schwedische 
Behörden verweigert wurde.

Die Abwicklung unserer Internierung verlief schnell und 
ohne bemerkenswerte Zwischenfälle. In einem Sonderzug 
brachte man uns zum Lager Backamo, einer Sommerunter­
kunft der schwedischen Armee, nördlich von Göteborg.

Der Empfang durch den damaligen Kommandanten des 
Lagers, einen weißhaarigen schwedischen Major, war durch­
aus herzlich und von dem dankbar empfundenen Verständ­
nis eines alten Soldaten für Soldaten getragen.

Zwar lebten wir hinter Draht, aber unser Leben war er­
träglich, besonders in wirtschaftlicher Hinsicht hatten wir 
keinen Grund zur Beschwerde. Wir erhielten die gleiche 
Verpflegung wie die schwedische Armee, wir empfingen alle 
zehn Tage je nach Dienstgrad unseren Wehrsold und hatten 
in jeder Weise die Möglichkeit, uns „von den Strapazen des 
Krieges zu erholen”, wie der freundliche Kommandant des 
Lagers — wegen seiner liebevollen Fürsorge von den Inter­
nierten „Onkel Uno” genannt — uns 1 ' ~
kameradschaftlich gewünscht hatte.

Die ersten schweren geistigen Belastungen brachte uns die 
Weltpresse, die uns — aus jedem Land der Erde — zugäng­
lich war. Die verschiedenen Dolmetscher übersetzten sie aus
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dem Englischen, Französischen, Russischen, Schwedischen 
und Italienischen ins Deutsche. Die Übertragungen gelang­
ten dann ohne Kommentar zum Aushang.

Mit wachsendem Erstaunen lasen wir von der Kollektiv­
schuld unserer Nation. In jeder Zeile der internationalen 
Tageszeitungen konnten wir lesen, daß wir keine Soldaten, 
sondern Verbrecher im kriminellen Sinne seien, daß wir als 
Räuber, Mörder, Plünderer und Marodeure und nicht als 
Krieger durch all die grauenvollen Geschehen dieses Krieges 
gegangen waren. Am schwersten ertrug sich die Tatsache, 
daß für uns keine Möglichkeit der Selbstverteidigung bestand 
— nicht nur für uns Internierte in Schweden, nein, für kei­
nen einzigen Deutschen auf der ganzen Welt. Es war wohl 
die Schweizer Presse, die bei aller scharfen Verurteilung tat­
sächlich geschehener Verbrechen, doch auch am meisten Be­
mühungen zeigte, nicht nur zu verdammen, sondern auch zu 
beurteilen. Aber es blieben Einzelfälle, wenn ein Zeitungs­
artikel einmal den Versuch unternahm, die tatsächlichen Zu­
sammenhänge, die das deutsche Volk in Nationalsozialismus 
und Krieg getrieben hatten, mit ehrlicher Objektivität aufzu­
klären.

Die Tage des Frühsommers und Sommers reihten sich 
hintereinander wie Glasperlen auf einer Schnur, ebenso 
gleichförmig und ebenso wertlos wie diese. Unsere Tätigkeit 
war ein Zeitvertreiben, mehr nicht. Wir hatten Gelegenheit, 
uns beruflich und auch geistig weiterzubilden. Es waren 
Lehrgänge für Sprachen, kaufmännische, landwirtschaftliche 
und naturwissenschaftliche Fachgebiete eingerichtet worden. 
Wir trieben viel Sport, badeten in unserem Lagersee, verfüg­
ten über unsere eigene Theaterspielgruppe und hatten Ge­
legenheit, wöchentlich einmal einen Film, meist amerikani­
scher Herkunft, anzusehen. Unser Leben verlief ohne in Er­
scheinung tretende Höhen und Tiefen — alles in allem ein 
gleichförmiges Leben ohne Entbehrungen. Den Stacheldraht, 
der uns in unserer Bewegungsfreiheit völlig einschränkte, 
betrachteten wir als unumgängliches Übel, als eine Ver­
waltungsmaßnahme, die den Übergang zur Heimkehr dar­
stellte.
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Auf Grund solcher Versicherungen wiegten wir uns in so 
vollkommener Sicherheit, daß wir freiwillig unser Ehrenwort 
gaben, aus einem zum Lager gehörenden, 1 Quadratkilometer 
großen Terrain, das uns zum Spaziergang freigegeben wor­
den war, keinen Fluchtversuch zu unternehmen. Jene sprich- 
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In einigen Punkten hielten die schwedischen Behörden die 
Bestimmungen der Haager und Genfer Konventionen, trotz 
ihrer sonst einwandfreien Form der Behandlung, nicht ein. 
Es gab keinen Ausgang und keinen Urlaub, es bestand ab 
Juli sogar Arbeitszwang für Mannschaften, ohne Bezahlung 
— also Maßnahmen, die nach den entsprechenden Abma­
chungen unstatthaft sind.

Wenn man uns so vieler Verbrechen bezichtigte, von 
denen das Nichteinhalten internationaler Bestimmungen in 
Kriegsgefangenen- und Internierten fragen die geringsten 
waren, dann hätte man ja nun Gelegenheit gehabt zu zeigen, 
daß man selbst es besser zu machen gewillt war. Das haben 
wir allerdings nirgends feststellen können, auch nicht im 
neutralen Schweden.

Aber wir erfuhren aus den Zeitungen die unsagbare Not 
des deutschen Volkes, vor allem aus den sowjetisch besetzten 
Gebieten, daß uns unser Schicksal immer noch als befriedi­
gend erschien.

Bisweilen tauchten in Gesprächen Meinungen auf, Schwe­
den könne uns eventuell an Rußland ausliefern. Bedenken 
dieser Art, die wir an schwedische Offiziere, Lagerkomman­
danten und selbst an Vertreter der Behörden richteten, wur­
den lächelnd und, wenn gefordert, unter Ehrenwortbe­
teuerungen zerstreut.

So erschien im Sommer ein Herr H. vom Außenamt des 
schwedischen Roten Kreuzes, der im Rahmen eines Aus­
spracheabends versicherte, daß eine Auslieferung an Rußland 
außerhalb aller Möglichkeiten läge, vielleicht (!) könnten wir 
noch kurz zu den notwendigen Entlassungsformalitäten in 
eine westliche Kriegsgefangenschaft kommen. Er bezeich­
nete die Möglichkeit, eventuell nach Rußland zurückgeschickt 
zu werden, als völkerrechtswidrig.



weiß ich, was für 
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wörtlich dumme deutsche Vertrauensseligkeit hatte uns mit 
völliger Blindheit geschlagen!

Wir vertrauten, dachten nicht mit einem einzigen Gedan­
ken an die Möglichkeit einer Auslieferung an die Sowjet­
union, als im September die Drahtumzäunung um das Lager 
erhöht und verstärkt und jeder Wachturm mit zwei elektri­
schen Scheinwerfern versehen wurde. Auch diese Maßnah­
men konnten uns nicht das Vertrauen nehmen zu einem ein­
mal gegebenen Wort.

Der Herbst kam mit erster Kühle und Regen. Er überzog 
das dichte, satte Grün unserer Umgebung mit der Eintönig­
keit einer verblaßten Tapete. Der regnerische September ver­
ging, der Oktober und der erste Teil des Novembers.

Wir richteten uns bereits darauf ein, in Backamo überwin­
tern und bis zum Frühjahr auf unsere Heimkehr warten zu 
müssen — da geschah das Unfaßbare, das Unmenschliche, 
das 2 700 Deutsche und 300 Balten in ein erbärmliches, 
nieder trächtiges Schicksal zurückschleuderte!

Das Trauerspiel nahm seinen Anfang.
Am Freitag, den 23. November, erschienen die schwedi­

schen Zeitungen nur mit stark zensierten, das heißt heraus­
geschnittenen Artikeln im Lager. Vom Morgen bis zum Mit­
tag erstarkte das lawinenartig anwachsende Gerücht zur bit­
teren Gewißheit: Die Auslieferung der internierten Deut­
schen und Balten an diejenigen Besatzungsmächte, von deren 
Fronten diese gekommen waren, sollte verwirklicht werden! 
Die weitaus größere Masse mußte demnach den Weg nach 
Rußland zurück antrecen.

Alles, was sich nun ereignete, ist kaum zu beschreiben. 
Die Tage und Nächte voller Erwartung auf eine Änderung 
des Beschlusses, die Selbstmorde, die Selbstverstümmelungen, 
das Verrücktwerden einiger Kameraden, das Warten auf das 
Eingreifen irgendeiner internationalen Macht, die einen sol­
chen Bruch internationalen Rechtes, menschlichen Rechtes, 
doch verhindern mußte!

Ja, mußte! Damals glaubten wir noch an menschliches 
Denken und internationale Abmachungen! Heute — heute 
weiß ich, was für uns als geschlagenes Volk, für mich als



Individuum dieses Volkes, solches Recht für eine Bedeutung 
hat: Keine!

Zunächst versuchte ich das Nächstliegende: die Flucht.
Stunde um Stunde lag ich in den nun folgenden nassen 

und kalten Nächten vor dem Stacheldraht und lauerte auf den 
Augenblick, in dem ich mich mit meiner Drahtschere durch 
den Zaun hindurchschneiden konnte. Es gelang mir ein ein­
ziges Mal, den inneren Zaun zu durchschneiden und in die 
Mitte des Drahthindernisses zu kriechen. Da bemerkte mich 
der Posten und schickte mich zurück:

„Geh zurück, Kamerad, es hat keinen Zweck”, erklärte er 
mir ruhig.

Es hatte wirklich keinen Zweck. Die Bewachung war so, 
wie ich sie weder vorher noch auch nachher in Rußland je­
mals erlebt hatte. Die an allen Ecken und Wendungen des 
Drahthindernisses stehenden Wachtürme, von einem Doppel­
posten besetzt, beherrschten mit ihren zwei beweglichen 
Scheinwerfern vollkommen das gesamte Gelände. Zwischen 
den Türmen patroullierten Pendelposten. Um den ganzen 
Lagerkomplex zog sich außerdem eine Sicherungslinie von 
Soldaten und Polizisten, die mit allen leichten Infanterie­
waffen ausgerüstet waren und über eine große Zahl von Such­
hunden verfügten.

Ich mußte einsehen, daß es durch den Zaun nicht ging. 
Vielleicht unter dem Zaun mit Hilfe eines Kriechganges?

Im Keller des Offizierswohnhauses, das nahe genug am 
Zaun stand, machte ich auch diesen Versuch. Leider stellte 
sich bald heraus, daß auch dieser Ausweg verbaut war, nicht 
von Menschen, aber durch den felsigen Untergrund, auf dem 
das Lager errichtet war. Auch dieser Plan mußte aufgegeben 
werden.

Inzwischen traten die ersten Selbstverstümmelungen unter 
den Internierten auf. Es wurde behauptet, und zwar auch 
von schwedischer Seite, wer so schwer verletzt ist, daß er 
transportunfähig wird, kann nicht ausgeliefert werden! Die 
Folgen kann man sich vorstellen. Die ersten fingen ganz 
harmlos an. Pulsaderöffnen am Handgelenk, Vergiftungen 
mit Medikamenten und ähnliche, nachher weit überholte Ver-
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stümmelungen bildeten den Beginn der Selbstzerstörungen 
des eigenen Körpers von bisher gesunden und normalen 
Menschen. Das erste selbstvergossene Blut bildete den Auf­
takt zu dem blutigen, grauenvollen Geschehen des Auslie­
ferungstages.

In Übereinstimmung mit den anderen Lagern für deutsche 
und baltische Internierte traten wir in den Hungerstreik. 
Keiner der 1500 Menschen unseres Lagers aß mehr einen 
einzigen Bissen. Die Schweden kochten in den ersten Tagen 
selbst die volle Verpflegung und stellten sie in die Speise­
säle. Keiner von uns holte auch nur einen einzigen Löffel 
voll Suppe ab. Ja, wir warfen sogar alles Eßbare, was wir in 
unseren Schränken und in unserem Gepäck hatten, wie Keks, 
Schokolade, Bonbons und Konserven mitten auf den Lager­
platz.

In meiner Stube hatte jeder der acht Bewohner einen 50 
bis 60 Pfund schweren Feldstein unter dem Bett liegen, um 
sich im Falle einer überraschenden Auslieferung den Fuß 
zertrümmern zu können. Nachts wurde die Tür verbarrika­
diert, und bei jeder Annäherung von Schritten saßen wir auf 
dem Rand unserer Betten, den Felsbrocken zwischen den 
Fäusten, um ihn beim ersten schwedischen Wort, das uns 
zum Mitkommen aufforderte, auf den Fuß zu schleudern.

Unsere Stimmung war verzweifelt. Wir telegraphierten 
zur Wahrung unseres Rechts an alle führenden Häupter der 
geistlichen und staatlichen westlichen Welt. Vergebens!

Wenn ich auch selbst in mancher Stunde dieser Tage von 
Verzweiflung gepackt wurde, so hatte ich mich doch noch 
lange nicht auf gegeben. Da Flucht unter den gegebenen 
Bedingungen nicht zum Erfolg führen konnte, faßte ich nun 
einen anderen Plan. Ich wollte mich innerhalb des Lagers 
an versteckter Stelle eingraben, unter der Erde die Auslie­
ferung überstehen und nach Aufhebung der Bewachung 
fliehen. Dazu hatte ich bald einen geeigneten Platz gefun­
den und begann während der Nachtstunden mit der Arbeit. 
Unter der kleinen Isolierbaracke für Kranke mit anstecken­
den Krankheiten glaubte ich das entsprechende Versteck aus­
heben zu können. Der geplante Bunker mußte gerade so groß 
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sein, daß er einem Menschen und für vier Wochen Ver­
pflegung Platz bot.

Die Verzweiflung im Lager stieg indessen auf ihren 
Höhepunkt. Berichte aus Tageszeitungen, die auf illegalem 
Weg in das Lager gelangten, besagten, daß die „Kuban", ein 
russischer Transporter, unterwegs sei und in der Zeit zwi­
schen 26. und 28. November die Internierten aufnehmen 
und ihrem Bestimmungsort zuführen würde.

Die Selbstverstümmelungen nahmen nach dieser Nachricht 
rapide zu. Auch die ersten Selbstmorde traten auf. Einige 
Kameraden hackten sich mit einem Beil den Fuß in der Mitte 
des Ristes ab. Andere spalteten sich mit der Axt das Schien­
bein. Pulsaderschnitte wurden nur noch als „harmlos" 
belächelt.

Eines Mittags, ich war vor Sorgen, Aufregung und Hunger 
am Ende meiner Nervenkraft angelangt, ging ich in trost­
loser Stimmung zum Lagerzaun und bat den schwedischen 
Posten, mich zu erschießen. Meine Nerven hatten wohl 
nachgegeben. Wenn ich heute daran zurückdenke, dann kann 
ich durchaus ermessen, wie ernst es mir mit meiner For­
derung war. Natürlich verweigerte es der Posten. Daraufhin 
erklärte ich ihm, ich würde einfach über den Zaun steigen, 
dann müsse er schießen. Er antwortete mir, daß er in diesem 
Falle einfach in die Luft schösse. Sofort regte sich in mir 
Lebenswille und der Wunsch, diese Gelegenheit zur Flucht 
auszunützen. Wenn er den Selbstmörder nicht erschoß, dann 
vielleicht auch nicht den Flüchtenden? So erklärte ich ihm, 
bei Einbruch der Dunkelheit würde ich bei ihm über den 
Zaun klettern. Lächelnd meinte er, daß ich ja doch nur einige 
Meter weit käme. Er schösse zwar nur in die Luft, aber das 
wäre Alarm genug, daß mich die Polizei mit ihren Hunden 
sofort wieder einfinge.

Er hatte recht, das wäre Alarm genug!
Am darauf folgenden Abend kam ein ehemaliger Unter­

offizier meiner alten Batterie zu mir und unterbreitete mir 
folgenden Plan:

Unter dem Fußboden der Kantine, an der Stelle, an wel­
cher noch die Bühne darüber lag, befand sich ein ausgebau-
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besonders erfolgverspre-

Wir machten unsere Einbrüche mit gutem Erfolg, horte­
ten die gestohlene Verpflegung in unserem Versteck — hun­
gerten selbst aber weiter, da das gesamte Lager keine Speise 
zu sich nahm. Wir besorgten Korbflaschen für Trinkwasser, 
einen elektrischen Kocher, für den ein Anschluß gelegt wor­
den war, einen verschraubbaren Latrinenkübel, eine Hänge­
matte zur Aufnahme der Verpflegung, Decken und eben 
alles, was uns notwendig erschien für 4 bis 6 Wochen 
unter Tag.

Diese Möglichkeit erschien uns besonders erfolgverspre­
chend, da das Versteck weder von oben her, noch von der 
Seite, auch nicht wenn man unter die Kantinenbaracke kroch, 
zu erkennen war. Um uns Suchhunde vom Leibe zu halten, 
mit deren Einsatz wir von vornherein rechneten, hatten wir 
uns Lysol besorgt, das wir über der Einstiegluke verspritzen 
wollten, um so den Hunden den Geruchsinn zu nehmen.
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ter Bunker, welcher der Theaterspielgruppe, der er angehörte, 
zum Schnapsbrennen gedient hatte. (Da in der schwedischen 
Armee, also auch in den Internierungslagern Alkoholverbot 
besteht, wurde auf diese Weise Abhilfe geschaffen.) Wenn 
ich mitmachen würde, wollten wir zwei uns da unten ver­
proviantieren und 4 bis 6 Wochen verborgen halten. Ganz 
allein wollte er es nicht machen.

Ohne eine Minute zu verlieren, begab ich mich an Ort 
und Stelle und schaute mir die Höhle an. Sie war für unseren 
Zweck tatsächlich ausgezeichnet geeignet. Die Ausführungen 
meines eigenen Bunkers stellte ich sofort ein und machte 
mich nun daran, unser Versteck auszustatten. Dazu gehörte 
vor allem Verpflegung. Wir standen aber im Hungerstreik 
und konnten uns von empfangenen Zuteilungen nichts ab­
sparen. Es blieb also nichts anderes übrig, als nachts in die 
Provianträume bei den Lagerküchen einzubrechen, um uns 
mit allem Notwendigen zu versorgen. Es bestand für uns 
nur eine Moral: Wie können wir der Auslieferung entgehen? 
Und was ist schon ein kleiner Lebensmitteldiebstahl aus Not 
und Notwendigkeit gegen das Verbrechen, welches in dieser 
Zeit an 3000 Menschen in zynischer Offenheit begangen 
wurde?



Während all dieser Vorbereitungen nahm die Katastrophe 
im Lager weiter ihren grausigen Verlauf. Der Tag der Aus­
lieferung rückte immer näher, erbarmungslos näher. Die 
„Kuban" war eingetroffen und wartete im Hafen von Trelle- 
borg auf die Verschiffung neuer Arbeitssklaven für die sow­
jetischen Bauprojekte.

Nun muß ich einflechten, daß von schwedischer offizieller 
Seite tatsächlich auch ein Versuch gemacht wurde, die Aus­
lieferung wenigstens um ein Jahr hinauszuschieben. Der 
schwedische König richtete an Stalin ein Telegramm in die­
sem Sinne (es war allerdings meines Wissens nur von einer 
Verzögerung des Auslieferungstermins für Balten die Rede). 
Natürlich lehnte Stalin ab.

Die Haltung der schwedischen Bevölkerung in ihrer Ge­
samtheit war sympathisch und in 90 % aller Fälle von 
menschlichem Verständnis und Mitgefühl für unser Schick­
sal getragen. Das schwedische Volk empfand sehr wohl die 
Rechtswidrigkeit und Grausamkeit dieses Geschehens und 
half und unterstützte uns, wo es immer möglich war.

Auch das haben wir ehemalige Internierte in Schweden 
nicht vergessen — nicht die Demonstrationen, nicht die Flug­
blätter, nicht die Blumen, nicht die Kränze auf den Gräbern 
der Selbstmörder, nicht die persönliche Anteilnahme vieler 
schwedischer Menschen, nicht die Zeitungsartikel, die für 
uns sprachen, nicht die Hilfe von so vielen einzelnen Men­
schen des schwedischen Landes — so wenig, wie die nach­
her doch vollzogene Auslieferung auf Befehl und mit Ge­
nehmigung einer schwedischen Regierung.

Es war am 25. November, dem zweitletzten Vorabend des 
geplanten Abtransportes zum Hafen, als im Lager bekannt­
gegeben wurde, der Termin für das Auslaufen der „Kuban” 
sei auf einen noch nicht bekannten Zeitpunkt verschoben 
worden!

Kein Vorsteilungsvermögen gibt die Folgen wider, die 
eine solche Nachricht auf 1500 verzweifelte Menschen haben 
mußte.

Sich gegenseitig die Hände schüttelnd, mit glücklichen 
Gesichtern und lächelnd vor Erlösung versammelten sich die
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1500 Insassen des Lagers auf dem großen Lagerplatz. Und 
wenn ich in meinem jungen Leben auch schon Zeuge man­
ches ergreifenden Schauspiels werden mußte, bei denen Men­
schen auf der Schwelle des Todes oder eines erbarmungslosen 
Schicksals ihre innersten Empfindungen in ihre Handlungen 
und den Ausdruck ihrer Augen treten ließen — noch nie 
wurde ich so erschüttert, wie in jenem Augenblick, als alle, 
Gläubige und Ungläubige, den alten Choral „Nun danket 
alle Gott” anstimmten.

Unter den Transparenten — „Lieber in Schweden sterben, 
als in Rußland verrecken" — standen 1500 Menschen, denen 
ein lächerlicher Aufschub von Tagen so viel neue Hoffnung 
gegeben hatte, daß sie aus tiefstem Herzen dankbar und 
gläubig wurden.

Neben mir stand ein junger schwedischer Offizier. Ihm 
liefen die blanken Tränen über das Gesicht — und nicht 
nur ihm. Fast alle seine Landsleute, die dieses Drama mit­
erleben mußten, weinten aus derselben Hoffnung und dem­
selben Glauben wie wir und vielleicht auch aus Dankbarkeit, 
daß sie nun nicht die Vollstrecker solchen Urteils werden 
sollten.

Es war eine Nacht der Hoffnung in all den hoffnungs­
losen, grauen Nächten der Auslieferungszeit. Aber der Zwei­
fel erwachte bald wieder in unseren auf gepeitschten Gehir­
nen, und schon am kommenden Tag wurde dieser unterbe­
wußte Zweifel zur Gewißheit der Verzweiflung. Der Auf­
schub war nur dadurch bedingt, daß in der „Kuban” erst 
Pritschen für die Aufnahme von menschlicher „Fracht” ein­
gebaut werden mußten.

Mit dem Bekanntwerden dieser Nachricht begann das In­
ferno. Die Selbstverstümmelungen wurden immer grau­
samer. Einer sägte sich die Hand an der Kreissäge ab, ein 
anderer trank Lysol, ein weiterer zertrümmerte sich den Fuß 
zu einer formlosen Masse, wieder ein anderer durchstieß sich 
beide Füße mit einer Brechstange, einer erhängte sich, und 
einer schnappte über.

Während dieser ganzen Zeit versorgten wir weiter unseren 
Bunker. Inzwischen waren noch weitere fünf Kameraden da-
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zugekommen, ebenfalls Angehörige der Theatergruppe des 
Lagers, welche unser Versteck kannten. Natürlich konnten 
wir nicht ablehnen, obwohl die Tatsache unserer Vielzahl das 
Unternehmen außerordentlich gefährdete. Zwei Mann 
konnten vielleicht geflohen sein, oder mit schwedischer Hilfe 
die Bewachung durchbrochen haben. Sieben Mann aber 
mußten sich im Lager versteckt halten, denn eine solche Zahl 
konnte unmöglich unbemerkt entweichen. Die Versorgung 
mit der nun dreimal umfangreicheren Verpflegung konnte 
durch weitere Einbrüche sichergestellt werden. Eine wesent­
liche Sorge machte aber die Beschaffung von Zivilkleidern, 
die wir auf unserer späteren Flucht unbedingt gebrauchen 
würden. Auch hier mußte Einbruch und Diebstahl helfen. 
Moralische Bedenken hatten wir verständlicherweise keine 
mehr. Es waren für Weihnachten von schwedischen und 
deutschen Familien in Schweden Kleiderspenden für die In­
ternierten eingegangen. Diese lagerten in einem verschlosse­
nen Schuppen. Wir brachen ihn auf und kleideten uns mit 
dem Vorhandenen ein.

In jeder Nacht — denn jede konnte die Auslieferung 
bringen — schickte ich meine sechs Kameraden in unser Ver­
steck, während ich selbst Verbindung hielt, um dann im letz­
ten Augenblick selbst einzusteigen.

An Schlaf war kaum zu denken in jenen Tagen. Wie im­
mer war die Tür unseres Zimmers verrammelt, und jedesmal, 
wenn sich Schritte näherten, hatte jeder sofort seinen Fels­
brocken in den Händen. Es hätte ja ein Schwede sein kön­
nen, der uns abholen wollte!

Unter immer zahlreicheren und immer grausameren Selbst­
verstümmelungen kam dann jener Abend des 30. November 
heran, an dem der schwedische Lagerkommandant den deut­
schen Kommandanten nicht mehr empfing. Er ließ dem 
Wartenden ausrichten, er habe einen Nervenzusammenbruch 
erlitten und sei deshalb nicht in der Lage zu empfangen.

Nun war es mir klar, daß am nächsten Tag des Dramas 
letzter Auftritt erfolgen sollte.

In dieser letzten Nacht schleppte ich noch Trinkwasser 
und andere Notwendigkeiten zu unserem Bunker und stieg 
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gemeinsam dem

kleinsten Zwischenräumen immer wieder auf die Uhr sah, 
nahm ich sie ab und steckte sie in die Tasche.

Es war wohl gegen Nachmittag, als einer die Tagesration 
ausgab. Sie war für fünf Wochen berechnet — bis Weih- 
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ihm hin.
Draußen war jetzt Tag — wohl auch so ein regnerischer, 

undurchsichtiger Spätherbsttag wie die anderen Tage davor. 
Die Zeiger auf meiner Armbanduhr krochen so grausam 
langsam vorwärts, als seien sie angeleimt. Als ich mich wie­
der einmal dabei ertappte, daß ich nach Minuten zählenden,

dann selbst in den frühen Morgenstunden in unser unter­
irdisches Versteck. Meine sechs Kameraden erwarteten mich 
in bangender Sorge, und unter seltsamen Empfindungen 
der Hoffnung und des Zweifels sahen wir 
Morgen entgegen.

Das erste Ereignis, das unser Warten unterbrach, bildete 
das Erscheinen eines Mannes der Theaterspielgruppe, der 
einer U-Bootbesatzung angehörte, die nach dem Westen aus­
geliefert wurde. Er rief uns herunter, daß in einer Stunde 
die Leute nach dem Westen abrücken würden. In einer hal­
ben Stunde wolle er nochmals wiederkommen, um einige Ku­
lissen über die Einstiegluke zu ziehen, die ohnehin so in den 
Bodenbelag eingefügt war, daß nur ein Eingeweihter sie er­
kennen konnte. Aber er kam nicht mehr zurück. Die kurz 
darauf eintretenden Ereignisse hatten es ihm wohl unmög­
lich gemacht.

Mit einem Male hörten wir, durch die Erde über uns 
gedämpft, aber doch deutlich vernehmbar, Geschrei, Rennen 
von Füßen, Rufe, Fluchen, schwedische Kommandos und 
immer wieder das Trampeln eiliger Füße und die typisch gel­
lenden Schreie von Menschen in höchster Not.

Wir hockten unbeweglich. Wir lauschten. Wir wußten 
es: Nun beginnen sie unsere Kameraden herauszuholen!

Wir saßen und warteten. Wann würde unser Fehlen 
bemerkt werden, wann würden die Schweden beginnen, uns 
zu suchen? Oder suchten sie uns schon? Unser eigener Atem 
war uns zu laut, wenn sich einer nur ein wenig bewegte, 
schauten die andern mit gespannten Gesichtern zornig nach
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nachten. Dann sollte ein Kamerad mit mir zusammen ver­
suchen, Freunde aufzusuchen und Hilfe zu bringen. Diese 
Ration bestand — nach einwöchigem Hungerstreik! — aus 
zwei Scheiben Weißbrot, einigen Stückchen Würfelzucker, 
10 Gramm Fett, einer halben roten Rübe und 2 Löffel Hafer­
flocken. Außerdem gab es Kaffee oder Tee, der allerdings 
nur nachts gekocht werden durfte. Eine von der Haupt­
leitung des Lagers abgezweigte Stromzuführung versorgte 
uns mit Licht und hielt unseren Kocher die ganzen Nächte in 
Betrieb. Er hatte nicht nur die Aufgabe, unser Wasser zum 
Kochen zu bringen, sondern mußte gleichzeitig auch heizen. 
War der Kocher außer Betrieb, kroch sofort die Kälte irr 
unsere Höhle. Geraucht durfte zunächst überhaupt nicht 
werden. Erst wenn die ersten Suchaktionen mit Erfolg über­
standen waren, wollten wir es nachts wagen.

Die Uhren zeigten die achte Abendstunde, wir wähnten 
uns für diesen Tag schon in Sicherheit, da hörten wir Kratz­
geräusche an der Erdbedeckung unseres Bunkers. Wir hielten 
den Atem an und lauschten in angestrengter Spannung. 
Hatte man uns entdeckt?

Das Kratzen und Scharren hörte nicht auf. Bald mußten 
die, welche da arbeiteten, zu der Holzverschalung unseres 
Bunkers vorgedrungen sein!

Atemlos hockten wir an die Wände gelehnt und hielten 
unsere Rasierklingen bereit, mit denen wir uns im Falle einer 
Entdeckung die Pulsader öffnen wollten. Bange, langsam 
dahinkriechende Minuten verstrichen. Plötzlich wurde es 
still über uns. Hatten sie das Suchen aufgegeben?

Da war es wieder! Aber warum suchten sie so vorsichtig? 
Vielleicht waren es gar keine Schweden, sondern Kameraden, 
die sich ebenfalls verstecken wollten?

Das Schaben und Kratzen kam immer näher. Die da drau­
ßen sprachen kein einziges Wort. Nun glaubte ich bestimmt, 
daß es sich um Kameraden handelte, denn so vorsichtig geht 
kein Suchkommando vor.

Ganz leise flüsterte ich durch die Wand den vermuteten 
Kameraden zu, sie sollten sich zu erkennen geben. Sofort 
trat Stille ein. Dann hörte ich zwei Männer flüstern. Sie 
sprachen deutsche Worte!



Es stellte sich heraus, daß es sich um zwei Männer meiner 
Batterie handelte, die, ohne von uns zu wissen, ebenfalls 
unter der Kantinenbaracke ein Versteck suchten. Auf meinen 
geflüsterten Bescheid, sie sollten das Graben einstellen und 
sich so gut als möglich tarnen, wir würden sie bei Nacht 
hereinholen, verhielten sie sich totenstill. Sie mußten sehr 
frieren, aber vor Mitternacht konnten wir nicht daran den­
ken, sie hereinzuholen.

Aber wieder einmal kam es ganz anders.

Eine gute Stunde später hörten wir mit viel Lärm mehrere 
Personen unter der Baracke herumkriechen. Wieder lausch­
ten wir bewegungslos. Da — schwedische Stimmen!

Erstarrung, Horchen: Werden sie uns finden?
Plötzlich, ganz in der Nähe in gebrochenem Deutsch die 

Aufforderung: „Kommen Sie sofort heraus!”
Wen meinte diese Stimme — uns? Aber das war kaum 

denkbar, denn sie konnten uns noch nicht entdeckt haben. 
Also die zwei Kameraden?

Das letztere traf zu. Die beiden waren entdeckt worden. 
Wir hörten, wie sie sich weigerten, baten, fluchten — es half 
ihnen alles nichts, die Schweden zogen sie unter der Baracke 
hervor, um sie ihrem unverdienten Schicksal zuzuführen. 
Arme Kerle, dachten wir in jenem Augenblick.

Die Schweden gaben sich mit den zwei Gefangenen noch 
nicht zufrieden. Sie suchten weiter. Mit Stangen oder Spaten 
stießen sie allenthalben in die Erde und mehrfach waren sie 
auf unsere Holzverschalung durchgestoßen.

Nun waren sie mit mehreren direkt über uns! Da bummste 
es wieder gegen die Decke! Und jetzt gegen die Wand! Ein­
mal, noch einmal — hatten sie uns gefunden? Sie mußten 
den Widerstand des Holzes doch gespürt haben?!

Bange, lange Sekunden!
Und wir hörten erleichtert, wie sie unter der Baracke her­

vorkrochen.
Mit jagenden Pulsen lauschten wir ihren Schritten nach. 

Kamen sie jetzt in die Kantine, um dort der vielleicht gefun­
denen Spur nachzugehen?
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Erlöst hörten wir ihre Schritte verhallen. Eine Gefahr war 
vorüber. Es war die erste.

Die Nacht verging. Nicht bei allen gaben die Nerven so 
weit nach, daß der Körper den auslöschenden Schlaf finden 
durfte. Trotzdem hatte immer einer von uns Wache, damit 
kein unkontrolliertes Schnarchen einem zufällig vorbeikom­
menden Posten unsere Anwesenheit verriet. Wie es oben 
aussah, wußten wir ja nicht.

Zweifellos hatten noch andere Kameraden versucht, sich 
im Lager zu verstecken. Auch uns würde man im Lager 
suchen, obwohl ich versucht hatte, unser Verschwinden zu 
verschleiern. So hatte ich durch Kameraden ausstreuen las­
sen, zwei von uns seien nach Selbstverstümmelung in ein 
Lazarett gebracht worden, zwei hätten Andeutungen gemacht, 
ein schwedischer Offizier wolle ihnen zur Flucht verhelfen, 
und die übrigen seien schon vor zwei Tagen verschwunden, 
ihr Verschwinden aber von den Kameraden verheimlicht 
worden. Natürlich mußten wir damit rechnen, daß die 
Schweden sehr bald dieses Manöver durchschauten und uns 
dann doch innerhalb des Lagers suchen würden, wenn sie die 
falsche Fährte als solche erkannt hatten.

Der zweite Tag begann. Die Rationen wurden verteilt 
und wieder marterten uns die zäh verrinnenden Stunden.

Um 10 Uhr morgens hörten wir wieder die Schweden. 
Diesmal über uns in der Kantine. Sie durchsuchten die 
Bühne. Deutlich vernahmen wir ihre Worte. Jetzt warfen 
sie die Kulissen durcheinander. Einer stand direkt auf der 
Einstiegluke! Sie tasteten den Boden ab. Deutlich konnten 
wir das Scheuern ihrer Knie auf dem Holz von den Schritten 
der Stiefel unterscheiden. Zwanzig Minuten lang suchten 
sie die Kantine ab. Kein Laut war in unserer gedrängten 
Enge zu vernehmen.

Und ohne uns gefunden zu haben, zogen sie wieder ab, 
uns in banger Sorge für das nächste Mal zurücklassend.

Nachmittags kamen sie wieder. Wieder klangen über uns 
auf dem Kantinenfußboden ihre Schritte, sie krochen wie 
in der ersten Nacht unter die Baracke, waren neben uns, über 
uns — und fanden uns nicht!



Schon glaubten wir uns sicher, wir machten bereits Pläne 
über die weitere Gestaltung der Flucht, aßen unsere kümmer­
lichen Rationen auf und warteten — warteten — warteten.

Am siebten Tag zerriß plötzlich die dröhnende Stimme 
•eines Lautsprechers unsere stets gedämpfte Kellerstille. Wir 
hörten wie er von mehreren Stellen im Lager immer wieder 
•dasselbe verkündete:

„Kameraden kommt aus euren Verstecken! Die „Kuban" 
ist abgefahren! Die Gefahr ist vorüber!"

Fragende Gesichter um mich herum. Konnten wir ver­
trauen? Konnten wir unser elendes Loch verlassen?

Aber durften wir denn überhaupt noch vertrauen, nach 
den Erfahrungen, die hinter uns lagen?

Nein, wir durften es nicht! Wir beschlossen zu bleiben. 
So leichtgläubig waren wir nun doch nicht mehr.

Keiner verließ auch nur für eine Minute das sicher schei­
nende Versteck.

Am dritten Tag brachten sie Hunde mit.
Aus! dachten wir, als die Hundepfoten über unseren Köp­

fen tappten. Sogar das Schnüffeln war deutlich zu hören, 
wenn sie immer wieder über uns hin- und herliefen. Anschei­
nend hatten sie etwas gewittert, wir warteten auf den An­
schlag — aber er erfolgte nicht! Auch die Hunde fanden 
uns nicht.

So verging der vierte, fünfte und sechste Tag. Morgens 
und nachmittags hörten wir die Sucher über uns, neben uns, 
um uns — aber keiner fand uns!

Am achten Tag ist es dann geschehen. Wie es möglich 
war, weiß ich bis zum heutigen Tage nicht. Leichtsinniger, 
unbeabsichtigter oder böswilliger Verrat von Männern, die 
von unserm Versteck wußten, und von den wenigen waren 
•die meisten in den Westen gefahren. Oder vielleicht hat einer 
der zwei neben uns Gefundenen nach der Abfahrt der „Ku­
ban" leichtsinnig geprahlt: „Die finden sie nicht, die sitzen 
da und da", und ein anderer hat es gehört und gemeldet?

Ich weiß es nicht, und es ist für das weitere Geschehen 
auch bedeutungslos, wie sie uns gefunden haben.
38



das rasche Trappen

ver-

uns
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Gegen Mittag hörten wir über uns das rasche Trappen 
und Klappern vieler Stiefel. Es waren mehr als bisher, und 
die Richtung und die Art ihrer Schritte verrieten Zielbewußt­
heit. Gerade über uns Gerede, Geschrei, Zurufe. Dann Axt­
schläge. Noch waren sie nicht am Fußboden. Zuerst mußten 
sie die Bühne durchschlagen. Nach vielleicht 10 Minuten 
waren sie durch. Jetzt begannen sie die Gegend unserer Ein­
stiegluke in Angriff zu nehmen. Diese war mit schweren 
Querbalken gesichert. Sie hatten Arbeit.

Alle lagen wir stumm. Gleich war es soweit. Jeder hielt 
seine Rasierklinge in der Hand, um sich das „schwedische 
Armband”, wie der Pulsaderschnitt im Lager hieß, anzu­
legen.

Sie arbeiteten gut, die da oben, unsere Häscher, 
dämmt gut!

Endlich waren sie durch! Ein schwedischer Uniformierter 
riß die Decke, die den Vorratsraum von der Schlaf ecke ab­
trennte, herunter. Er hielt uns einen starken Scheinwerfer 
ins Gesicht und schrie, während seine Hand merklich zitterte:

„Kommen Sie sofort heraus! Kommen Sie heraus!” 
Keine Antwort.
Alle lagen wie Tote, unbeweglich.
Was zu tun sei, hätte wohl keiner zu sagen vermocht. Die 

Pulsader öffnen, wie es vereinbart war? Längst hätten wir 
es getan, aber der Lautsprecher vom Tage zuvor mit seinem 
„Die Gefahr ist vorüber, die „Kuban” ist abgefahren” hatte 
doch genug Vertrauen und auch Mißtrauen gegen das eigene 
Handeln gesät, daß nun keiner zu einer Entscheidung kam.

Erneut der Schwede in unsere Unentschlossenheit hinein: 
„Sie sollen sofort herauskommen!"

Keine Antwort. Es war eine irrsinnige Spannung, die 
in Fesseln schlug. Schneiden wir jetzt — oder —?

Und wieder der Schwede: „Kommen Sie sofort heraus!" 
Keine Antwort. Er mußte langsam glauben, Tote vor sich 

zu haben.
Seine Stimme wurde unsicher: „Sie sollen sofort heraus­

kommen!"



Uns anzurühren wagte er sichtlich nicht.
In die verfluchte Spannung hinein richtete sich plötzlich 

mein rechter Nachbar auf — es war derselbe, der mir dieses 
Versteck vorgeschlagen hatte — und mit seiner Hamburger 
Ruhe fragte er zu dem Schweden hin:

„Ehrenwort, daß die „Kuban” abgefahren ist?”
Sofort streckten sich ihm drei oder vier Hände entgegen. 

Weitere Schweden waren inzwischen heruntergestiegen, hat­
ten sich aber, für uns nicht sichtbar, in dem abgewinkelten 
Vorratsraum aufgehalten. Alle schrien uns in wüstem Durch­
einander zu, daß die „Kuban" abgefahren sei. Es schien wahr 
zu sein, man konnte es an der freudigen Art merken, mit der 
sie ihre Versicherungen gaben. Jeder bot seine Hand zum 
Ehrenwort, und einer nach dem andern von uns setzte sich 
auf und ergriff die dargebotenen Hände.

Trotz unseres Mißtrauens waren wir doch alle wie von 
einem Alpdruck befreit. Es war vorbei. Vorbei die Sicher­
heit des Verstecks und vorbei die Unsicherheit des Wartens, 
des Hoffens, des Bangens.

Wir packten unsere Zivilsachen in die Koffer und stiegen 
hinauf.

Als wir oEen im hellen Mittag standen, zwang uns das 
grelle Licht die Lider über die Augen. Eine Weile standen 
wir geblendet. Etwa 25 Schweden umringten uns. Der stell­
vertretende Lagerkommandant, mit dem ich während des ver­
gangenen halben Jahres öfters zusammengetroffen war, 
fragte mich — nach mir! So sah ich aus, so verändert durch 
Hunger, Bart und Nervenpeitsche! Er war überrascht, höf­
lich und sehr bedacht, uns nicht aus den Augen zu lassen. 
Wir wurden auf die Wache gebracht und verköstigt.

Man versicherte mir (mal wieder!), daß eine Auslieferung 
in absehbarer Zeit nicht in Frage käme, vor Weihnachten auf 
keinen Fall, es liefen Verhandlungen, die es wahrscheinlich 
überhaupt verhindern würden. Geradezu mit Engelszungen 
redete man auf uns ein, um ja jedes Mißtrauen zu nehmen. 
Wir sollten jetzt in ein Lazarett kommen, um uns zu erholen 
und auch, um gründlichst untersucht zu werden, ob wir kei­
nen Schaden gelitten hätten.
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Mir wurde vertraulichst ans Herz gelegt, ein Gesuch zu 
schreiben, damit ich nicht nach Rußland ausgeliefert würde. 
Man versprach auch, es auf schnellstem Wege nach Stock­
holm, an die zuständige Stelle des Generalstabes weiterzu­
leiten. Der Erfolg wurde mir so ziemlich als gesichert hin­
gestellt.

Wahrscheinlich meinte man, ich solle dieses Gesuch für 
meine Person alleine schreiben. Dieselbe Möglichkeit wurde 
mir schon einmal geboten, noch vor dem Abtransport auf 
die „Kuban”. Ich habe dieses Gesuch geschrieben, selbstver­
ständlich. Aber ich habe es für alle die Menschen mitgeschrie­
ben, die auf meinem Schiff nach Schweden gekommen waren! 
Das mußte natürlich erfolglos bleiben, aber glaubte man 
denn, ich hätte diesen Weg alleine beschreiten können?

Nicht aus dem Gefühl heraus, eine Pflicht, eine Etikette, 
einen Ehrenkodex oder einen Eid zu halten schrieb ich dieses 
Gesuch für meine Kameraden mit, sondern aus der Absicht 
und dem Willen, ein anständiger Kerl zu bleiben, um nicht 
eines Tages vor mir selber ausspucken zu müssen. Für man­
che mag meine Ansicht veraltet, dumm oder kindisch sein, 
manche werden dahinter eine reaktionäre Einstellung suchen 
und mir erklären, es fehle nur noch der Parademarsch zum 
Militaristen, oder ähnliche blödsinnige Verdächtigungen. 
Dann werde ich diesen Typen (ich kenne sie ja so gut, in 
jedem Gefangenenlager in Rußland treten sie als „Überläu­
fer wegen politischer Überzeugung”, als sogenannte „Anti­
faschisten”, als Lagerpolizei oder als „deutsche” Lagerführer 
auf!) sagen, daß ich es für eine Frage des persönlichen Ge­
schmacks halte, ob man ein Lump werden will oder nicht.

Anständigkeit kann mitunter verflucht teuer kommen — 
Lumpen leben weit billiger und meist auch erfolgreicher. Ob 
die Rechnung dann allerdings beim ganz privaten Saldo auf­
geht, das ist eine andere Sache. Bei jedem Menschen kommt 
einmal die Krise, wo nicht mehr der Erfolg, der Bauch oder 
das Scheckbuch Entschuldigung genug sein wird für den Ver­
rat an eigenem oder fremdem Mensch tum.

Das Gesuch wurde also geschrieben, man machte uns Hoff­
nungen und halbe Versprechungen, man wollte uns beruhi-
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gen, vielleicht aus ehrlichem Mitgefühl, vielleicht auch nur, 
um uns in Ruhe zu wiegen und uns so leichter be- und ver­
handeln zu können?

Jedenfalls war das einzige, was sich von diesen Verspre­
chungen erfüllte, die Tatsache, daß wir in ein Lazarett 
gebracht wurden. Gut bewacht natürlich, sehr gut bewacht. 
Die Bewachungsmannschaften nahmen ihre Pistolen aus den 
Futteralen und steckten sie lose in die Taschen. Wir registrier­
ten diese Vorsichtsmaßnahme ohne größeres Interesse.

Man brachte uns nach Boras. Es war eine scheußliche, 
lange Fahrt. Mit Ausnahme von zwei Mann kollabierten alle, 
erbrachen sich und fieberten.

Unterwegs hatte der zweite Wagen eine Panne. Ich saß 
mit drei anderen Kameraden zusammen im ersten Fahrzeug. 
Die Schweden, wohl sehend, wie elend wir waren, ließen 
uns allein. Ich fragte meine Kameraden, ob ich mich ans 
Steuer setzen sollte, um davonzufahren. Aber sie waren zu 
sehr mitgenommen und vertrösteten sich und mich auf eine 
Fluchtmöglichkeit vom Lazarett aus. Keiner hatte im Augen­
blick die notwendige Spannkraft zu einem Entschluß.

In den späten Abendstunden kamen wir in Boras an. Das 
Lazarett war in einer Schule untergebracht, die zum Zweck 
der Aufnahme selbstverstümmelter und kranker Internierter 
in ein Behelfskrankenhaus umgewandelt worden war. Sie 
wurde aber bei dieser Wandlung nicht nur Lazarett, sondern 
gleichzeitig auch Gefängnis!

Noch nie in meinem Leben war ich so rasch von fremder 
Hand entkleidet und auch des letzten Kleidungsstückes 
beraubt worden. Mein Koffer mit meinem Fluchtzivil ver­
schwand, meine Hose, mein Rock, mein Hemd, Schuhe, 
Socken, alles, alles verschwand in den Händen lächelnder 
Schweden, die mir versicherten, ich würde später alles wieder­
bekommen. Meine Proteste verklangen ungehört.

Statt mir meine Kleider wiederzugeben, legten sie mich 
auf eine Tragbahre und trugen mich in ein Untersuchungs­
zimmer. Ich wollte selbst gehen, aber auch das wurde mir 
nicht erlaubt. Ein sehr junger schwedischer Arzt kam, um 
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mich zu untersuchen. Man hatte uns ja von dieser Unter­
suchung bereits in Backamo erzählt, aber auf meine Bemer­
kung hin, daß ich gesund sei, reagierte der Arzt in keiner 
Weise. Bald merkte ich, daß er mich auch gar nicht nach 
Krankheiten untersuchen wollte, wohl aber nach versteck­
tem Gift, Rasierklingen und dergleichen. Und zwar machte 
er das sehr gründlich. Ich sagte ihm, als ich den Zweck 
seiner Untersuchung erkannte, völlig offen, es sei nicht nötig, 
und er brauche sich keine weitere Mühe geben, da ich weder 
eine Ampulle noch eine Klinge bei mir hätte. Mit rotem 
Kopf entschuldigte er sich und beteuerte, daß es eben seine 
Vorschrift sei. Es war auch ihm offensichtlich sehr peinlich.

Nur mit einem Hemd bekleidet durfte ich unter Be­
wachung eines Soldaten in mein Zimmer gehen. Als ich 
an den Toiletten vorbeikam, fiel mir auf, daß keine Türen 
in den Angeln hingen. Aber es sollte noch viel drolliger 
kommen. Die Fenster in meinem Zimmer, wie auch in allen 
anderen, waren von außen vernagelt, obwohl wir mindestens 
5 Meter über der Erde untergebracht waren! Im Zimmer 
stand ein Posten! Hatten wir eine Zigarette aufgeraucht ■— 
schwupps, nahm uns der Posten die Kippe weg — damit 
wir sie nicht schluckten, um auf diese Art und Weise eine 
Vergiftung herbeizuführen! Mußte einer der Patienten aus­
treten, wurde erst der Toilettenbegleitposten gerufen. Dann, 
unter militärischem Geleit, durfte man austreten. Die Tür an 
dem gewissen Ort war ausgehängt, damit der Posten uns ja 
auch pausenlos unter Kontrolle halten konnte. Die Strippe 
zum Ziehen war entfernt, damit sich keiner erdrosseln konnte.

Es war zu bitterer Ernst, sonst wäre manche dieser Maß­
nahmen sehr zum Lachen gewesen.

In meinem Zimmer lagen die verschiedensten Fälle: Ein 
Verrückter, er war übergeschnappt, weil seine Nerven nicht 
mehr durchhielten. Ferner Selbstverstümmler der verschie­
densten Sorten und Arten. Hier erfuhr ich auch, was sich 
im Lager abgespielt hatte, während wir schon unter Tag 
waren.

Von den rund 150 Offizieren unseres Lagers waren nur
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etwa 10 Prozent transportfähig gewesen. Alle andern hatten 
sich selbst verstümmelt. Es war alles vertreten. Vom abge­
hackten Fuß bis zum regelrechten Harakiri, vom Dolchstoß 
ins Herz bis zum Festnageln der Hand mit Hilfe großer 
Zimmermannsnägel an den Tisch, vom Veronalfresser bis 
zum Lysoltrinker, vom Zerschmetterer des Fußes mit einem 
Feldstein bis zum Gehängten. Alles, was sich der Wahnwitz 
eines Irrsinnigen nur hätte vorstellen können, hier war es 
von normalen Menschen ausgeführt.

Bei den Mannschaften sah es nicht viel anders aus, nur 
daß der Prozentsatz nicht ganz so hoch lag. Ein einzelner 
Mann — um einen Maßstab der Verzweiflung zu geben — 
hatte 14 (!) Mann mit einem öOpfündigen Stein Schien- 
und Wadenbein gebrochen! Die 14 freiwilligen Opfer hat­
ten sich hingelegt und auf ihre dargebotenen Beine hatte 
jener den Felsbrocken niedergeschmettert! Nach dem vier­
zehnten Fall, es warteten noch mehr auf seine Behandlung, 
ist er dann kollabiert und ohne Widerstand zur Verladung 
gegangen. Für sich selbst reichte seine Nervenkraft nicht 
mehr aus.

Wer Widerstand leistete, wurde mit Gewalt in eine Decke 
gewickelt und zum Autobus geschleift. Leichter Verstüm­
melte wurden oberflächlich versorgt und ebenfalls in die 
.Autos verladen. Eine ganze Reihe von Kameraden gelangte 
so mit frisch aufgeschnittenen, nur schnell vernähten Pul- 
adern zur Verladung. Andere, die Eslöffel oder Rasier­
klingen geschluckt hatten, wurden selbst in diesem Zustand 
zur Auslieferung gebracht.

Im Lager Renneslett spielten sich besonders grausige Sze­
nen ab. Die Internierten waren in einem eng aufgeschlosse­
nen Kreis angetreten, als die schwedische Polizei eindrang, 
um sie abzuholen. Alle hielten sich untergehakt, den äuße­
ren Ring bildeten die Offiziere. Die Polizisten schlugen so 
lange mit ihren Gummiknüppeln auf die fest zusammenge­
schlossenen Menschen ein, bis sie zusammenbrachen, und da­
mit die Menschenmauer gesprengt werden konnte. Als der 
Kreis auseinanderbröckelte, und die Polizisten nun leichtere 
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jenen berüchtigten

Arbeit hatten, stießen sich der deutsche Kommandant und 
sein Adjutant einen Dolch ins Herz. Die anderen verstüm­
melten sich mit allen nur greifbaren Geräten. Viele Inter­
nierte aus diesem Lager gelangten als Schwerverletzte auf die 
,,Kuban”, den Russen mit ihren Wunden den schönsten Be­
weis ihrer „faschistischen” Haltung liefernd.

Eine ergreifende Szene hatte sich kurz vor dem Ausliefe­
rungstag abgespielt. Ein deutscher Internierter wurde im 
Lager mit einer Schwedin getraut. Als dieser nach dem 
Trauungsakt seine junge Frau umarmte, schnitt er sich in 
der Umarmung hinter ihrem Rücken die Puladern am Hand­
gelenk durch.

Man wird vielleicht fragen, wie so etwas überhaupt mög­
lich ist, wie solch wahnwitziges Geschehen tatsächliches Er­
eignis werden konnte?

Das ist nicht allzu schwer zu erklären. Wir kannten den 
Bolschewisten, den Vertreter des heutigen Rußlands in seiner 
anerzogenen Bestialität seinem Feinde gegenüber, vom Kriege 
her, wir erlebten ihn, was schlimmer und lehrreicher war, 
bei seinem Eindringen in Deutschland und seinem damit ver­
bundenen „Benehmen” zur deutschen Zivilbevölkerung, ins­
besondere zur deutschen Frau.

Wir erinnerten uns noch zu gut an
Aufruf Ilja Ehrenburgs an die Rote Armee anläßlich des 
Überschreitens der deutschen Grenze, und wir lasen täglich 
die Meldungen in westlichen und neutralen Zeitungen über 
das Auftreten des östlichen Siegers in Deutschland.

Wir kannten auch das Schicksal der deutschen Gefange­
nen in Rußland aus den Berichten von Kameraden, denen 
während des Krieges eine Flucht bis zu den deutschen Linien 
gelang.

Wir wußten, was es heißt, Kriegsgefangener in der Sowjet­
union zu werden!

Natürlich wurde in den einzelnen Krankenzimmern weiter­
geplant, wie man sich jetzt ohne Hilfsmittel erneut ver- 
stümeln könne, um der drohenden Auslieferung zu entgehen, 
mit der jeder von uns nach wie vor fest rechnete. Die irr-
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religiösen Gebräuchen

sinnigsten Methoden wurden erfunden und entwickelt, und 
jeder hörte völlig sachlich und aufmerksam zu, wenn einer 
schilderte, wie er sich jetzt, zum Beispiel, den Fuß brechen 
wollte.

Wir lagen noch keine drei Tage in Boras, da tauchten 
bereits wieder sehr konkrete Gerüchte auf, ein zweites russi­
sches Schiff, diesmal nicht die „Kuban”, sei unterwegs, um 
den „Rest" abzuholen. Eine sehr menschenfreundliche 
Schwester, die ich mein Leben lang als hilfsbereite schwedi­
sche Frau in ehrender Erinnerung halten werde, wurde Knall 
und Fall entlassen, weil sie zu freundlich zu den Internierten 
war und zuviel mit ihnen gesprochen hatte. Der deutsche 
Geistliche von einer deutschen Gemeinde in Schweden durfte 
zwar noch auf den Türschwellen unserer Zimmer beten, aber 
über den vorgeschriebenen Gebetstext hinaus kein einziges 
Wort zu uns sprechen. Auch eine Art, wie man das demo­
kratische Recht freier Ausübung von 
betrachten und handhaben kann!

Unsere Stationsoberschwester war eines der bigotten und 
selbstgerechten Wesen, wie sie leider, sehr wenig zum Ruhm 
der Schwesternschaft, immer wieder auftreten. Als ich am 
Vorabend unseres Abtransportes erklärte, wir würden am 
nächsten Tag abtransportiert, verneinte sie dies auf das ent­
schiedenste, ja, sie beschwor es sogar bei ihrem Glauben — 
obwohl wir am folgenden Morgen abgeholt wurden, und sie 
zum Zeitpunkt unseres Gesprächs wahrscheinlich schon die 
Brote unseres Reiseproviants belegte.

Dieses „Abholen" ging überaus einfach vonstatten. Am 
andern Morgen, es war noch stockdunkle Nacht, erwachte 
ich davon, daß jemand an meinen Bettpfosten klopfte. Der 
da klopfte war ein Polizist, und der harte Klang des 
Klopfens wurde von einem Gummiknüppel erzeugt! An 
jedem Bett klopfte einer! Den so liebevoll Geweckten brachte 
man die Kleider, nicht die Koffer und Rucksäcke; sie muß­
ten sich unter Bewachung anziehen und zu den bereitgestell­
ten Omnibussen folgen. Es waren dies große Dieselomni­
busse, wie sie auch sonst überall in der Welt für den Per-
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sonenverkehr gebraucht werden. In jedem dieser großen 
Busse kamen acht Deutsche und ebensoviel und mehr Schwe­
den zur Bewachung!

Wie man uns versicherte, ging es nicht zum Hafen, son­
dern in ein Lager. Natürlich glaute das zunächst keiner; 
wieso auch? Überzeugt waren wir erst, als wir am Abend 
tatsächlich vor einem fremden Lager anhielten, das uns — 
wenn auch nur für zwei Tage — aufnehmen sollte.

Die Seitenfenster der Omnibusse waren mit Sperrholz ver­
kleidet, damit keiner auf den Gedanken käme, während der 
Fahrt durch das Fenster zu springen. Jede Bewegung von 
uns wurde scharf überwacht. Die Bewachungsmanschaften, 
Polizisten, die man zu diesem Zweck aus ganz Schweden zu­
sammengeholt hatte, waren bei aller anfänglichen Strenge 
doch im allgemeinen sehr menschlich und anständig. Über 
einige Fragen unserer Auslieferung waren sie völlig falsch 
unterrichtet, und wunderten sich nicht wenig, wenn sie von 
uns die richtigen Zusammenhänge erfuhren.

Audi diese Fahrt fand ihr Ende. Sie bedauerten uns wort­
reich und bestimmt auch aus ehrlichem Herzen, aber wir 
wollten nicht bedauert werden, wir wollten nur die An­
wendung jener internationalen Bestimmungen auf unsere 
Person, an die sich das neutrale Schweden natürlich immer 
gehalten hatte, bis auf unser nebensächliches und unbedeu­
tendes Kontingent von nur 30G0 Menschenleben!

Aber solche Abmachungen galten nicht für uns Deutsche, 
nicht mehr für die besiegten Deutschen! Es gab sehr 
wohl einmal eine Zeit, in der sich Schweden an internatio­
nale Abmachungen hielt gegenüber den Deutschen, das gerne 
tat und sogar etwas mehr.

Spät am Abend erreichten wir das Lager Rinkaby. Vor 
uns angekommene Kameraden begrüßten uns. Das Rätsel­
raten ging weiter.

Der Kommandant des Lagers, ein schwedischer Polizei­
offizier (die schwedische Armee hatte die Bewachung der 
Internierten an die Polizei übergeben — wie man uns sagte 
— weil sie sich geweigert habe, auf uns zu schießen. Auch
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das sei den schwedischen Offizieren und Soldaten nicht ver­
gessen!) erklärte uns am ersten Abend, das in den nächsten 
Tagen eine Krankenstube für die vielen notwendigen Ver­
bandwechsel eingerichtet würde, ferner eine Kantine und 
andere Einrichtungen, die auf eine längere Dauer unseres 
Aufenthaltes schließen ließen. In nächster Zeit, so versicher­
te er nachdrücklich, sei mit einem Abtransport nicht zu 
rechnen.

Das war am ersten Abend!
Am zweiten Abend rollten wir bereits in Richtung Trelle- 

borg!!
Sollte dieser Polizeioffizier, Lagerkommandant von Rin- 

kaby, tatsächlich nicht gewußt haben, was in allen, uns in 
diesen Tagen leider nicht zugänglichen Tageszeitungen stand, 
daß in Trelleborg seit zwei Tagen deutsche Fracht aus ande­
ren Lazaretten verladen wurde? Sollte er es nicht gewußt 
haben, obwohl er die umfangreichsten Vorbereitungen für 
unseren Abtransport zu treffen hatte?

Nimmt man es uns vielleicht jetzt noch übel, wenn wir 
allmählich pfiffen auf schwedisches Wort? Wenn uns bei 
aller eigenen Not übel wurde von all dem Angelogenwerden 
und den Wortbrüchen unserer Vollzugsvollstrecker?!

Und trotzdem, auch das sei hier nachdrücklichst festge­
stellt, wird heute keiner der ehemaligen Internierten die 
Stirn haben und erklären: „Das gesamte schwedische Volk 
hat uns belogen und betrogen!" Im Gegenteil, wir haben 
vom schwedischen Volk, von vielen seiner Vertreter, gerade 
während der Auslieferungszeit, so viel echtes Mitgefühl und 
Hilfe entgegengebracht bekommen, daß wir dies auch nicht 
unter dem Eindruck unseres von Schweden verschuldeten 
Schicksals vergessen werden. Keiner wird auf die absurde 
Idee verfallen, von der Kollektivschuld ganz Schwedens an 
unserem Schicksal zu sprechen!

Aber eines fragen wir uns, eines können wir nicht ver­
stehen: Muß denn in dem Augenblick, wo der Staat — 
die Exekutive eben dieses Volkes, das uns bemitleidete •— 
all die Maßnahmen ergreift, die zu einem Völkerrechtsbruch 
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führen — muß da Lüge, Betrug, Verrat und Gewalt bis 
zum letzten vollziehenden Arm dieses Staates leitendes Mo­
tiv werden?

Genügt es, wo es um das Schicksal von 3000 Einzel­
wesen geht, denen die Zugehörigkeit zu jenem geächteten 
Volk einfach gesetzmäßige Bestimmung ist, genügt es denn, 
zu sagen: „Euer Volk ist kollektiv schuldig — nun büßet!’*?

Oder ist nicht viel mehr der Sieger und erst recht der 
siegende Neutrale (denn das ist Schweden!) dazu verpflich­
tet, nun zu zeigen, wieviel besser er es macht?!

Oder war der „russische Druck”, hinter dem sich wohl die 
halboffiziellen Erklärungen dieses Völkerrechtsbruches ver­
steckten, so stark, daß es keinen Weg gegeben hätte, der 
an solchem Ausweg vorbeigeführt hätte — unter dem Schutz 
eben dieses Völkerrechts, das nun gebrochen wurde?!

Es war der zweite Tag im Lager Rinkaby. Ich hatte 
mir eine Lange Stange besorgt, ähnlich denen, die ich frü­
her zum Stabhochsprung benutzte, mit der ich in einer reg­
nerischen Nacht über den nur zwei Meter hohen Zaun 
hinweg springen wollte. Die Lampen hingen nämlich im 
Drahthinternis selbst, eine Art Bürolampen, die zwar in 
kurzen Abständen angebracht waren, aber nur nach unten 
strahlten. Daher kam mir der Gedanke, durch die Dunkel­
heit darüber zu springen. Nach den Worten des schwedi­
schen Kommandanten hatten wir ja noch etwas Zeit.

Aber wieder kam es anders. Einfacher, viel einfacher.
Am Abend, vor dem Abendbrot, ließ uns der schwedi­

sche Kommandant ausrichten, er wolle die deutschen Offi­
ziere nach dem Essen geschlossen sprechen.

Als wir vom Essen zurückkamen und ahnungslos die Unter­
kunft betraten, stand die Baracke voller Polizisten. Es reichte 
genau für jeden Deutschen zu zwei Mann schwedischer Be­
wachung.

In dürren Worten forderte uns der Kommandant auf, zu 
packen und zu den Autos zu folgen, die — uns nicht sicht­
bar — längst zur Stelle waren. Wollte noch einer austre­
ten, geschah dies unter strenger Bewachung.
4. Wildenberger



Wir folgten brav wie Schafe zu den Omnibussen und 
stiegen ein. Für die meisten von uns waren die erschöpfen­
den Ereignisse der letzten Wochen zu viel geworden. Der 
geistige Widerstand war gebrochen.

Neben jedem von uns saß rechts und links ein Polizist, 
den Gummiknüppel schlagbereit in der Hand. Wir wußten 
Bescheid, man verheimlichte es uns auch kaum mehr, es 
ging nach Trelleborg — zum wartenden russischen Trans­
porter.

Noch hatte ich nicht aufgegeben, noch lebte in mir die 
Überzeugung: „Du begibst dich nicht in russische Gefangen­
schaft!"

So hatte ich geplant, durch die rückwärtigen Glasscheiben, 
die einzigen, die nicht mit Sperrholz zugemacht waren, wäh­
rend der Fahrt durchzuspringen. Meinen Nachbarn hatte ich 
verständigt, da ich sein Knie zum Absprung brauchte. Der 
Gedanke an diesen Sprung stammte von zwei Kameraden, 
die auf der Bahnfahrt zur „Kuban" bei voller Fahrtge­
schwindigkeit durch die geschlossenen Scheiben gesprungen 
waren. Sie hatten dabei noch den Nachteil, quer zur Fahrt­
richtung aufzuschlagen. (Einer der beiden war sofort tot, 
der andere blieb unverletzt, verbarg sich bei einem Bauern, 
stellte sich aber den Behörden, als er vom Auslaufen der 
„Kuban" gehört hatte — um dann mit dem zweiten Trans­
port nach Rußland mitzufahren!)

Leider saß ich in der Mitte des Omnibusses, sodaß ich 
erst zwei Schritte bis zum Absprung im Omnibus zurück­
zulegen hatte. Als ich nun versuchte aufzustehen, um in 
die richtige Position zu gelangen, hielt mich sofort der 
neben mir sitzenden Polizist am Rock fest. Keiner von uns 
konnte sich auch nur ein paar Zentimeter von seinem Platz 
wegbewegen. Bis Malmö hatte ich noch immer Hoffnung 
auf einen unbewachten Augenblick. Knie und Ellenbogen 
hatte ich, so gut es ging, gepolstert. Ich saß und lauerte 
auf einen günstigen Augenblick. Vergebens! Ich konnte 
mich nicht rühren, ohne sofort festgehalten zu werden.

Erst hinter Malmö gab ich jeden Widerstand auf. Zum 
erstenmal in der ganzen spannungsreichen Zeit, befaßte ich 
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Endlich wurde ich

Es half kein Widerstand mehr, weder innerer noch 
äußerer. Ein schwer zu erfüllendes Wort: „Du mußt dich 
abfinden!”

Aber es ging. Immer besser ging es.
ruhig.

Ich setzte mich hin und schrieb meiner Mutter einen 
Brief, in dem ich ihr mitteilte, daß ich in russische Kriegs-
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mich mit dem Gedanken, daß ich nun als Gefangener nach 
Rußland zurückkehrte — in jenes Rußland, an dessen Fron­
ten ich als Soldat, und nur als solcher, mit Ausnahme der 
Zeit meiner Verwundungen, vom 22. Juni 1941 bis zum 
8. Mai 1945 gestanden und gekämpft hatte.

Zum erstenmal verließ mich die Widerstandskraft, gab 
ich nach, gab nach dem Gedanken: „Nun gibst du dich 
denen in die Hand, die sich rächen werden für deinen sol­
datischen Einsatz gegen sie.”

Zum erstenmal sagte ich mir: „Jetzt gehst du in russische 
Gefangenschaft!”

Die Fahrt führte durch hell erleuchtete Städte mit vollen 
Schaufenstern und kerzenbesteckten, strahlenden Weihnachts­
bäumen auf den Marktplätzen. Ach ja, es waren ja nur 
noch ein paar Tage bis Weihnachten! Wie man das nur 
vergessen kann, es ist doch wieder „Friede auf Erden”! 
Der Krieg ist doch aus, wie kann man da das Friedens­
fest vergessen?! Wahrhaftig, sie hatten es uns gut bereitet, 
dieses „Friede auf Erden und den Menschen ein' Wohl­
gefallen!”.

Die Christen wie die Heiden schickten uns zurück, bra­
chen Menschen und Völkerrecht und handelten menschlichen 
und göttlichen Gesetzen zum Hohne! Aber sie sangen dazu 
Weihnachtslieder, der Kamin war wunderbar warm, das 
Gebäck duftete, man war satt und gehobener Stimmung 
und ganz am Anfang des Abends, so ganz am Anfang der 
Feierlichkeiten, da sprach man von den „armen” Gefange­
nen in Rußland — tauchte aber schnell in die friedliche, 
wärmende, familiäre Stimmung des gesegneten Abends 
unter. Wunderschön!



Gefangenschaft käme, sie solle die Hoffnung nicht aufgeben, 
mich eines Tages wiederzusehen, ich schaffte es auch aus 
Rußland herauszukommen. Diesen Brief gab ich einem Poli­
zisten zusammen mit Geld für Porto. Dem großen Mann 
liefen die Tränen die Backen herunter. Nun war ich bereit.

Es war mitten in der Nacht, als wir in Trelleborg auf 
den Kai fuhren. Die Polizisten wurden, je näher wir dem 
Hafen kamen, immer aufgeregter, konnten sie doch jetzt 
auch einmal einen dieser berühmten Vertreter der Roten 
Armee von Angesicht zu Angesicht sehen!

In mir war jede Erregung abgestorben, es war schon Gleich­
gültigkeit, die mich empfindungslos machte gegen das Ge­
schehen um mich herum. Als die Reihe an mir war, stand 
ich auf und verließ den Omnibus.

Von der Tür des Wagens bis zum Fallreep der „Weißen 
Insel'* stand schwedische Polizei in Tuchfühlung Spalier. 
Mein Weg führte durch ein weiß ausgeschlagenes Zelt, in 
dem zur Rechten ein langes, ebenfalls weiß gedecktes Pult 
stand.

Davor mußte ich stehen bleiben.
Dahinter standen drei Herren in Zivil. Offenbar zwei 

Schweden und ein Russe. Einer der Schweden fragte mich, 
ob ich der (er nannte Name und Dienstgrad) sei.

Ich bejahte.
„Sie sind fertig", gab er mir Bescheid, als ob er auf 

einem Büroschemel säße.
Jawohl, ich war fertig! Das stimmte haargenau! Aber so 

ganz fertig, fertig bis zur Selbstaufgabe war ich doch noch 
nicht und bin es auch heute nicht, während ich das schreibe.

Nun, ich konnte gehen.

Ich ging.
Wenige Meter weiter mußte ich steigen. Das Fallreep 

hoch. Oben stand der erste Russe in Uniform, der mir 
nicht als Gegner oder als Besiegter, sondern als Sieger und 
Wächter gegenübertrat. Meine Empfindungen blieben un­
gerührt, gleichgültig.

Er stand da im weißen Schafspelz, den Kragen hochge- 
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schlagen, die Pelzmütze mit dem großen, roten Sowjetstern 
über einem rosigen Gesicht, die Maschinenpistole über der 
Schulter und eine Papyros im Mundwinkel — jung, brutal, 
gleichgültig.

Zwar war seine Gleichgültigkeit von ganz anderer Art als 
die meine, aber im Bezug war sie völlig dieselbe: Mir war 
es gleichgültig, was im Augenblick mit mir geschehen würde
— und ihm auch.

Er winkte lässig mit seiner Zigarette in Bugrichtung und 
sagte: „Dawai!”

Ich folgte seiner Aufforderung, die schwach erleuchtete 
Gangway entlang, an drei oder vier ähnlichen Gestalten 
vorbei (sogar die Gesichter schienen mir dieselben zu sein) 
bis zur Buglucke. Dort stand einer, der hinunter deutete. 
Vor mir führte eine endlos erscheinende Treppe in einen 
tiefen Raum voller Dunkelheit und Fremde.

Und da wurde mir mit einem Mal so recht bewußt, daß 
nun mit mir alles geschehen könnte — alles. Ich war ein 
Niemand, ein Ding, ausgeliefert an eine Macht, die ich 
nur undeutlich als grausam und rachsüchtig in meiner Vor-: 
Stellung trug.

Es war kein Bewußtsein in mir von dem Geschehen, auch 
keine Todesangst, auch keine Sorge um mich oder um irgend­
was — es war ein bodenloses Gefühl restloser, völliger Ein­
samkeit. ,

Ich war allein, auch ohne die Tröstung eines Gottes, weil 
mir die Gnade des Glaubenkönnens auch jetzt versagt blieb
— nur einfach verlassen war ich — verlassen.

Und ich stieg die mir so unendlich zahlreich erscheinen­
den Stufen hinunter in dieses dunkle Loch — stieg hinun­
ter in eine dunkle Zeit.

Stieg hinunter in diese Zeit ohne Gegenwart.
Unten, auf dem Grunde des Schiffsbauchs, nahmen mich; 

ein russischer Leutnant und ein Feldwebel in Empfang:
„Dokumente ist? Messer ist? Feuer ist?”
Und so begann meine Fahrt zurück-------------



DER IP EG ZURÜCK

Nachdem der Leutnant mir meine Papiere, Messer, Schere 
und Streichhölzer abgenommen hatte, durfte ich gehen. 
Noch voller Verwunderung darüber, daß mir nicht mehr 
geschehen war, daß ich sogar meine Zigaretten behalten 
durfte, trat ich in den grauschwarzen Raum, der ohne feste 
Konturen sich vor mir in undurchdringlicher Trübe aus­
breitete.

Als meine Augen an das Dunkel gewöhnt, und meine 
Sinne aufnahmebereit genug waren, etwas erkennen zu wol­
len, sah ich, daß auf zweistöckigen Pritschen schon einige 
hundert Kameraden lagen — schlafend oder mit offenen 
Augen, in einsamer Sammlung oder in Lethargie versunken. 
Ein Kamerad, der nach mir gekommen war — wir gingen 
mit Abständen von drei Minuten an Bord — gesellte sich 
zu mir, und gemeinsam fanden wir einen Platz auf der 
Pritsche.

Alle die Nervenanspannungen der vergangenen Wochen 
gaben jetzt nach, willig folgte ich der inneren Auflösung 
meines Wollens, und ließ mich hemmungslos und ohne 
Widerstand in das Hinübergleiten zu einem schweren, be­
wußtlosen Schlafen versinken.

Ich hatte wohl einige Stunden gelegen, da erwachte ich 
an der Unruhe des morgendlichen Erwachens all der Men­
schen, die meinen Schlaf geteilt hatten. Der Tag brachte 
wenig Neues. Es gab minimale Mengen Nudelsuppe und 
etwas Knäkebrot. Wie man uns sagte, war die Verpflegung 
für den Transport von Schweden geliefert worden. Was 
uns zugeteilt wurde, war noch nicht ein Viertel von dem, 
was wir zu empfangen gewohnt waren. Aber schon am 
ersten Tag war es möglich, Butter und Konserven schwe­
discher Herkunft bei dem Bootspersonal oder den Bewach­
ungsmannschaften gegen Uhren, Ringe und ähnliche Wert- 
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gegenstände einzutauschen. Wer das tat, zum Beispiel für 
200 Gramm Butter eine Armbanduhr hergab, hatte gut da­
ran getan, denn einige Tage oder Wochen später wurde er 
solche Wertsachen zumeist ohne Gegenleistung los.

In der folgenden Nacht, es war der 15. Dezember 1945, 
kamen noch 100 Kameraden von einem anderen Lager an 
Bord. Damit war die Verladung beendet, und in den Mor­
genstunden des darauffolgenden Tages stachen wir in See.

Es begann das große Rätselraten: Wohin fahren wir?
Aus dem Kurs konnten wir bald entnehmen, daß wir in 

der Ostsee blieben. Wir lagen auf Ostkurs. Lettland, Est­
land oder Leningrad?

Nach drei Tagen wußten wir Bescheid. Wir liefen Libau 
(Liepaja), einen lettischen Hafen an. Wir waren froh, nicht 
sofort in das Innere der Sowjetunion verfrachtet worden 
zu sein. Lettland war noch Europa, nicht eine so maßlose 
Fremde, wie das befürchtete Murmansk, wohin wir nach 
ersten Gerüchten gebracht werden sollten.

An einem seitab gelegenen Kai machten wir fest. Nach 
drei Tagen zusammengepferchten Lebens im Bauch der 
„Weißen Insel” durften wir wieder festen Boden betreten 
•— den winterlichen, hartgefrorenen Boden der lettischen 
Sowjetrepublik.

Zum erstenmal traten wir in Fünferreihen an, jener typi­
schen Ordnung des russischen Kriegsgefangenen. Wie oft 
sollten wir diese Viehzählung noch über uns ergehen lassen!

Unser Gepäck wurde uns nicht ausgehändigt, es sollte 
uns nachgefahren werden! Wir erwarteten nicht, noch sehr 
viel davon wiederzusehen, und wurden in dieser Erwartung 
auch kaum getäuscht.

Der Weg führte über Geleiseanlagen, auf löcherigen Land­
straßen, vorbei an wenigen, ungepflegten Häusern, zu einem 
gefürchteten, näherrückenden Ziel. Ein endlos langer, grauer 
Zug, den wie Hunde die Posten umkreisten, zog durch die 
frierende, nackte Winterlandschaft seinem Kerker zu.

Die Wachmannschaften begannen schon auf dem Marsch 
mit der Ausplünderung. Unter vorgehaltener Pistole erzwan-
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Ziemlich befangen von der völligen Fremde unserer Um­
gebung, der unverständlichen Sprache der Posten und voll 
innerer Unsicherheit standen wir auf dem kahlen Hof. Hin­
ter den geschlossenen Fenstern der Baracken grüßten uns die 
Kameraden vom ersten Transport und machten Zeichen, daß 
sie eingesperrt seien. Sie zeigten als erstes markantes und 
erschreckendes Zeichen des russischen Gefangenen ihre kahl­
geschorenen Schädel. Ein scheußlicher, tief einprägsamer An­
blick! Menschen, die vor wenigen Tagen noch wie wirk­
liche Menschen ausgesehen hatten, glichen mit einem Male 
den Bildern entsprungener Sträflinge auf Steckbriefen. Auch 
ihr Gesichtsausdruck sprach von dem einschneidenden Voll­
zug einer Wandlung, die mehr bedeuten mußte als nur eine 
Milieuveränderung. Sie lachten zwar noch, machten Glossen 
hinter den Scheiben, strichen grotesk ihre kahlen Schädel 
heraus — aber ihr Lachen und ihr Witz trug keinen Aus­
druck der Freude mehr, es stand verzerrt und zerbrochen in 
fremden, ja höhnischen Gesichtern.

Inzwischen waren einige gut genährte, langhaarige, wohl­
gepflegte Männer deutscher Herkunft zu uns getreten. Sie 
grüßten zynisch, musterten uns wie Vieh auf dem Schlacht­
hof und betonten mit ihrem Gebaren offensichtlich, daß wir 
weit unter der Bedeutung ihrer Persönlichkeit ständen.

Schließlich trat einer vor und schrie uns an: „Offiziere 
rechts raus! Na, wird’s bald!!*'

Seine Genossen meckerten ebenfalls auf uns ein — dazwi­
schen grinsten sie sich verständnisvoll an. Wir nahmen mit 
Recht an, daß es sich um die „führenden” Köpfe der deut­
schen Lagerleitung handelte. Der Ton, mit dem sie uns 
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gen sie die Herausgabe von Uhren und Ringen. Wir waren 
froh, als wir endlich anlangten. Ein vierfacher Stachel­
drahtzaun, eine rohe Bretterbude neben dem primitiven 
Stacheldrahttor, dahinter langgestreckte, eintönige Baracken 
und Schuppen — war der erste Eindruck unseres vorläufi­
gen Ziels.

Ein rundköpfiger Russe öffnete die quietschenden Flügel 
des Tores. Wir marschierten hinter den ersten russischen 
Stacheldraht.

Ziemlich befangen



Neulinge einteilten und in das nächste Geschehen einwiesen, 
war alles andere als der von Kameraden oder Schicksalsgenos­
sen. Sie spielten „Herrscher" — und wie es sich bald heraus­
stellen sollte — sie waren es leider auch.

Wir. wurden in eine leere Baracke geführt und zunächst 
einmal vorläufig registriert. Um es gleich vorwegzunehmen: 
selbst dem an deutschen Bürokratismus gewöhnten deutschen 
Staatsbürger erschien der sich bald entwickelnde und sich im­
mer wiederholende Registrierungs-, Vernehmungs- und Bü­
rokratiebetrieb der Russen unfaßbar umständlich, ausführlich 
und ausgedehnt.

Nach der ersten Personalaufnahme, die viele Stunden in 
Anspruch nahm, nach „Saunieren" (wie in jedem Gefange­
nenlager Rußlands das Waschen in einer Waschschüssel 
genannt wird, wenn es nur in der sogenannten Sauna statt­
findet), verbunden mit einer ersten Durchsuchung unserer 
Taschen, bei der aber noch verhältnismäßig wenig abgenom­
men wurde, nach Glatzeschneiden in der Frisieurstube, durf­
ten wir in die uns zugeteilte Baracke gehen. Dort fand jeder 
bald einen alten Kameraden, der ihm eingehend über seine 
bisherigen Erfahrungen Auskunft gab. Es ging mir ebenso 
wie vielen andern auch: daß selbst unter den schweren Be­
dingungen, wie sie der Beginn einer Gefangenschaft dar­
stellt, das Wiederfinden guter Kameraden, als eine Freude 
und wohltuende Hilfe empfunden wurde in all der beengen­
den Unsicherheit unseres auf diese fremde Art neu begin­
nenden Lebens.

Ein völliges Novum war für mich die Tatsache, daß deut­
sche Offiziere in russischer Kriegsgefangenschaft Privilegien 
materieller Art genießen. Zunächst war es mir aufgefallen, 
daß den Offizieren nicht die Haare geschnitten wurden. 
(Das war allerdings nicht in allen Lagern der Fall, ich selbst 
bekam dreimal „Bombe" geschnitten.) Nun in der Baracke 
erfuhr ich dann zu meinem neuerlichen Erstaunen, daß Offi­
ziere sogar bessere Verpflegung erhielten. Laut Vorschrift 
sollte sie nach Kalorienzahl dieselbe sein wie die der Mann­
schaften, nur in qualitativ hochwertigeren Nahrungsmitteln
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verabreicht werden. Praktisch wirkte es sich aber in fast 
allen Lagern so aus, daß die Offiziere zusätzlich zur allge­
meinen Kost pro Tag 15 Gramm Fett, 20 Gramm Zucker 
und 10 Gramm Tabak mehr erhielten.

Zunächst erschien mir diese Tatsache völlig unverständlich. 
Ausgerechnet den Offizieren der ehemaligen faschistischen 
Armee wurde besseres Essen verabreicht! Der Grund ist aber 
in folgender Tatsache zu suchen: In der Roten Armee gibt 
es seit dem Jahre 1942 streng getrennte Verpflegungsnormen 
für Mannschaften, Offiziere, Stabsoffiziere und Generale. 
So unwahrscheinlich es klingen mag, es ist Tatsache, daß 
selbst an der Front ein Offizier der sozialistischen Roten Ar­
mee weit besser aß als seine Soldaten! Zusammen mit dieser 
Verpflegungsordnung wurden seinerzeit auch die breiten 
goldenen Schulterstücke der Zarenzeit, sowie einige andere, 
inzwischen abgeschafft gewesene Privilegien für Offiziere 
wieder eingeführt. Der heute bestehende Unterschied der 
Rangklassen in der Roten Armee ist ein sehr ausgeprägter 
Klassenunterschied und außerordentlich kraß.

So verdient heute der einfache Soldat, der in einem Gefan­
genenlager Posten steht, 30 Rubel im Monat. Der niedrigste 
Offiziersdienstgrad, der Unterleutnant, erhält monatlich 800 
Rubel! Der Offizier empfängt Weißbrot, der Soldat min­
derwertiges Schwarzbrot; der Offizier erhält Zigaretten, der 
gemeine Mann Machorka (aus einer nikotinlosen Pflanze, 
ähnlich der des Tabaks hergestellt, wobei vor allem die 
Stengel verwendet werden; das Ganze sieht aus wie klein­
gehacktes Sperrholz).

Diese und ähnliche Unterschiede zwischen den einzelnen 
Rangklassen der Roten Armee konnte ich anfangs nicht be­
greifen. Später, vor allem auf meiner Flucht, als ich die 
krassen sozialen Unterschiede auch bei der Zivilbevölkerung 
erlebte, wurde mir dieser Zustand begreiflicher. Denn auch 
im zivilen Sektor ist der Unterschied zwischen einem Arbei­
ter und einem, auch kleineren Vorgesetzten ebenso einschnei­
dend wie zwischen Soldat und Offizier. Sehr bald wird der 
für einige Jahre in der Sowjetunion lebende Ausländer er­
kennen, daß er schwerlich irgendwo auf der Erde so tief ein- 
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schneidende Klassenunterschiede finden wird, wie im gesell­
schaftlichen Leben der Sowjetunion. Das ist umso mehr 
überraschend, weil man das Gegenteil erwartet hat, und weil 
diese Tatsache aller kommunistischen Propaganda Hohn 
spricht. Die Sowjetunion lebt nach ihrer eigenen Propaganda 
im Zeitalter des verwirklichten Sozialismus und will 1960 
in das Stadium des Kommunismus eintreten!

Wem die Utopie der kommunistischen Idee nicht klar ist, 
der möge nach der Sowjetunion reisen, um die Wandlung 
der revolutionären Ideen Lenins zu der Praxis der Stalinschen 
Gesellschaftsordnung kennen zulernen. Allerdings darf er 
nicht als ein in Musterbetrieben und -Siedlungen herumge- 
führer Journalist die auf Hochglanz gebrachte Sowjetunion 
ansehen, sondern er muß als Arbeiter zwischen Arbeitern, 
unter den gleichen Bedingungen wie diese, arbeiten.

Tatsache war, daß wir Offiziere innerhalb der gleichen Ba­
racke von den Mannschaften getrennt liegen mußten, sogar 
nach vier Wochen, im Gegensatz zu diesen, anläßlich einer 
befürchteten Besichtigung des Lagers von einem Vorgesetz­
ten, einen Strohsack (ohne Stroh), ein Leintuch und einen 
Kopfkissenbezug (ohne Inhalt) erhielten, was wir alles fein 
säuberlich über die nackten Bretter unserer Pritschen auszu­
breiten hatten. Der gute, alte Potemkin lebt unausrottbar 
in Rußland!

In diesem Auffanglager gab es für Offiziere sogar eine 
völlig getrennte Küche, obwohl wir mehrfach versuchten, 
diesen Zustand, der während des ganzen Krieges an keiner 
deutschen Front geduldet worden wäre, abzuschaffen. Da­
hingehende Gesuche an den russischen Kommandanten wur­
den glatt abgelehnt, wir wurden sogar erheblich gerügt, daß 
wir es gewagt hätten, eine bei unserer Gefangenenlage jedem 
normal Emfindenden selbstverständliche soziale Gleichstel­
lung zu wünschen.

Der Grund? Ich nehme an, man wollte den eigenen Sol­
daten gegenüber diesen Zustand als allgemein in allen Ar­
meen gebräuchlich darstellen. Aus Nächstenliebe, oder um 
sich an internationale Abmachungen zu halten, fütterte man 
uns bestimmt nicht besser. Die getrennte Verpflegung gab
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den als „Antifaschisten" deklarierten Propagandaleuten der 
MWD (früher NKWD) willkommenen Stoff zu fortgesetz­
ten Angriffen gegen die ehemaligen deutschen Offiziere. 
Diese Anfeindungen nahmen ständig zu, je mehr sich der 
politische Druck gerade auf die Offiziere immer mehr ver­
stärkte. Eine besondere Rolle spielten hierbei alle die deut­
schen Führungsorgane in den Lagern, die der Bolschewismus— 
bewußt oder unbewußt — in den ersten Jahren der Gefan­
genschaft fast ausschließlich rekrutierte. Entsprechend ihren 
charakterlichen Qualitäten waren diese Leute natürlich will­
fährige Werkzeuge in den Händen der Verwaltungsorgane.

Für uns begann in den ersten Tagen in Libau zunächst 
das Aufnehmen ausführlichster Fragebogen und Vernehmun­
gen durch die MWD. Diese Registrierungsarbeiten wurden 
von jungen- Mädchen, meist Jüdinnen, durchgeführt, die 
wohl auf Grund ihrer deutschen Sprachkenntnisse zu dieser 
Arbeit am besten geeignet waren. Sie waren höflich, lehn­
ten unsere mitgebrachten amerikanischen Zigaretten keines­
wegs ab, hörten sich gerne derbe Landserwitze an und mach­
ten ihre Arbeit längst nicht mit der später erfahrenen Gründ­
lichkeit und Hinterhältigkeit.

Im übrigen wurde ziemlich genau die politische und mili­
tärische Vergangenheit erfragt, aber auch der Beruf der El­
tern, der Geschwister, ja sogar der Großeltern, Auslands­
reisen, ob Verwandte im Ausland, besonders in der Sowjet­
union, ob Hausbesitzer — alles dies ist anscheinend für die 
Sowjetunion von großem Interesse, denn alle diese Fragen 
enthielt der umfangreiche Fragebogen.

Leider begann auch gleich in den ersten Tagen jenes ab­
scheuliche und häßliche Geschehen, das alle Lager zu allen. 
Zeiten der Gefangenschaft wie ein dreckiger Bach mit 
schmutzigen Abwässern durchzog: Die Denunziationen!

Wankelmütige Charaktere versuchten durch Verrat von 
Kameraden, oder einfach durch frei erfundene, zur Meldung 
gebrachte Vergehen von Kameraden, die eigene Lage zu ver­
bessern. Dies ist eines der traurigsten Kapitel der Kriegs­
gefangenschaft, weil es die Ausnützung der menschlichen 
Schwäche in so gemeiner Weise zeigt. Aber die russischen:
60



Kommissare verstanden es auch meisterhaft, die charakter­
lichen Schwächen der Menschen zu diesem gegenseitig ans 
Messerliefern, in brutalster Weise auszunützen. Ganz offen 
wurde immer wieder den hungernden und darbenden Ge­
fangenen anhand von Beispielen schon gekaufter Subjekte 
vor Augen geführt, daß sie wie diese satt werden könnten, 
wenn sie nur denunzierten. Zermürbt, hungernd, krank und 
ohne Hoffnung, auf anständige Weise ihre Lage verbessern, 
ja vielleicht ihr Leben retten zu können, fielen manche bis­
her anständige Menschen dieser unmenschlichen Spitzelpoli­
tik zum Opfer.

Im übrigen war die Verpflegung und Behandlung im La­
ger in Libau die korrekteste in meiner bisherigen Gefangen­
schaft. Dabei muß „korrektest" allerdings relativ gewertet 
werden, relativ zu der Verwaltungsmethode späterer Lager. 
Dieses „korrektest” würde auf europäisch übersetzt und auf 
den Fall Libau objektiv übertragen, korrupt heißen müssen. 
Aber für korrupt gibt es ja auch noch Komperative und Su­
perlative; diese beiden Steigerungen wurden mir für später 
vorbehalten.

Offensichtlich bestanden für die ehemaligen Internierten 
aus Schweden besonders strenge Befehle und Anordnungen 
zur Einhaltung der offiziellen Bestimmungen für Kriegsge­
fangene. Die Verpflegung war anfangs wider Erwarten gut, 
aber nach vier Wochen wurde sie dann bereits um 100 Pro­
zent schlechter. Auch in Libau handelte die Verwaltung bald 
so, wie in Gesamtrußland die Verwaltungen für alle Berei­
che handeln: Rußland ist groß und der Zar ist weit! Die 
kleinen und ganz winzigen Zaren nehmen und schieben, wo 
sie nur können. Besonders in diesen Nachkriegs jähren, mit­
bedingt durch die allgemein schlechten Lebensbedingungen, 
versucht jeder, der an entsprechender Stelle sitzt, sich hem­
mungslos zu bereichern.

Es ist einfach undenkbar, sich auch nur ähnliche Korrup­
tionen, wie wir Gefangene sie hier immer wieder erleben 
müssen, auf die westliche Welt übertragen vorzustellen. Der 
Mangel an Privatinitiative, hervorgerufen durch die restlose
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Verstaatlichung der gesamten Wirtschaft, begünstigt die 
Korruption in unvorstellbarer Weise.

Unser Weihnachtsfest war zwar recht traurig, aber doch 
nicht so hoffnungslos, wie man es unserer Lage nach hätte 
erwarten müssen. Noch waren unsere Körper in brauchba­
rem Zustand, noch waren wir seelisch ungebrochene Men­
schen! Ich möchte sogar sagen, daß der Heilige Abend 1945 
fast alle von uns zu hoffnungsvollen Gesprächen zusammen­
führte. Die Gefangenschaft war noch zu kurz, sie hatte noch 
nicht alles Hoffnungsvermögen abgenützt.

Mit ein paar Kameraden zusammen verbrachte ich den 
größten Teil der Heiligen Nacht, auf unseren Pritschen hok- 
kend, von vergangener Zeit erzählend, oder über kommende 
planend. Jeder hatte irgendeine schwedische Kostbarkeit für 
diesen Tag aufgespart: ein paar Zigaretten, etwas Knäkebrot 
als Weihnachtsgebäck, etwas Tee, einen Suppenwürfel. Jeder 
steuerte bei, was er noch besaß, und unsere Erzählungen von 
schöner verbrachten Weihnachten und die Erinnerung an die 
Heimat mit den Tannenbäumen unserer Kindheit und Ju­
gend mußten uns den fehlenden Christbaum ersetzen. Als 
wir spät in der Nacht auseinandergingen, trug jeder einen 
Funken Hoffnung mit sich fort, den ihm die gute Kamerad­
schaft von Menschen in gleicher Not entzündet hatte.

Anfang Januar traf der dritte Transport aus Schweden 
ein. Mit Ausnahme der Todeskandidaten, die in Schweden 
verbleiben durften, brachte er nun endgültig die Allerletzten. 
Schwerkranke und Schwerverstümmelte mußten genau wie 
wir den Weg in die russische Gefangenschaft antreten. Ihr 
Opfer hatte nichts genützt.

Was sich Schweden mit der Auslieferung der nun 
eintreffenden Menschen geleistet hat, ist ein Verbrechen. 
Menschen mit zerstörten Füßen und Armen, in Gips verbän­
den, unfähig zu gehen; sogar einen Verrückten schickte man 
nach Rußland zurück! Von seinem Schicksal muß ich berich­
ten, da er als Unteroffizier meiner ehemaligen Einheit an­
gehörte.
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Ich stand gerade vor dem Eingang zu meiner Baracke als 
er, geführt von zwei Kameraden, an mir vorbei ins Kran­
kenrevier geführt wurde. Obwohl ich zwei Jahre fast mit 
ihm zusammen gelebt hatte, war der an mir vorbeigeführte 
Mensch für mich nicht als der ehemalige Führer meiner 
Kraftfahrzeuginstandsetzungsstaffel zu erkennen. Mit flak- 
kernden Augen stierte er, ohne irgendetwas zu erkennen, auf 
Menschen und Gebäude. Erst als er mir sein Profil zuwandte, 
erkannte ich ihn. Ich ging auf ihn zu, nannte ihn beim Na­
men und versuchte ihm die Hand zu geben. Wie auch in 
allen folgenden Tagen blieb seine einzige Äußerung immer 
nur: „Zu meiner Mutter in G." Er erkannte mich so wenig 
wie einen anderen seiner langjährigen Kameraden.

Täglich besuchte ich ihn in seiner Krankenstube und ver­
suchte, sein Erinnerungsvermögen zu wecken. Er war immer 
ein sensibler Charakter gewesen, und das Auslieferungsdrama 
in Schweden hatte seinen Geist völlig umnachtet. Kamera­
den, die mit ihm beim letzten Transport ausgeliefert wurden, 
berichteten mir, daß er kurz vor der Verladung von einem 
schwedischen Arzt eine Einspritzung erhalten habe, die es 
erlaubte, ihn in schlafendem Zustand an Bord des russischen 
Schiffes zu bringen. Über die Unmenschlichkeit eines sol­
chen Verhaltens erübrigt sich jedes Wort.

Auch ihm schor man den Kopf, was das Grausige seiner 
anormalen Erscheinung noch um ein Vielfaches steigerte. Er 
schlang sein Essen wie ein Tier in sich hinein, und wenn er 
nicht gerade aß, redete er ununterbrochen vor sich hin: „Zu 
meiner Mutter nach G.!'* Seine zahlreichen Photographien, 
die er bei sich trug, und die ich ihm zur Erweckung seines 
Erinnerungsvermögens immer wieder zeigte, interessierten 
ihn nicht, mit einer einzigen Ausnahme: dem Bild seiner 
Mutter.

Es mochten 14 Tage vergangen sein, seit ich ihn zum er­
sten Male in diesem Zustand gesehen hatte, als ich wie üb­
lich am Morgen in seine Stube trat. Er schaute nach der 
Tür, starrte mich an, und als ich auf ihn zukam, packte er 
mich mit beiden Händen am Handgelenk, fing an zu wei­
nen und rief: „Chef, zu meiner Mutter nach G.!"



Er stand auf und versuchte, mich zur Tür zu zerren, im­
mer wiederholend: „Chef, zu meiner Mutter nach G.!*' Ich 
hoffte, da er mich ja nun erkannt hatte, daß sich sein Zu­
stand weiter bessern würde. Leider war das nicht der Fall. 
Es blieb bei seinem Erkennen meiner Person und der eines 
einzigen Kameraden — und seiner dunklen Erinnerung an 
seine Mutter in seinem Heimatort. —

Der Januar verging, man munkelte im Lager von einem 
Arbeitstransport mit unbekanntem Ziel, ja, einige wollten 
sogar gehört haben, daß wir nach Klärung unserer Papiere 
nach Hause geschickt würden!

Nun, ich glaubte nicht an eine baldige Heimfahrt und 
suchte mir statt dessen einen Kameraden zur Flucht. Wir 
fanden uns auch und planten und planten. Noch lagen wir 
ja in Quarantäne, kamen nicht zum Lager hinaus, auch nicht 
zur Arbeit, und verfügten daher über sehr viel Zeit und 
Muße zu solchem und ähnlichem Zweck.

Eine andere Art der Beschäftigungsmöglichkeit fand die 
russische Sanitätsabteilung unseres Lagers im pausenlosen 
Säubernlassen der Unterkünfte. Dazu gehörte das minde­
stens einmalige Aufwaschen des Holzbodens, der bei seiner 
täglichen Überschwemmung überhaupt nicht mehr austrock­
nete und eine dauernde feuchte Kälte ausströmte. Das Rei­
nigungswasser wurde aber keineswegs aufgenommen, dazu 
fehlten die Putztücher, sondern einfach in die zu diesem 
Zweck in den Fußboden gehackten Löcher geleitet. Unter 
den Baracken standen so regelrechte Kloaken, die niemals 
trocken wurden. Die andauernde klamme Kälte empfanden 
wir als besonders lästig, weil nur ganz selten Holz zum 
Heizen ausgegeben wurde. Dazu waren die Unterkünfte —• 
ehemalige Arsenalräume der Marine — sehr hoch und beson­
ders schwer zu erwärmen. Wurden wir bei den deutschen 
Dienststellen vorstellig wegen Brennholz, so bekamen wir 
zur Antwort, wir hätten uns lange genug in schwedischen 
Sanatoriumsbetrieben herumgedrückt, und für unsere Faulen­
zerei gäbe es kein Holz.

Aber mit dem Aufwischen der Böden war der Reinigungs- 
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Quartiere der Posten reinigen, dann konnte er die paradie­
sischsten Zustände bei unserem Wachpersonal feststellen, wo 
in allen hygienischen Hinsichten genau die entgegengesetzten 
Verhältnisse herrschten, wie die von uns geforderten.

Dann begannen Ende Januar die ersten Transporte zur Ar­
beit nach Riga, der Hauptstadt der Sowjetrepublik Lettland.

Und nun begannen auch zum ersten Male mit der Gründ­
lichkeit von Kriminalbeamten oder Dieben die Ausplünde­
rungen der Gefangenen, bestens unterstützt von dem deut­
schen ,,Antifa-Stab", der sich aus alten Gefangenen, meist 
Überläufern, Strafgefangenen aus deutschen Militärstrafan­
stalten und Konjunkturrittern übler Sorte zusammensetzte. 
Die vollgefressenen Vertreter eines politischen Propaganda­
apparates, der sich unter dem Namen „Antifa" als antifa­
schistisch deklarierte, waren nichts anderes als Leichenfled­
derer und Ausbeuter fremder Notlage.

Als unser Gepäck vom Schiff sehr lückenhaft, aber immer­
hin mit Resten, endlich im Lager eingetroffen war, plünder­
ten diese Burschen zunächst einmal gründlichst auf eigene 
Rechnung. Wir hatten ja immerhin für russische Verhält­
nisse unschätzbare Reichtümer bei uns, wie gute schwedische 
Uniformen, teilweise sogar Zivilanzüge, Schuhe aus Leder, 
Mützen, Mäntel, Konserven, Zigaretten, Kaffee, Seife, Ra­
sierklingen, Taschentücher, Nähnadeln, Zwirn und ähnliche 
Kostbarkeiten.
5. Mildenberger

Schränke waren selbstverständlich nicht vorhanden, 
mußten wir alles zu einem Ballen zusammendrehen und 
Kopfende niederlegen. Ordnung mußte sein, und war sie 
auch noch so unzweckmäßig und unhygienisch!

Mußte aber mal ein Gefangener die Wachstube oder die 
die paradie-

dienst noch keineswegs erschöpft. Natürlich mußte abge­
staubt werden, selbst in dem 4 Meter hohen Gebälk der 
Dachkonstruktion! Vor allem gehörte zur Ordnung in den 
Baracken, daß kein Kleidungsstück herumhing oder über­
haupt zu sehen war. Bei den oft mehrstündigen Zählungs­
appellen im regenreichen Januar waren wir oft völlig durch­
näßt, aber nichts durfte zum Trocknen aufgehängt werden. 
Schränke waren selbstverständlich nicht vorhanden, also 
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Als sie selbst genug hatten — für dieses „Genug" schienen 
diese elenden Banditen dehnbare Vorstellungen zu haben —■ 
plünderten sie das Gepäck weiter für ihre russischen Vor­
gesetzten und Kumpane, oder sie nahmen das Brauchbare den 
Gefangenen einfach ab. So konnte der Wachoffizier, ein 
Unterleutnant der MWD., täglich mit einem riesigen Sack, 
vollgestopft mit Kleidern, Wäsche und Schuhen, nach Libau 
ziehen, um seine Beute zu verkaufen. Ein Anzug kostete da­
mals mindestens 3000 Rubel, ein Paar Schuhe 600—800 
Rubel, und ähnliche Preise erzielten alle anderen Textilien 
audi. Dieser Unterleutnant mußte damals Tausende von Ru­
beln „verdient” haben, was sich in der häufigen, sehr alko­
holischen Verfassung unserer Wachmannschaften auswirkte. 
Dagegen hat unser damaliger Lagerkommandant, ein junger 
Oberleutnant, Kriegsoffizier mit einer größeren Zahl höherer 
Auszeichnungen, sich in dieser Hinsicht einwandfrei benom­
men. Leider stellte er eine seltene Ausnahme dar.

Bei einem der ersten Transporte war ich auch dabei. Wir 
traten zur „Filzung" in einer leeren Baracke an. Aus den 
unmöglichsten Verstecken am Körper der Gefangenen, aus 
dem After und unter den Geschlechtsteilen wurden Wert­
sachen, wie Uhren und Ringe, herausgeholt Alles, bis auf 
eine Wäsche und eine Bekleidungsgarnitur, wurde abgenom­
men. Selbstverständlich auch Seife und ähnliche rare Arti­
kel. Die Filzung war gründlich, aber es sollte noch viel bes­
ser kommen. Immerhin gelang es noch einem Teil von uns, 
manches durchzuschmuggeln.

Als ich bei den Kameraden vor mir sah, wie sie ausgeplün- 
der wurden, suchte ich nach einer Möglichkeit, mein gerin­
ges Hab und Gut zu retten. Dies gelang mir auch, indem ich 
mein Gepäck über die Köpfe der sich über das Gepäck der 
Nachbarn bückenden filzenden Russen hinweg zu den schon 
durchsuchten Kameraden hinüberwarf. So verlor ich dieses- 
mal noch nichts.

In Personen wagen (diese Tatsache, daß wir nicht in 
Güterwagen befördert wurden, bestätigte erneut die Absicht 
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behandeln), fuh-der Russen, uns „Schweden" gesondert zu 
ren wir nach Riga.

Wir wurden am Hauptbahnhof ausgeladen und marschier­
ten über die vereisten Straßen der kaum zerstörten Stadt zu 
unserem Bestimmungslager. Die Menschen im Straßenbild 
waren ärmlich gekleidet, von Offizieren und einigen offen­
sichtlich zur führenden Schicht zählenden Personen abge­
sehen. Viele, Männer und Frauen, trugen alte deutsche Uni­
formstücke. Die Schaufenster waren leer, sofern sie nicht 
mit Brettern verschalt waren.

Aus einer Nebenstraße bog ein Trupp völlig verwahrloster, 
buchstäblich in Lumpen gehüllter Gestalten, deren Füße mit 
Lappen umwickelt waren, auf uns zu. Sie trugen mit Draht 
zusammengehaltene alte russische Militärmäntel, die im eisi­
gen Wind um ihre ausgemergelten Körper flatterten. Ich 
machte meinen Nachbarn auf den Elendszug aufmerksam 
und äußerte meine Vermutung, es handle sich um eine Ko­
lonne russischer Strafgefangener.

Als sie aber auf gleiche Höhe mit uns gelangten, riefen sie 
uns auf Deutsch zu: „Wo kommt ihr denn her, wohl vom 
Mond?" Wir bildeten in unseren warmen und ganzen schwe­
dischen Uniformen tatsächlich einen extremen Gegensatz zu 
ihrem elenden Aufzug, dazu waren wir, ein Überrest schwe­
discher Vergangenheit, noch ganz gut genährt.

Es waren die ersten deutschen Gefangenen, denen wir be­
gegneten, auf ihrem Wege zur Arbeit. Ihr Aussehen er­
schütterte uns tief. Nun, in wenig mehr als einem Monat 
sollten die meisten von uns ihnen bis aufs Haar gleichen.

Unser Weg führte an dem Hauptlager im Kaiserwald vor­
bei. Wir hielten an der Eingangspforte, da man verhandelte, 
wohin wir gebracht werden sollten.

Es lohnt sich, diesen Eingang näher zu beschreiben. Er 
sah aus wie ein Zirkuseingang in sehr schlechter Ausführung. 
Grelle Transparente, die aussagten, wie glücklich wir seien, 
endlich freie Menschen zu sein, rote Fähnchen, Sowjetsterne 
und wieder Parolen und Transparente schmückten ihn, wie 
eine schlechte Reklame, die ein einfallsarmer Dekorateur un-
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geschickt gestellt hatte, der zu allem Übel noch einen 
schlechten Artikel mit möglichst schreiender Aufmachung 
anbieten mußte.

Aus dem Lager traten bald einige „Deutsche" heraus, Ver­
treter derselben Kriegsgefangenenklasse, aus der sich auch 
in Libau unsere Lagerbourgeoisie rekrutierte. Mit begehr­
lichen Augen streiften sie über Bekleidung und Handschuhe, 
fragten, ob wir auch noch Uhren, Ringe und Füllfederhalter 
hätten und ähnliches mehr, aus dem sich eindeutig der 
Zweck ihres Fragens ergab. Ein junger Leutnant der MWD. 
machte einen der Burschen auf meine pelzgefütterten Finger­
handschuhe aufmerksam, der sofort bereitwilligst nickte und 
durch sein Minenspiel bei dem Geflüster verraten ließ, daß 
er sie schon „besorgen" wolle.

Aber es kam anders. Nach halbstündigem Warten mar­
schierten wir an dem Lager vorbei zur chemischen Fabrik.

Nadi einigem Umherirren fanden wir das Lager in der 
hereinbrechenden Dämmerung. Eine große Fabrik, teilweise 
zerstört, (in Riga waren, im Gegensatz zu den Wohnbauten, 
der größte Teil der Fabrikanlagen bei dem Rückzug der deut­
schen Truppen gesprengt worden), umgab einen lichtlosen, 
kleinen Innenhof. In diesem trostlos anmutenden Viereck 
standen wir eine gute Stunde in der knisternden Kälte. Kei­
ner der alten Gefangenen durfte zu uns herantreten, sie rie­
fen uns nur zu, jetzt bekämen wir alles abgenommen. Einige 
von uns, die meinten, daß sie nichts mehr hätten (wie wenig 
„nichts" ist nach russischen Begriffen, sollten wir bald er­
fahren), antworteten, daß sie ja sowieso nichts mehr hätten. 
Als Antwort erfolgte ein schallendes, höhnisches Gelächter. 
Natürlich besaßen wir nach ihren Begriffen noch unermeß­
liche Reichtümer. Trug doch jeder von uns ganze Kleider, 
ganze Schuhe aus Leder und sogar Handschuhe!

Von russischen Posten wurden wir samt unserem Gepäck 
in eine ehemalige Fabrikhalle hineingetrieben. Der Schnee 
lag 10 Zentimeter hoch auf dem Betonboden. Von der Decke 
hingen nur an den Rändern an krummgebogenen Betoneisen 
noch ein paar Trümmer. Ein wahrhaft idyllischer Ort zum 
Filzen!
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In eine Ecke drängte sich unser Häuflein von 150 Men­
schen unter verschneiten Transmissionen zusammen, während 
vor uns etwa zehn Posten mit dem Filzen begannen.

Immer zu je einem Posten mußte ein Gefangener heran­
treten. Zuerst wurde das Gepäck durchsucht. Der Rucksack 
oder Wäschebeutel wurde einfach umgestülpt und nun ent­
schied der Posten, was der Gefangene behalten durfte. Es 
blieb fast nichts. Kein zweites Hemd, kein Paar Socken, 
kein Taschentuch, kein Bleistift, kein Papier, ja selbst Kamm, 
Seife, Handbürste, selbstverständlich auch Rasierzeug mit 
allem Zubehör „stand nicht zu".

Der Posten filzte zunächst mal in seine eigene Tasche, wo­
hin alle Dinge verschwanden, die er persönlich gern gehabt 
hätte, und den Rest für seine vorgesetzte Dienststelle. Was 
der Filzung in Libau entgangen war, lag bald in wüstem 
Durcheinander zu Haufen zusammengeworfen im Schnee.

Dazwischen schwirrte ein junges Mädchen mit rotlackier­
ten Fingernägeln und kohlschwarzem Trauerrand herum, ließ 
sich mit „Mary" anreden und sammelte Uhren und Ringe 
ein, die trotz der Eibauer Filzung noch immer aus Zahn­
pastatuben, Hautkremeschachteln, Schuhen, Mantelnähten 
oder Mützen ans Licht befördert wurden. Die Bescheinigun­
gen für solche „Sicherstellungen" sollten später ausgegeben 
werden.

Ungefähr die Hälfte von uns Neulingen hatten die Fil­
zung passiert, da mußte ich mich entschließen, irgend etwas 
zu unternehmen, wenn ich meine Sachen behalten wollte. 
Erstens brauchte ich meine Kleider dringend für die geplante 
Flucht und zweitens alle doppelten Stücke, Seife, Taschen­
tücher, Handschuhe und ähnliches als Zahlungsmittel gegen 
Lebensmittel.

Zunächst versteckte ich mein zweites Paar Schuhe hinter 
einem losen Wandbrett einer Verschalung. Leider steckten 
nachher noch so viele Kameraden ebenfalls etwas dahinter, 
daß es hervorstand, und unser Versteck gefunden und aus­
geplündert werden konnte.

Dann zog ich mich halb aus, drehte alle Taschen nach außen, 
verbarg so viel wie irgend ging an meinem Körper, den
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Rest legte ich über die Arme und ging mit völlig verstörtem 
Gesicht als augenscheinlich schon Gefilzter durch die Posten. 
Sie ließen mich auch ungehindert ziehen, und ich hatte mir 
meine Existenz für das kommende Vierteljahr und meine 
Fluchtausstattung gerettet.

Nach Beendigung dieser Aktion wurden wir auf die Un­
terkünfte verteilt. Was wir hier zu sehen bekamen, war er­
schütternd. Auf engstem Raum lagen möglichst viele Elends - 
gestalten, die wir schon in der Stadt gesehen hatten, zusam­
mengepfercht. Dreck, wohin man blickte, und Wanzen, 
Wanzen, Wanzen! Sie liefen ungeniert über die Bretter der 
Pritschen und die über und über mit Blut verschmierten 
Wände, die von zahlreichen „Abschüssen” zeugten. Auf der 
nur zweistöckigen Pritsche hatte jeder nur ungefähr 45 Zen­
timeter Platz. Strohsäcke, Decken, Tische, Stühle oder Bänke 
gab es nicht.

Und diese Menschen! Keiner besaß hier ein Paar ganze 
Schuhe, die sowieso nur aus einer dünnen Holzsohle mit 
einem dünnen Leinwandüberzug bestanden. Keiner hatte 
mehr einen Pullover oder ein ähnliches wärmendes Beklei­
dungsstück. Keiner trug mehr einen auch nur halbwegs 
ganzen Rock oder Mantel. Viele besaßen nicht mal mehr 
ein einziges Hemd, oder auch nur ein Paar Fußlappen, um 
sie sich um die Füße zu wickeln. Sie gingen in ihren Lein­
wandschuhen mit nackten Füßen zu einer Arbeit, die sie 
für 8—12 Stunden der eisigen Witterung aussetzte. Damals 
entsetzten wir uns und konnten nicht begreifen, wie solcher­
maßen gekleidete, unterernährte Menschen nicht krank wur­
den — später gewöhnten auch wir uns an solche „unab­
änderliche” Tatsachen.

Ein ganz junger Gefangener, er war gerade 18 Jahre alt 
geworden, fiel mir durch seine sichtbare Not besonders auf. 
Er hielt sich in meiner Nähe, wohl in der Hoffnung, von 
dem ,Reichen” Gefangenen etwas geschenkt zu bekommen. 
Beim Essen schaute er mir so intensiv zu, daß ich ihm meine 
Suppe gab — ich konnte vor seinen hungrigen Augen ein­
fach nicht mehr weiteressen. Nun versuchte er — weil ich 
70



ihm einen halben Liter dünnste Wassersuppe geschenkt 
hatte! — mir alles mögliche zu gefallen zu tun. So schleppte 
er eine Tasse herbei, die er auf seinem Kommando geklaut 
hatte, und einen großen Bogen Papier, um ihn als Wanzen­
fänger über meiner Pritsche anzunageln. Dabei versicherte 
er mir treuherzig, an die Bisse der Wanzen gewöhne man 
sich rasch, nur, wenn man sie nachts andauernd auf das 
Gesicht fallen spüre, könnte man schlecht schlafen. All­
mählich fing er auch an zu erzählen. Er war Luftwaffenhelfer 
gewesen und in dem Durcheinander der letzten Kriegs­
wochen als eine Art Soldat zu einer Einheit gestoßen, mit 
der er in Gefangenschaft geriet. Er besaß keine Socken, 
keine Fußlappen, nur eine total zerrissene Hose, einen zer­
fetzten Leinenrock, den er auf dem bloßen Körper trug,

• und einen abgeschabten, dünnen Russenmantel. Bei der Ar­
beit weinte er oftmals vor Kälte. Ich schenkte dem armen 
Kerlchen Socken, ein Hemd und einen Mantel. (Ich hatte 
zwei übereinander angezogen gehabt.) Daraufhin wußte er 
nicht mehr, was er mir Gutes tun sollte. Wenn ich nur 
aufstand, stand er auch auf, um bei der Hand zu sein, 
wenn er mir vielleicht bei irgendetwas helfen könnte. Zog 
ich meinen Rock an, versuchte er mir dabei behilflich zu 
sein. Ich sagte ihm, er solle das lassen, aber er gab nicht 
nach. Sein junges, verfrorenes, von frühen Runzeln ent­
stelltes Kindergesicht bettelte mich förmlich an, dankbar 
sein zu dürfen. Ich glaubte, meine selbstverständlichen Ge­
schenke waren für ihn etwa das, was für einen Zehnjährigen 
Weihnachten bedeutet hätte. Er war ein armer, bettelarmer 
Kerl, aber sein Wesen war unter seiner grauenvollen Um­
gebung noch nicht verroht genug, daß er nicht den Willen 
zur Dankbarkeit gehabt hätte.

Wir waren noch keine sechs Stunden da, als ein Melder 
der politischen Abteilung des russischen Stabes zu uns kam, 
mit dem Auftrag für alle Offiziere, sofort ihre Lebens­
läufe zu schreiben. Wir wunderten uns damals noch, hatten 
wir doch erst in Libau ausführliche Lebensläufe und Perso­
nalbögen ausgefüllt. Später war es uns eine Selbstverständ­
lichkeit, daß wir bei jedem Lagerwechsel, oder auch im
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gleichen Lager, in kürzeren Abständen ohne erkennbaren 
Anlaß, immer neue Lebensläufe schreiben mußten.

Wir setzten uns also hin und schrieben auf schlechtes 
Papier mit ausgeliehenen Bleistiftresten unsere Lebensläufe 
— gewissenhaft, lückenlos, ehrlich. Leider! Aber auch dieses 
„leider" begründet sich erst durch die Lehren, die wir aus 
unserer dummen Ehrlichkeit sehr bald ziehen konnten.

Als ich die fertigen Lebensläufe zur politischen Abteilung 
hinübertragen sollte, machte mich der deutsche Kommandant 
in lächerlicher Wichtigkeit darauf aufmerksam, daß „die 
Frau Bevollmächtigte", wie die offizielle Anrede der Dol­
metscherin bei der M. W. D. lautete, es sehr gerne höre, 
wenn man sie mit „gnädige Frau" anredete. Meine Ein­
drücke von dem sozialisierten Gesicht der Sowjetunion wur­
den immer abwechslungsreicher und bunter! Nun, den Ge­
fallen wollte ich ihr gerne tun.

Wen fand ich aber zu meiner nicht geringen Verwunderung 
als „Frau Bevollmächtigte", als „gnädige Frau Bevollmäch­
tigte" beim Betreten des Zimmers der politischen Abteilung 
wieder? Prangend im Schmuck ihrer schwarzroten Finger­
nägel, in einem Sessel thronend, mit dem hintergrün­
digen Lächeln einer Kleopatra?

„Mary", oder genauer gesagt: „Uhrenmary"!!
Ich grüßte sie höflichst, eingedenk der „gnädigen Frau" 

und versuchte, während ich das Lachen verbiß, meine besten 
Seiten hervorzukehren. Ehrlich gesagt, es machte mir sogar 
Spaß, dieses Affentheater!

Es entspann sich folgender Dialog:
Mary (blasiert): „Was haben Sie da?"
Ich: „Die Lebensläufe der sieben neuangekommenen 

Offiziere — gnädige Frau."
Mary (sichtlich gehobenen Gefühls): „Sie sind wohl 

auch einer von denen?!"
Ich: „Jawohl, gnädige Frau, ich bin auch einer von 

d e n e n!"
Mary (spöttisch): „Russisch sprechen Sie natürlich 

nicht?"
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Ich: „Nein, ich spreche leider kein Russisch — gnä­
dige Frau.”

Mary (ironisch): „Sie waren natürlich auch nie in Ruß­
land während des Krieges?!”

Ich: „Doch, ich war während des ganzen Krieges an der 
Ostfront, mit Ausnahme der Lazarettzeiten und Urlaube.”

Mary (zynisch): „Merkwürdig, und da haben Sie kein 
Russisch gelernt? Mit russischen Mädchen sind Sie auch 
nie zusammengekommen?”

Ich: „Nein, erstens hatten wir kaum Gelegenheit mit 
der Zivilbevölkerung zusammenzukommen, da diese aus 
den Frontgebieten in der Regel evakuiert war, und zweitens 
hatte ich keine Zeit.” (Letzteres stimmte nicht lOOprozentig.)

Mary (spöttisch): „Sie mußten natürlich Krieg führen!”
Ich (ebenfalls spöttisch): „Jawohl, gnädige Frau, wir 

mußten Krieg führen.”
(Es wurde immer komischer.)
Mary (lesend): „Sie haben aber sehr schlecht geschrie­

ben!”
Ich: „Ja, entschuldigen Sie tausendmal, gnädige Frau, 

aber wir hatten nur noch ganz kleine Bleistifte und Tische 
hatten wir auch nicht zum Schreiben. . .”

Mary (unterbrechend): „Natürlich, natürlich, ich weiß, 
ich weiß, bei Ihnen im Westen ist alles viel besser. . .”

Ich (ebenfalls unterbrechend, sehr gekränkt): „Aber um 
Gottes Willen, gnädige Frau! Das wollte ich damit doch 
nicht sagen!”

So ging es noch eine kurze Weile, bis sie mich „gnädigst” 
entließ.

Die ganze „gnädige Frau Mary” war übrigens höchstens 
20, wahrscheinlich aber nur 18 oder 19 Jahre alt!

Unser Aufenthalt in der „Chemischen”, wie das Lager im 
Gefangenendialekt kurz genannt wurde, sollte von sehr kur­
zer Dauer sein. Bereits nach 48 Stunden rückten wir wieder 
ab in das Lager, in welches wir von Anfang an hätten kom­
men sollen. Ob man uns zum Zwecke der Filzung, auf 
Grund einer eventuellen Übereinkunft unseres Transportoffi­
ziers mit einem Genossen in der „Chemischen” fehlleitete,
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kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, aber denkbar wäre 
dieser Fall durchaus.

Wir packten also wieder, die allermeisten hatten nun wirk­
lich fast nichts mehr, den Rest unserer Habseligkeiten zusam­
men und marschierten in Rigas bestberüchtigtes Lager — das 
E.-Werk-Lager!

Bei der Ankunft vor dem Lagertor wurde uns von dem 
kugelrund vollgefressenen deutschen Lagerkommandanten 
(es war ein Deutschlitauer) erklärt, Ringe, Uhren und Füll­
federhalter seien zur Sicherstellung auf dem Lagergeschäfts­
zimmer abzugeben.

Im schallenden Chor schrien wir zurück, unsere Uhren 
seien bereits in der „Chemischen” sichergestellt!

Er tat sehr überrascht und war auch zweifellos sehr trau­
rig, daß wir s o gefilzt worden waren. Jedenfalls erspar­
ten unsere an Deutlichkeit nichts zu wünschen übriglassen­
den Berichte offenbar eine erneute Filzung, die ihm nun 
nicht mehr lohnens wert genug erschien. So konnten wir un­
gerupft unseren Einzug in das E.-Werk-Lager halten, unter 
einem in allen Lagern ähnlichen Triumphbogen hindurch, 
der weithin verkündete: Wir danken der roten Armee, die 
uns vom Faschismus befreite!

Die Befreiung von Uhren, Eheringen, Socken, Seife, 
Kamm und Rasierpinsel eignet sich ja auch kaum als Kampf­
parole für den Bolschewismus!!

Die Baracken, innen wie außen von demselben schmutzi­
gen Grau, bevölkerten genau wie in der „Chemischen” außer 
Millionen Wanzen unzählige Kriegsgefangene, die womög­
lich noch elender aussahen als in dem eben erst verlassenen 
Lager.

In der Waschbaracke konnte ich am selben Abend Studien 
machen über den Menschen in dem verwunderlichen Zustand, 
wo er zum Skelett abgemagert, doch noch in der Lage ist, zu 
gehen, zu sprechen und sogar noch zu arbeiten. Nie in mei­
nem Leben sah ich so verunstaltete Menschenkörper ■— alle 
glichen sie den Photographien von Mahatma Gandhi nach 
einem mehrwöchigen Hungerstreik. Aber in den Lager­
straßen und selbst in den Baracken, zwischen den Blutflecken
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Tausender getöteter Wanzen, wurde die humane, gerechte 
und, ach so menschliche Sowjetunion verherrlicht, der wir 
so unsagbar dankbar sein müssen für ihre weltweite Güte 
und Großmut!

Eines dieser Plakate gab mir zum Nachdenken in zweierlei 
Richtung begründeten Anlaß.

An der Waschbaracke, hinter deren dünnen Holzwänden 
sich die Skelettmenschen säubern durften, hing ein Bild, das 
die bösartige Karikatur des Vorganges hinter der Wand hätte 
sein können.
• Es zeigte zu Skeletten abgemagerte Menschen mit hoff­
nungslosen, hohläugigen Gesichtern. Darüberstand: KZ!

Vielleicht hat die Welt inzwischen die Einsichtsmöglich­
keit in die deutschen Verhältnisse wahrgenommen und da­
bei festgestellt, daß tatsächlich nur ein verschwindender 
Bruchteil des deutschen Volkes von der Existenz überhaupt, 
vor allem aber von der Form der nationalsozialistischen Kon­
zentrationslager Kenntnis gehabt hatte. Mich selbst haben 
die Berichte aus verschiedenen K. Z., die ich in Schweden las, 
tief erschüttert, und nicht nur mich, sondern ebenso meine 
Kameraden. Nicht einen habe ich getroffen, der etwa gesagt 
hätte: „Recht so”, oder eine ähnliche Bemerkung gemacht 
hätte. Wenn solche Verhältnisse in den K.Z. geherrscht ha­
ben, wie ich sie hier in Rußland antraf, dann sind sie zu 
verurteilen, und die Verantwortlichen zur Rechenschaft zu 
ziehen.

Wenn man auf solche Art und Weise eine bestehende 
Schuld anprangert und vergeht sich selbst genau so, wenn 
möglich noch potenziert und in noch größerem Umfang an 
Menschen, die schuldig oder schuldlos, wie jene, Opfer sind, 
-—- begeht man dann nicht dasselbe Verbrechen zweifach? 
Denn man machte es ja nicht nur nicht anders, besser, son­
dern — und zwar als Richter! — man wiederholt das gleiche 
Verbrechen und steigert es noch!!

Dieses Bild — ausgerechnet an der Waschbaracke, in der 
jeder die Gestalten des Plakates so anschaulich mit seinem 
eigenen Körper vergleichen konnte, offenbarte die Praxis des
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bolschewistischen Systems im Hinblick auf seine deutschen 
Sklaven! —

In der Nacht — keiner von uns Neuangekommenen 
konnte der Wanzen wegen Schlaf finden — wanderte ich 
durchs Lager. Und da erlebte ich etwas Merkwürdiges.

An allen Enden und Ecken des Lagers hockten die Elends­
gestalten, trotz Kälte und ungenügender Bekleidung, im 
Freien und stießen mit einer Eisenstange von der Größe einer 
schweren Brechstange in ein senkrecht aufgestelltes, 30 bis 
40 Zentimeter hohes Eisenrohr hinein, in ständig gleichem 
Kling und Klang. Ich fragte einen der zusammengekauerten 
Menschen, was er da machte. Erst blickte er mich verständ­
nislos an, dann lachte er über sein ausgemergeltes, verfrore­
nes Gesicht und meinte verständnisvoll: „Schwede?”

Auf mein Nicken hin zeigte er mir eine Handvoll Roggen­
körner, die er in das Rohr warf und mit der Eisenstange auf 
diese mühevolle Art zerkleinerte. „Gibt ne Suppe”, meinte 
er, und arbeitete weiter. Die Könner wurden auf der Baustelle 
„organisiert” oder eingehandelt gegen irgendetwas, was auch 
„organisiert" war.

Tagsüber Arbeit, schwerste körperliche Arbeit; nachts kein 
Schlaf wegen der Wanzen und weil man sich Mehl „mahlen" 
mußte für eine Suppe; kein heiles Bekleidungsstück, keine 
Handschuhe, kein Paar Socken, dabei als Nahrung dünne 
Wassersuppen und klebriges, klitschnasses Brot, das manch­
mal für ein paar Tage aucn noch ausfiel, weil das Mehl da­
zu verschoben wurde — das war das Leben des deutschen 
Kriegsgefangenen in Riga im Winter 1945/46, in der Haupt­
stadt des Lebensmittelüberschußlandes Lettland!

Am andern Morgen, dem ersten in diesem Lager, in dem 
ich vier Monate mein Leben fristen sollte, stellte ich mich, 
zusammen mit den übrigen 1000 Mann, in dem eisigen Mor­
gen vor dem^Küchenschalter an. Die Schlange war lang, und 
als ich endlich meine Morgensuppe im Kochgeschirr hatte 
und mir die süßlichfad riechende Brühe besah, muß ich wohl 
sehr dumm ausgesehen haben, denn ein alter Gefangener 
blieb neben mir stehen, um zu warten, was seinem Instinkt 
nach erfolgen mußte.
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In meinem Kochgeschirr schwamm auf leicht graugetön­
tem, heißem Wasser ein großes Fischauge, das mich sozusa­
gen kalt anblickte. Am Grunde ruhten etwa zehn kleine 
Graupen. Das war ein Frühstück!

Der alte Pleni (zu deutsch: Gefangener) fragte mich, ob 
ich die Suppe nicht möge. Nein, an dem Tage mochte ich 
sie noch nicht. Die noch nicht allzu lange verlassene Zivili­
sation und mein noch ordentlicher Ernährungszustand ver­
darben mir die Lust zu Fischaugensuppe. Einige Wochen 
später hätte ich das Auge mit dem Löffel entfernt und meine 
Morgensuppe getrunken.

Die Frage, ob ich meine Suppe nicht wolle, war kaum aus­
gesprochen, als mich sofort ein ganzer Schwarm alter Plenis 
umringte. Sie streckten ihre grauen Hände nach mir hin und 
schrien durcheinander: „Mir! Mir! Mir!”

Irgendeinem gab ich sie. Dabei schämte ich mich, so etwas 
überhaupt einem Menschen zu schenken. Aber der Empfän­
ger strahlte, daß er nun zwei Suppen essen konnte, und 
brachte mir dankbar das tadellos gereinigte Kochgeschirr 
zurück.

Ich schaute mir mit offenen Augen und mit breiter Emp­
findung das Lager und seine Menschen an ■— und wußte:

„Du bist am Ziel. Du bist am Bestimmungsort deiner 
Fahrt „zurück”. Du bist angekommen und wirst bald einer 
von denen sein, genau so ausgemergelt, genau so verkom­
men, genau so armselig — wenn du dein Schicksal nicht in 
die eigenen Hände nimmst!”

Und kaum angekommen, beschloß ich, wieder zu verlas­
sen, was mich wie dreckiger Lehmbrei umfloß — zäh und 
klebrig, mit dem Willen zur menschlichen Erniedrigung.

Ich wußte nun, was unsere Bestimmung sein sollte, zu der 
man uns aus Schweden hergeholt hatte, damit nicht ein ein­
ziger, dessen dieses System habhaft werden konnte, ihr ent­
ging-

Hier war sie: die physische und psychische Zermürbung 
und Zerstörung und tiefste menschliche Erniedrigung.

Das also war das Ziel. —



MENSCHEN OHNE GEGENWART.

Bisweilen konnte man in Zeitungen von Menschen lesen, 
die ihre Vergangenheit verloren, weil ihr Gedächtnis durch 
irgendeinen äußeren Anstoß an einem bestimmten Zeitpunkt 
versiegte und eine Finsternis zurückließ, in der sich keine 
bestimmten Konturen vergangenen Erlebens abzeichneten.

Es leben auf Erden wohl viele Menschen, die keine Zu­
kunft, oder doch den Glauben an eine solche verloren haben.

Aber es gab und es gibt auch Menschen, die ihre Gegen­
wart, das Bewußtsein ihres menschlichen Daseins unter die 
Trostlosigkeit und den Lebensunwert zwangsläufig ertragener 
Zeitabschnitte versinken sahen — es gab und es gibt Men­
schen ohne Gegenwart.

Das Dasein der Kriegsgefangenen des E.-Werk-Lagers in 
Riga im Winter 1945/46 war solch ein Leben ohne Gegen­
wart — war solch ein Leben, in dem nicht ein einziger arm­
seliger Tag lebenswert erschien, gemessen an dem Maßstab 
ihres Lebens von einst.

Was war denn dieses Leben noch?
Acht- bis zehnstündige schwerste Arbeit in den Ruinen des 

Elektrizitätswerkes der Stadt. Arbeit, die mit einem voll­
kommen unterernährten, ausgemergelten Körper geleistet 
werden mußte, den vor dem grimmigen Frost kein warmes 
Bekleidungsstück schützte, dessen Hände ohne Handschuhe, 
oder doch nur in dünne Leinwandfetzen gehüllt, kaltes Eisen, 
Steine und Werkzeuge fassen mußten, dessen Füße in Schu­
hen staken, die, immer zerrissen, nur aus einer Holzsohle mit 
dünnem Leinwandüberzug bestanden.

Arbeit mit primitivsten Mitteln und schlechten, für euro­
päische Begriffe unbrauchbaren Werkzeugen, darum umso 
mehr physische Kraft voraussetzend — Arbeit, für die es 
Normen gab, die erfüllt werden mußten, oder die Fron 
wurde am Abend und in der Nacht fortgesetzt, bis das Ge- 
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forderte geleistet war. Normen, die für gesunde, normal 
ernährte Menschen berechnet waren, und die nun kraftlose 
und teilnahmslose, zu Arbeitssklaven erniedrigte Menschen 
erfüllen mußten, die einmal — ach, wie weit lag jene Zeit 
zurück — Menschen waren mit gesunden Körpern und einem 
an ihrer Arbeit teilnehmenden Geist und einem Willen zur 
Leistung.

Man verabreichte diesen Menschen täglich dreimal einen 
halben Liter Suppe, oder richtiger gesagt, heißes Wasser mit 
einem Löffel voll Hafer, Graupen oder Hirse, 600 Gramm 
nasses Brot mit 40 Prozent Wassergehalt, dazu noch einen 
Kaffeelöffel voll Zucker, der längst nicht alle Tage zur Aus­
gabe gelangte.

Zur Lagerstatt, auf der sie sich von ihrer erschöpfenden 
Arbeit erholen und für die des kommenden Tages ausruhen 
sollten, bot man ihnen harte Bretter, zu Pritschen von zwei 
Etagen zusammengefügt, auf denen jeder ganze 50 cm Platz 
hatte. Kein Stroh oder Heu milderte die Härte solchen La­
gers. Dafür lebte aber das ganze Holz, die Pritsche, die 
Decken und die Wände förmlich von Wanzen, die den not­
wendigen, ersehnten Schlaf aus den erschöpften Körpern 
trieben.

Zur geistigen Erbauung reichte man ihnen marxistische 
Propaganda, man bewarf alles Gewesene, unterschiedslos und 
kritiklos, mit Kot, auch die Menschen selbst, die in dieser 
verzweiflungsvollen Lage vegetierten — und pries ein 
System, das ihre Lage nicht nur duldete, sondern täglich mit 
neuen Leiden überhäufte.

Das Bild der geistigen Erbauungsmöglichkeiten wäre un­
vollkommen und auch ungerecht, würde ich nicht der Arbeit 
des damals schon bestehenden „Kulturaktivs” gedenken. 
Es bot für Interessenten an Sonntagen Dichtermatinees — 
oder Abende, die mich beim ersten Besuch vor allem des­
wegen erschütterten, weil dort beigeisterungsfähige Men­
schen, die, ebenso unterernährt wie das gesamte Lager, doch 
noch die geistige Kraft auf brachten, den eintönigen, grauen 
Tag mit dem Atem ewiggültiger Schönheit zu durchbrechen. 
Die „bunten Abende”, die ab und zu ebenfalls veranstaltet
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wurden, waren Karikaturen eines Versuchs, die trostlose Lage 
des Gefangenen durch sogenannte geistige Leichtigkeiten ver­
gessen zu lassen. Aber trotz der mißlungenen Versuche muß 
den Menschen gedankt werden, die, zusätzlich zu ihren kör­
perlichen Belastungen, den Versuch unternahmen, ihren Mit­
gefangenen Freude zu bereiten. Übrigens verschwanden die 
unpolitischen Darbietungen sehr bald von den Programmen. 
Unpolitische Kunst wurde von Seiten der „Antifa” als „gei­
stige Onanie”, weil fruchtlos für die Entwicklung zu einem 
politisch bewußten Menschen — sprich Marxisten — abge­
lehnt. Die Kunst hatte Zweck zu sein zu einem politischen 
Ziel — sonst war sie unbrauchbare Kunst.

Die „Dystrophiebaracke” barg jene 200 bis 300 elenden, 
unterernährten Menschen, die vom russischen Arzt offiziell 
als „Dystrophiker”, also als unterernährte Kranke, eingestuft 
worden waren. Nach Aussage der deutschen Ärzte war die 
Zahl der wirklichen Dystrophiker aber dreimal größer, bei 
einer Lagerbelegschaft von rund 1300 Mann! Es kam öfters 
vor, daß Leute am Morgen einfach nicht mehr erwachten. 
Es war eben wieder einer verhungert.

Diese Baracke konnte man betreten, wann man wollte, 
um die Mittagszeit, um Mitternacht oder morgens um 4 Uhr, 
stets bot sie das gleiche traurige Bild. Menschenwracks lagen 
in ihre Lumpen gehüllt, schlafend oder in völliger Apathie, 
auf ihren Brettern, oder — das war zu jeder Stunde mehr 
als die Hälfte — sie hockten umher und rauchten den elen­
den Machorka und erzählten — vom Essen. Sie gaben sich 
anhaltende Berichte über das Was und Wie ihrer einstmals 
konsumierten Genüsse, sie spielten mit den Vorstellungen 
guter Speisen, mit Kochrezepten und heißhungrigen Wün­
schen, wie Kinder mit einem bunten Ball. Mancher mag 
mit der Traum Vorstellung eines reichgedeckten Tisches ein­
geschlafen sein, um am nächsten Morgen von der geträum­
ten Mahlzeit sich nie mehr zu erheben. Der Hunger hatte 
ihn ausgelöscht.

Die Sonntage, wenn an ihnen nicht sowieso auf dem E.- 
Werk gearbeitet wurde, verbrachten wir bei schwerster Arbeit 
bis zu 14 Stunden auf dem nahegelegenen Holzverladebahn- 
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Lagerkommandanten,hof, auf private Rechnung unseres 
eines russischen Majors der MWD.

Ich lebte zu dieser Zeit in erster Linie vom Verkauf aus 
Schweden mitgebrachter Sachen, wie Hemden (man lernte 
sehr bald mit einem einzigen auszukommen), Socken, Seife 
und ähnlichen Dingen, die hier selten und darum kostbar 
waren. Natürlich reichte der Erlös aus diesen Verkäufen 
keineswegs zum Einkauf hochwertiger Nahrungsmittel, wie 
Butter, Fleisch oder Käse. Aber für eine ungefähre Sättigung 
mit Schwarzbrot genügte der Erlös doch immerhin.

Bei unserer Ankunft wurden wir Offiziere gefragt, ob wir 
arbeiten wollten, da zu diesem Zeitpunkt noch keine allge­
meine Arbeitspflicht für Offiziere bestand. Diese wurde erst 
im April 1946 befohlen, mit Ausnahme der Stabsoffiziere.

Es gab für uns aber auch damals schon keine Wahl. Mel­
deten wir uns nicht zur Arbeit, waren wir von vornherein 
als arbeitsverweigernde Faschisten deklariert und wanderten 
ab ins Offizierslager Salaspils, dessen Verhältnisse uns aus 
Erzählungen von Kameraden bekannt waren, die dort eine 
Zeitlang gehaust hatten. Dieses Lager hatte nicht einmal 
Licht, was sich umso schlimmer auswirken mußte, da ja kein 
Mensch das Lager verlassen konnte, und alle in der dunklen 
Enge der Baracken Tag für Tag hausen mußten. Etwas zu­
sätzlich zu der minimalen Verpflegung zu „organisieren” war 
natürlich unmöglich, da keiner der Gefangenen das Lager 
verlassen konnte. Die physischen und seelischen Folgen bei 
solchen auf engstem Raum zusammengepferchten, hungern­
den Menschen, die keinerlei Bewegungsmöglichkeit außer­
halb ihrer Gefangenenställe hatten, kann man sich unschwer 
vorstellen. Dieses Lager hätte unsere Zukunft bedeutet, wenn 
wir die Arbeit verweigert hätten.

Meldeten wir uns zur Arbeit, dann bestand immerhin die 
Möglichkeit — wenn man allerdings sehr großes Glück hatte 
— ein paar Rubel zu verdienen, auf der Baustelle vielleicht 
etwas Zusätzliches zu „organisieren”, oder durch kleinere 
Diebstähle und Verkäufe sich über Wasser zu halten, wenn 
man geschickt genug war, sich nicht erwischen zu lassen und 
das Risiko, sich ein paar Jahre Zwangsarbeit aufzuhalsen, in
6. Mildenbcrgcr '



Kauf »ahm. Für mich war der entscheidende Punkt der, daß 
ich von einer Baustelle aus auf alle Fälle leichter fliehen 
konnte als aus einem Offizierslager.

Darum meldete ich mich zusammen mit allen Offizieren, 
die mit mir aus Schweden gekommen waren, zur Arbeit und 
wurde wie diese als Gruppenführer für das Arbeitskomman­
do im E.-Werk eingeteilt. Als solcher hatte man zwar weni­
ger körperliche Arbeit zu leisten, aber wenn man seine Auf­
gabe im Hinblick auf die anvertrauten Kameraden verant­
wortungsbewußt machen wollte, dafür umso mehr Organisa­
tionsaufgaben, Laufereien und Scherereien mit den Natschal- 
niks (russiche Vorgesetzte), Ingenieuren, Normierern und 
ähnlichen vorgesetzten Stellen im Arbeitsprozeß. Konnte der 
Brigadier, das ist die Bezeichnung für den Gruppenführer, 
gut betrügen, konnte er den Natschalnik davon überzeugen, 
daß statt der tatsächlich geleisteten vielleicht 40 Prozent der 
Norm 140 Prozent geleistet worden waren, dann hatte die 
Brigade Aussicht Geld zu verdienen.

Nun, ich nahm meine dahingehende Aufgabe ernst. Wir 
wurden in der ersten Zeit mehrfach bei dem russischen Lager­
kommandanten vorstellig und forderten Bekleidung, Schuhe, 
bessere Verpflegung, Strohsäcke, Nadeln und Zwirn zum 
Ausbessern der Uniformen, kurz alles, was so dringend nach 
Besserung und Änderung der bestehenden Verhältnisse 
schrie. Noch waren wir nicht lange genug Pleni, um die 
Aussichtslosigkeit solcher Bemühungen zu kennen. Der ein­
zige Erfolg dieser Unternehmungen war der, daß wir Neu­
angekommenen uns bei den russischen Dienststellen unbe­
liebt machten, und wer in Rußland unbeliebt ist, ist eben ein 
Faschist. Die „schwedischen Offiziere” waren zu „faschisti­
schen schwedischen Offizieren” geworden.

Selbstverständlich übertrug sich diese Ansicht der russi­
schen Stellen umgehend auf die deutsche Lagerführung und 
„Antifa”. Um ein Beispiel von den Machtbefugnissen eines 
„deutschen Lagerführers” zu geben, möchte ich die an­
dauernd sich wiederholenden Diebstähle an Kameradengut 
durch den damals im E.-Werk-Lager herrschenden Komman­
danten festhaltcn. Es war dies jener Deutsch-Litauer, der uns 
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bei der Ankunft Uhren und Ringe zwecks „Sicherstellung'’ 
abnehmen wollte. Diese skrupellose und zweifellos krimi­
nelle Erscheinung nahm aus den Baracken, während die Ge­
fangenen bei der Arbeit weilten, einfach einige Decken weg, 
oder auch sonstige Bekleidung, die ihm zum Verkauf geeig­
net erschien. Dafür kamen nur die „Schweden” in Frage, 
denn von den alten Gefangenen besaß längst keiner mehr 
etwas Brauchbares. Kehrten wir dann von der Arbeit zurück, 
tobte der Kerl im Lager herum, da er sich von dem Erlös 
seiner Verkäufe mal wieder toll und voll gesoffen hatte. 
Beschwerden beim russischen Kommandanten fruchteten 
überhaupt nichts, da der Bursche sein willigstes und bestes 
Werkzeug zum Zwecke seiner eigenen Bereicherung war. Er 
schlug natürlich auch und nahm grundsätzlich alles, was ihm 
brauchbar oder verkäuflich erschien ohne Erklärung den Ge­
fangenen ab. Im Lager waren alle, die vielleicht Bemühun­
gen machten, die Lage der Gefangenen zu heben, vollkom­
men machtlos.

Auf der Baustelle hatte ich mehr Erfolg. Mein Natschal- 
nik, ein Fliegerhauptmann der Roten Luftwaffe, auf Grund 
seiner Dienststellung jetzt’ Ingenieur und Abteilungsleiter, 
selbstverständlich von keiner Sachkenntnis getrübt, war ziem­
lich großzügig und darum verhältnismäßig leicht zu behan­
deln. Er überließ mir fast völlig die Organisation der Arbeit 
und diese selbst natürlich auch.

Damals räumten wir Schutt, der von der Sprengung her 
sich zu Bergen türmte, gemischt mit Maschinenteilen und 
Eisenkonstruktionen der hohen Hallen. Das Räumen dieser 
Tausende von Kubikmetern Schutt geschah fast ausschließ­
lich mit Menschenkraft. Die aus Deutschland deportierten 
Förderbänder waren auf Grund schlechter Wartung selten 
betriebsfähig. Das Hauptarbeitsgerät bildete das sogenannte 
„Wiedergutmachungsgerät'', eine Trage von der Größe eines 
Schubkarrens, die von zwei Mann getragen wurde. Fragte 
mich nun mein Natschalnik nach der Dauer eines bestimmten 
Räumungsprojektes, dann gab ich ihm von vornherein längere 
Termine an, als ich mir für die Beendigung errechnen konnte. 
Waren wir dann fertig, machten wir zunächst einmal „große
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Pause” und dann wurde dem Natschalnik die freudige Bot­
schaft zuteil: vorfristig erfüllt! Durch solche und ähnliche 
Manipulationen brachte ich ihn dann auch dahin, daß er mir 
widerspruchslos meine Arbeitsnachweiszettel mit meinen 
darauf angegebenen Prozentangaben unterschrieb. War er 
auf solche Art und Weise befriedigt worden, besorgte er uns 
auch ab und zu Coupons für zusätzliches Essen auf der Bau­
stelle. Davon gab es täglich 50 Portionen für die über 1000 
dort beschäftigten Menschen! Das verausgabte Essen bestand 
aus einem halben Liter Erbsensuppe. Im Innern jeder Erbse 
saß ein kleiner schwarzer Käfer, irgendein Schädling, der 
auch bei stundenlangem Kochen nicht weich wurde. Jeder, 
der das Glück hatte, mal mit solch einer zusätzlichen Mahl­
zeit bedacht zu werden, verspeiste ihn eben — leicht kra­
chend — mit, und war froh, daß er überhaupt etwas bekam. 
Manchmal besorgte er auch für die „Bestarbeiter” (diese Be­
zeichnung ließen wir grundsätzlich reihum gehen) Hand­
schuhe. Sie waren aus alten Sommeruniformen, also aus Lein­
wand verfertigt und hielten höchstens zwei Arbeitstage der 
Beanspruchung stand. Aber es waren doch zwei Tage!

Damals begann ich auch Russisch zu lernen, um bei meiner 
späteren Flucht wenigstens etwas sprechen zu können. Aus 
einem Mantelfutter nähte ich mir einen Zivilrock und eine 
sogenannte „Schlägermütze”, die übliche Kopfbedeckung der 
Russen. Während ich diese Arbeiten verrichtete mit dem 
Ziel, bis zum Frühjahr mit allen Vorbereitungen fertig zu 
sein und zu fliehen, stellte ich bei einem Kameraden ähn­
liche Vorbereitungen fest. Ich sprach ihn daraufhin an. Im 
allgemeinen behielt man solche Absichten besser für sich, 
denn jeder geringste Verdacht bei deutschen oder russischen 
Stellen des Lagers hätte vorzeitiges Scheitern und schwere 
Bestrafung zur Folge gehabt. Außerdem mußte man damit 
rechnen, daß jeder Nachbar ein Spitzel sein konnte. Aber 
die Vorbereitungen meines Kameraden waren offenkundig. 
Wir kamen überein, gemeinsam zu fliehen, sobald es die 
Witterung erlaubte. In den nun folgenden Nächten zeich­
neten wir Karten, nähten an unserer Ausrüstung und kon­
struierten einen Kompaß. Ferner verkauften wir in dieser 
Zeit unsere letzten brauchbaren Sachen, eben alles, was wir 
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bei unserer Flucht nicht gebrauchen konnten. Wir machten 
uns bereit.

Es war März geworden. Die Sonne taute erstmals den 
schmutzigen Schnee auf der Baustelle etwas auf. Aus den 
braungrauen Gesichtern der Gefangenen streichelte die erste 
wärmende Sonne etwas von ihrer Verkniffenheit. Die Kälte 
ließ rasch nach, und mit der immer höher steigenden Sonne 
stieg auch neuer Lebensmut in die Herzen der im hoffnungs­
losen Winter verhärteten Menschen. Man versprach seit 
Monaten Verbesserung der Lebensverhältnisse, ja man ver­
sprach sogar die Heimfahrt! Alles wurde aus trüber Er­
fahrung nicht mehr geglaubt — aber jetzt hatte jeder mit 
einem Male wieder Hoffnung. Das aufsteigende Jahr machte 
uns zuversichtlicher.

Als Antwort der russischen Dienststellen auf unseren neu­
geschöpften Lebensmut blieb zunächst mal für zwei Wochen 
jegliches Brot aus. Als Ersatz gab es Hirsebrei. Wir ent­
schlossen uns, unsere Mäntel zu verkaufen, um Brot ein­
handeln zu können, damit wir bei Kräften blieben. Schwe­
denmäntel waren in Riga sehr gesucht; sie ließen sich gut zu 
Damenmänteln umarbeiten und brachten immerhin 100 bis 
200 Rubel ein. Das waren 2 bis 4 Laib Brot! So überstanden 
wir wieder eine Zeit.

Inzwischen waren die „Schweden" im Lager zu zwei 
geschlossenen Kompanien zusammengefaßt worden. Die 
zwei ältesten aus Schweden mitgekommenen Offiziere wur­
den als Kompanieführer eingeteilt. Einer davon war ich. 
Dieser Umstand kam mir zu den Fluchtvorbereitungen sehr 
gelegen, denn ich konnte nun verschiedene Arbeitsplätze auf­
suchen, auf denen Leute meiner Kompanie arbeiteten. Natür­
lich war dies nur unter Bewachung möglich, aber ich konnte 
doch die verschiedenen Möglichkeiten für einen Start er­
kunden.

Eine dieser Arbeitsstellen war eine Möbelfabrik. Von der 
dortigen Brigade gesellten sich noch zwei Mann zu uns.

Zuerst hatten wir die Absicht, einen Gang aus dem Lager 
unter dem Zaun hindurch zu graben. Diese Versuche mußten 
wir bald aufgeben, da der Grundwasserspiegel zu hoch lag

Der nächste Plan war, bei Nacht einen Kurzschluß im La-
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ger hervorzurufen, um unter dem Schutz der Dunkelheit in 
den Stacheldraht eine Gasse zu schneiden, und so über der 
Erde unter dem Zaun hindurch auszubrechen. Dieser nicht 
schlechte Plan mußte dann aber auch verworfen werden, da 
die Nacht für einen Fluchtbeginn ungünstig war, weil die 
lettische Bevölkerung damals noch Ausgangsbeschränkung ab 
10 Uhr abends hatte und wir auf den leeren Straßen zu leicht 
hätten auffallen und gefaßt werden können. Bei der Bewerk­
stelligung einiger Probekurzschlüsse hatte ich mir umsonst 
ein paar kräftige elektrische Schläge geholt.

Aus dem E.-Werk zu fliehen war kaum möglich, da dort 
die Bewachung zu lückenlos war. Das gesamte Baugelände 
war umzäunt und alle 50 bis 100 Meter mit einem Wach­
turm gespickt. Außerdem verfügte die Wachmannschaft 
über Hunde, die sehr leicht unsere Spuren hätten auf neh­
men können.

Also entschlossen wir uns, von der Möbelfabrik aus zu 
starten, wo die beiden „Neuen” eine Möglichkeit gefunden 
hatten.

Unsere Vorbereitungen zur Flucht waren abgeschlossen. 
Jeder verfügte über ein „Räuberzivil", Verpflegungsreserven 
für eine Woche und etwas Geld. Außerdem besaß ich noch 
meine Uhr, die ich bei allen Filzungen unter den Socken ums 
Fußgelenk getragen hatte.

Es war Ende Mai. Wir mußten so lange warten, da wir 
über die Ostsee nach Schweden wollten und deswegen eine 
stabile Wetterlage benötigten. Der Weg nach Schweden war 
der kürzeste, wenn man an der Küste eine Fahrtgelegenheit 
fand, und ein zweitesmal wären wir natürlich nicht als Sol­
daten in Schweden angekommen, um uns nicht der Gefahr 
eines nochmaligen Auslieferns auszusetzen.

Die erste Hälfte des Mais war vorüber, da gelangte die 
Nachricht ins Lager, zwei ehemalige „Schwedenoffiziere*' 
seien aus einer Textilfabrik in Riga geflohen. War das ein 
Theater! Die „Antifa" hielt lange Vorträge über die 
Schimpflichkeit einer Flucht im allgemeinen, besonders aber 
in der Sowjetunion, wo wir das „Bollwerk des Friedens und 
der Menschlichkeit" mit unserer Arbeit zu stärken hätten!
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Daß der normale Mensch so etwas wie einen Freiheitsdrang 
besitzt, ja, daß eine erfolgreiche Flucht in der Aussichtslosig­
keit unserer Lage eine Lebensrettung bedeuten konnte, davon 
sprach von den gekauften Sprachrohren der russischen Lager­
führer keiner. Um ihrer eigenen Existenz willen traten sie 
alle normalen Begriffe von Anständigkeit mit Füßen und 
spuckten noch auf die, welche noch nicht abgestumpft und 
gleichgültig genug waren gegen die Vergewaltigung ihres 
Körpers und Geistes.

Für uns mußte sich die Flucht der beiden Vorgänger aus­
wirken. Wir waren nun nicht mehr die ersten, die Miliz 
(Polizei) mußte nun überall unterwegs sein, um die beiden 
zu suchen. Damit erschwerte sie natürlich auch uns den 
Fluchtweg. Wir beschleunigten unsere letzten Vorbereitun­
gen, damit wir wenigstens die zweite Marschgruppe blieben.

Am 28. Mai waren wir soweit. Am Abend verkauften 
wir noch unseren allerletzten Besitz, sofern das möglich war, 
ohne aufzufallen. Von der Absicht unserer Flucht wußten 
nur drei unbedingt zuverlässige Kameraden etwas. Sie sollten 
im Falle eines völligen Verschwindens von uns unsere Ange­
hörigen benachrichtigen. Drei Wochen vor unserem Flucht­
termin hatten wir die Unterkunft gewechselt, um jeden Ver­
dacht der Mitwisserschaft von den drei Eingeweihten zu 
nehmen. Daß eine Flut von Vernehmungen, vielleicht sogar 
Repressalien auf unsere „schwedischen” Kameraden herab­
stürzen würde, wußten wir wie sie. Aber auch für die Zu­
rückbleibenden war dies kein Grund, uns etwa zurückhalten 
zu wollen.

Am Morgen des 28. Mai nahmen die beiden von uns, die 
in der Möbelfabrik arbeiteten, unseren Proviant und die Zi­
vilkleider mit raus zur Arbeit. Der 29- Mai war endgültiger 
Termin für unseren Fluchtbeginn.

Beim Raustreten zur Arbeit, am Morgen des 29. Mäi 
nahm ich den vierten Kameraden unserer Fluchtmannschaft 
einfach mit zur Möbelfabrik, wo er angeblich helfen sollte, 
Bilderrahmen für unsere Baracke anzufertigen. Es lief zu 
dieser Zeit gerade ein Wettbewerb für Barackenausgestaltung, 
zu welcher alles, der letzte Nagel und das letzte Stückchen
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Sperrholz bei den verschiedenen Firmen, die Gefangene 
beschäftigten, gestohlen werden mußte. Dazu wurden wir 
vom politischen Instruktor des Lagers offiziell aufgefordert, 
unter seiner gleichzeitigen Versicherung, daß er im Falle des 
Geschnapptwerdens natürlich nicht helfen könne. Aber nur 
auf diese Art war es den Gefangenen möglich, mit der Zeit 
aus den Ställen bewohnbare Unterkünfte zu machen.

Alles klappte. Ich hatte mir eine Aktentasche geliehen, 
die mit auf die Reise gehen sollte. Ich wußte, daß der Be­
sitzer der Tasche mir nicht zürnen würde, wenn er merkte, 
zu welchem Zweck ich diese benötigte. Auch er war von 
unserer Fluchtabsicht nicht orientiert, obwohl wir uns von 
Schweden her gut kannten.

Den ganzen Vormittag arbeiteten wir noch, machten tat­
sächlich unsere Bilderrahmen, die wir sogar noch einem Ka­
meraden übergaben, damit er sie mit ins Lager nähme. Sie 
waren sozusagen unser Abschiedsgeschenk.

Das gesamte Gelände der Möbelfabrik umgab ein Bretter­
zaun, der an seinen Ecken von Wachtürmen überragt wurde, 
— das übliche Bild einer Fabrik in der Sowjetunion, da die 
Ausbildung des Menschen zu einem solchen mit Gewissen 
für sozialistisches Eigentum anscheinend noch in Ausbildung 
begriffen ist. Wird in der Sowjetunion irgendwo gebaut, 
dann ist das erste, was errichtet wird, ein Zaun um die 
gedachte Baustelle und mindestens ein Wachturm. Sind diese 
ersten Voraussetzungen erfüllt, dann setzt man eine gut ver­
schließbare Bude für das Werkzeug hinein, über dem den 
ganzen Tag ein Verwalter hockt, wie die Henne über ihren 
Eiern. Nach solchen Vorsichtsmaßnahmen gegen Leute, die 
sich den Begriff des gemeinsamen Eigentums etwas zu wört­
lich ausgelegt haben, kann man nun mit den ersten Arbeiten 
beginnen.

Jede Fabrik, die produziert, ist von einem Zaun, Wach­
türmen und Posten umgeben, und so war es natürlich auch 
im Falle unserer Möbelfabrik. Wollten wir von den Posten 
unbemerkt das Fabrikgelände verlassen, dann mußten wir 
durch das Fabrikgelände selbst, das die eine Seite des Terrains 
zur Hauptstraße abschloß. Das einzige im Gebrauch befind- 
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liehe Tor war die Eingangspforte für die Zivilarbeiter. Selbst­
verständlich kam diese für uns nicht in Betracht, da sie natür­
lich unter dauernder Bewachung stand und jeder Passant sei­
nen Ausweis und die Zulassung für das Betreten der Fabrik 
vorzeigen mußte.

Aber in einem Flügel des Hauptgebäudes lag zu ebener 
Erde eine alte, lange nicht mehr benutzte Färberei. Da­
hinein hatten wir eine Tür aufgebrochen. Aus der Färberei 
führte ein Tor auf die Straße, das mit Eisenbändern fest 
verschlossen war. Diese hatten wir so gelockert, daß sie mit 
ein paar Handgriffen vollends entfernt werden konnten.

Um 12 Uhr mittags kam der „Wasserwagen'', das Fahr­
zeug mit dem Essen, das die Plcnis wegen der Konsistenz 
seiner Fracht mit diesem Namen belegt hatten. Wir emp­
fingen als erste unsere Suppe, verzogen uns hinter einen 
Holzstapel und gossen sie weg. Zum Essen hatten wir keine 
Zeit. Wir mußten uns beeilen, denn nach dem Ende der 
einstündigen Mittagspause würde man unser Fehlen fest­
stellen. Von den 60 Mitarbeitern wußte keiner etwas von 
unserem Unternehmen. Einmal wollten wir uns nicht der 
Gefahr eines Verrats aussetzen, und zum anderenmal nie­
mand mit der Mitwisserschaft belasten.

Einzeln drangen wir in die Färberei ein. Als der vierte 
Mann zwischen den riesigen Holzbottichen stand, verrammel­
ten wir von innen die Tür. In drei Minuten zogen wir uns 
um, packten unsere Bündel zusammen und standen in ange­
spannter Stille, bereit zum Weg durch die letzte trennende 
Tür in die Freiheit. Wir lauschten auf die Geräusche und 
Bewegungen der Straße. Als für einen Moment Ruhe ein­
trat, brachen wir die restlichen Riegel auf.

Nach kurzer Bearbeitung mit dem Stemmeisen gab das 
Tor nach, und zweimannweise, mit 100 Meter Abstand, ver­
ließen wir die Fabrik und mit ihr Stacheldraht und Be­
wachung.

Wir fanden uns auf einer mäßig belebten Straße im 
prallen Sonnenlicht mitten in der Stadt Riga wieder.

Alle Bedenken glitten ab an dem Wunsch und dem Wil­
len zur Freiheit, zum Leben, zur Heimkehr.



FLUCHT.

Wir kannten die Richtung, die wir zu gehen hatten, um zu 
der großen Dünabrücke zu gelangen. Der freien Bewe­
gungsmöglichkeit ungewohnt, und noch unter dem Eindruck 
des immer Bewachtwerdens stehend, vermuteten wir natür­
lich in jedem Zivilisten, vor allem aber in jedem der uns 
ununterbrochen begegnenden Soldaten und Offiziere, Auf­
passer und Spitzel. Die Stadt belebte sich um diese Mittags­
stunde zu regem Verkehr. In ihren Straßen strömten die 
Menschen von der Arbeit zum Essen. Einer Militärstreife, 
die durch Armbinde gekennzeichnet war, wichen wir aus. 
Mein Kamerad, der nicht rauchte, kaute ununterbrochen 
geröstete Sojabohnen, die einen wesentlichen Bestandteil 
unserer Marschverpflegung ausmachten, und spuckte die 
Reste in die Gegend, wie es die Russen mit ihren ausgekauten 
Sonnenblumenkernen tun. Ich selbst rauchte eine Paypros 
nach der andern, kaute auf dem Papiermundstück herum, 
spuckte häufig aus und bemühte mich, in jeder Weise rus­
sisch zu erscheinen.

Die Hitze brütete drückend zwischen den Steinwänden 
der Häuser, wir trugen Pullover und unsere selbstgeschnei­
derten Tuchröcke aus warmem, schwedischem Stoff, die 
unseren einzigen Wetter- und Kälteschutz bildeten. Sie aus­
zuziehen und zu tragen verwehrten uns unsere ohnehin 
genügend schweren Bündel mit der Verpflegung. Wir 
schwitzten jämmerlich.

Endlich stießen wir aus dem Gewühl der Stadt heraus zur 
Düna vor. Wir hatten schon vorher in Erfahrung gebracht, 
daß auf beiden Seiten der,Brücke Militärposten standen, die 
Stichproben bei auffälligen Passanten durchführten. Frech, 
aber doch mit klopfendem Herzen, schritten wir auf die 
Brücke zu.
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Der Posten glotzte uns an — und ließ uns ungefragt pas­
sieren. Wir waren auf der Brücke, die in mehreren weiten 
Bogen die Verbindung über die träge Düna schlug. Aber 
auf der anderen Seite erwartete uns wieder ein Posten!

Wenige hundert Meter rechts von uns erkannten wir bis 
in die kleinsten Details unsere Baustelle, das E-Werk. Wir 
sahen unsere Kameraden roboten und nannten uns, bei aller 
Unsicherheit unserer Lage und des Kommenden, glücklich, 
den Absprung gefunden zu haben. Wir hatten wieder eine 
Gegenwart! Sie hieß: zielbewußt handeln, marschieren, auf­
passen und wieder marschieren — aber alles unter dem 
starken Gefühl, endlich wieder selbst Akteur des eigenen 
Schicksals zu sein!

Auf der anderen Seite der Brücke ließ uns der Posten 
ungehindert durch. Wir atmeten auf. Eine Etappe, die erste 
kleine Etappe, war geschafft, Riga und die Brücke über die 
Düna lagen hinter uns.

Am Flußufer lehnte ein rotblondes Lettenmädelchen an 
einem Telegraphenmast. Ich konnte es mir nicht verkneifen, 
dem kleinen Menschlein über die Haare zu streicheln, aus 
Freude, wieder frei und unter Menschen sein zu dürfen.

In der Vorstadt auf dem Westufer verloren wir die bis­
her in Blickverbindung gefolgten zwei anderen Kameraden 
aus den Augen. Aber wir hatten in ungefähr zwanzig Kilo­
meter Entfernung, kurz vor der großen Brücke über die 
kurländische Aar, einen ersten Treffpunkt vereinbart. Unser 
Plan hieß uns, getrennt zu marschieren und nur an markan­
ten Punkten zusammenzutreffen.

Noch begleiteten die letzten Häuser der Rigaer Vorstadt 
die breite Ausfallstraße nach Rigastrand, als wir merkten, 
daß uns plötzlich zwei Uniformierte folgten. Rasch bogen 
wir zwischen die Gärten ein, und sobald wir außer Sicht­
weite waren, ging es im schärfsten Lauf quer durch Vor­
gärten, über Zäune und Äcker und durch Waldstücke, bis 
wir nach einigen Kilometern sicher waren, unsere Verfolger 
abgeschüttelt zu haben. Dann erst verschnauften wir und 
hielten erste Rast.

Hitze und Anstrengung hatten unsere Kehlen ausgedörrt,
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der Durst quälte uns, den zu stillen wir nichts mit uns 
führten. So mußte mir eine Zigarette und H. seine gerösteten 
Sojabohnen genügen.

Nach einer halben Stunde machten wir uns wieder auf den 
Weg. Teilweise hielten wir uns wieder auf der Straße, teil­
weise, wenn dieser vorhanden, im Waldrand verborgen neben 
ihr. So gelangten wir an eine große freie Fläche, bei deren 
Betreten wir uns überlegten, ob wir sie nicht besser umgehen 
sollten, es dann aber doch ließen, da es einen Umweg von 
mehreren Kilometern bedeutet hätte. Als wir gerade etwa, 
die Mitte des freien Feldes erreicht hatten, kam ein Pferd 
in gestrecktem Galopp auf uns zu, dem ein fluchender russi­
scher Korporal hinterherrannte.

Was tun? Das Pferd vorbeilassen und den Korporal auch? 
Aber vielleicht fing er dann mit uns Krach an, weil wir 
seinen Gaul nicht aufgehaltcn hatten?

So stellte ich mich mit ausgebreiteten Armen auf die 
Straße, um den Ausreißer anzuhalten. Der hielt auch. Der 
Russe kam heran, schaute uns kaum an, und ohne ein Wort 
zu sagen, auch keines des Dankes, saß er auf und ritt davon.

Erleichtert zogen wir weiter. Am späten Nachmittag er­
reichten wir die verabredete Stelle, wo der zuerst angekom­
mene Trupp zwei Stunden zu warten hatte. Dieser Punkt 
liegt an dem Anfang jener schmalen Landzunge, die sich 
zwischen dem Babite-See und der kurländischen Aar etwa 
25 Kilometer nach Westen erstreckt.

Von den anderen beiden keine Spur. Wir hatten ausge­
macht, an der Stelle der Straße, wo wir uns im nahen Unter’ 
holz versteckten, einen Fetzen Papier zu deponieren. Da 
wir von ihnen keinen fanden, legten wir einen aus und ließen 
uns im nahen Gebüsch nieder. Hitze und Marsch hatten uns 
ziemlich erschöpft, da wir in der für dieses frühe Datum 
selten heißen Sonnenglut mit erheblichem Tempo gut fünf­
undzwanzig Kilometer zurückgelegt hatten. Außerdem waren 
wir an solche Märsche ja nicht mehr gewöhnt. Vor allem 
quälte uns der Durst. Unsere nicht sehr gute Karte gab uns 
nur ungenaue Auskunft, wie nahe wir der Aar waren, und 
da sonst kein Wasser zu sehen oder zu hören war, mußten 
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Weg durch die

wir eben weiter dursten. Jeder aß eine Scheibe Brot, und 
dann warteten wir.

Die ersten sieben Tage hatten wir beabsichtigt, jeden Ver­
kehr und Umgang mit Menschen zu vermeiden, obwohl wir 
wußten, daß die Letten, mit geringen Ausnahmen, außer­
ordentlich deutschfreundlich sind. Aber wer sagte uns, 
wer diese Ausnahmen seien? Für eine Woche trugen wir 
Verpflegung mit uns, bestehend aus einem Laib Brot, drei­
hundert Gramm Schmalz, einem Kilo geröstete Sojabohnen, 
etwas Mehl, und als eiserne Reserve 500 Gramm Fischkon­
serven. Das mußte reichen bis zur Küste. Solange wollten 
wir uns bewegen, als wären wir in Feindesland. Später 
stellte es sich dann heraus, daß diese Enthaltsamkeit wohl 
kaum notwendig gewesen wäre, aber wir hatten ja noch 
keinerlei Erfahrung in dieser Hinsicht.

Die zwei Stunden verstrichen. Unsere beiden Kameraden 
trafen nicht ein. Waren sie geschnappt worden? In diesem 
Falle ergab sich für uns die Notwendigkeit, sofort weiterzu­
marschieren. In den Gefangenenlagern in Riga und auf den 
Polizeistationen mußte allerlei los sein. Sicher waren längst 
Suchkommandos und Streifen unterwegs, und es wäre unklug 
noch in solcher Nähe des Ausgangspunktes länger zu ver­
weilen. Unser gemeinsames Ziel wies uns südlich Windau 
an die Ostseeküste; vielleicht trafen wir sie da wieder?

Also weiter. Die Nacht brach herein, es wurde empfind­
lich kalt. Die Nähe der See bedingte den Temperatursturz 
von der Hitze des Tages zur Kälte der Nacht. Der Mond 
kam hoch und warf gutes Licht für unseren 
schwarzverzweigten Wipfel der Föhren.

Wir hatten vielleicht sechs Kilometer auf der Landzunge 
nach Westen zurückgelegt, da kam uns jemand entgegen. Wir 
hatten die dunkle Gestalt nicht rechtzeitig genug erkannt, 
um ungesehen im Unterholz verschwinden zu können. Ein 
Mann auf der Straße um diese Nachtstunde konnte gut ein 
Milizer auf Streife sein. Tatsächlich folgte er unserem Aus­
weichen nach Süden in das dichte Gestrüpp. Blieben wir 
stehen, hörten wir zuerst seine verfolgenden Schritte — dann 
verhielt auch er. Durch Rennen wollten wir ihn abschütteln.
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Dummerweise liefen wir in der Finsternis in die Draht­
hindernisse alter Infanteriestellungen hinein und saßen bei­
nahe fest. Unsere Hosen hakten sich fest, wir rissen uns 
los, es war jetzt gleichgültig, ob sie zum Teufel gingen. 
Endlich gelang es uns dicht am Babite-Seeufer entlang den 
Burschen zu umgehen und weiter in unserer Richtung zu 
marschieren. Jetzt hielten wir uns aber im Schutz des Wal­
des. Mehr aus Versehen kamen wir dabei ans Ufer der Aar. 
So nahe begleitete uns das heißersehnte Wasser, ohne daß 
wir es wußten. Endlich etwas zu trinken! Bei der über­
standenen Verfolgung dachten wir nicht mehr an unseren 
Durst, aber jetzt im Anblick eines ganzen Flusses verspürten 
wir ihn doppelt. Jeder von uns schüttete sich ein Koch­
geschirr voll in den ausgedörrten, ausgeschwitzten Körper! 
Wie gut Flußwasser schmecken kann! Eine kleine Rast gab 
mir Zeit für eine Zigarette.

Über den Mond wischten ein paar milchige Schleier. Die 
Nacht war so unwirklich, und ohne Begrenzung schien mir 
diese halbe Stunde zu sein, hingegeben an das schwer zu 
begreifende Glück des Augenblicks.

Wir zogen weiter. Je schneller wir Abstand von Riga 
gewannen, um so sicherer erschien uns der weitere Weg.

Gegen Morgen des zweiten Tages erreichten wir den Durch­
stich, jenen mäßig breiten Kanal, der die Aar mit dem 
Babite-See verbindet. Die Reste einer zerstörten Brücke lagen 
an beiden Ufern. Wie da hinüberkommen? Zwei Kähne, 
halb aus dem Wasser gezogen, schwammen mit ihrem Heck 
im Wasser. Wir konnten uns nicht sofort entschließen, 
einen davon zu "leihen", denn der Fischer mußte schon auf 
sein, und sein Haus stand kaum zwanzig Meter seitab.

Nach einigem Zaudern kletterten wir dann doch in einen 
der Kähne und legten ab. Ich ruderte, H. schöpfte Wasser. 
Als wir gerade zwanzig Meter vom Ufer entfernt im Wasser 
schwammen, erschien schreiend der Fischer auf der Bild­
fläche. Nun gab es nur eines: Tempo und ab!

Auf des Fischers Geschrei erschienen aber auch auf dem 
anderen Ufer ein paar Leute, die schrien kräftig mit, und 
somit konnten wir auf der anderen Seite ebenfalls nicht 
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landen! Blieb nur ein Ausweg: hinaus auf die Aar und 
hinüber nach Rigastrand, das als Sammelbegriff für ein 
rundes Dutzend Ortschaften und Badeorte sich auf den 
Dünen zwischen Aar und Rigaer Meerbusen 25 Kilometer 
hinzieht.

Zu allem Überfluß folgte uns der Fischer im zweiten 
Kahn, während die Leute, ein paar Männer und Frauen, am 
Ufer schreiend unserer Fahrt folgten. Noch nie in meinem 
Leben habe ich so gerudert, und trotz allem war ich froh, 
daß ich nicht davon laufen mußte, denn die vierzig Kilo­
meter Marsch ohne Schlaf saßen mir in den Beinen, während 
die Arme ja noch ungebraucht waren. Der Fischer mit 
seinem Kahn verfolgte uns, aber wir ruderten schneller. Und 
weil es im Wasser so schön vorwärts ging, ohne die müden 
Beine gebrauchen zu müssen, und die Aar zwar entgegen­
gesetzt, aber fast ohne Strömung in unserer Marschrichtung 
verlief — beschlossen wir für einige Kilometer auf dem 
Wasser zu bleiben. Der Fischer sollte uns nicht kriegen, 
und die Leute am Ufer erst recht nicht. Im übrigen konnten 
wir ja jederzeit am rechten Ufer landen.

Wir ruderten abwechselnd. Die Sonne kam höher, wir 
erreichten Sloka, ein 5000 Einwohner zählendes Städtchen an 
der Biegung der Aar nach Süden. Am Ufer eines großen 
Fabrikkomplexes stand ein Kriegsgefangener und schaute zu 
uns herüber. Eine graue Gestalt in Lumpen, die voller 
Interesse und vielleicht voller Sehnsucht den beiden „glück­
lichen”, freien Menschen nachblickte.

Unser Fischer ließ nicht locker, er blieb treu und beständig 
hinter uns, und da wir jetzt sowieso andere Marschrichtung 
hatten als unser nasser Untersatz, gingen wir an Land. Für 
zehn Kilometer hatten wir jedenfalls unsere Füße geschont.

Am sumpfigen Ufer warteten wir unseren Verfolger natür­
lich nicht ab, sondern "zogen zu Holze”. Der Wald begann 
nicht weit von unserer Landestelle, wir erreichten ihn ohne 
Zwischenfall und ließen uns ziemlich erschöpft im Unter­
holz nieder. Wir wollten drei Stunden rasten, um dann 
weiterzumarschieren. Schlaf war in den ersten drei Tagen 
nicht vorgesehen.



Der Himmel bezog sich düster, es fing leider an zu regnen. 
Mit dem Wettersturz kam eine Plage über uns, die uns in 
den nun folgenden Tagen und Nächten wie eine tausend­
schwänzige Geißel alle Ruhe nahm: die Stechmücken. Der 
wenig beforstete, wild wuchernde Wald Lettlands ist über 
große Landstriche hinweg versumpft und bildet so ideale 
Brutstätten für Milliarden und aber Milliarden von Mücken.

Aber unsere Rast sollte auch ohne Mückenplage bald ein 
frühzeitiges Ende nehmen. Plötzlich ging in nächster Nähe 
— die Entfernung betrug höchstens ein bis zwei Kilometer —• 
eine wüste Schießerei los. Gewehr- und Maschinenpistolen­
feuer. Die Frauen bei der Feldarbeiten auf den am Wald­
rand gelegenen Äckern liefen schreiend davon, oder warfen 
sich flach in die Furchen.

Das konnte übel für uns werden. Natürlich wußten wir, 
daß es in Lettland viele Partisanen gibt. Anscheinend waren 
diese mit russischen Truppen oder Suchkommandos zusam­
mengestoßen. Für uns hieß es jetzt so schnell wie möglich 
zu verschwinden! Denn fand man uns hier, dann hielt man 
uns natürlich für Partisanen, und unser Schicksal wäre sehr 
bald besiegelt gewesen.

Wir wandten uns also wieder nach Osten — ein Jammer 
für die vergeudeten Kilometer! — und erreichten im großen 
Bogen die Chaussee Riga—Tukum—Windau, die wir als 
Hauptwegweiser benutzen wollten, da sie in unserer allge­
meinen Marschrichtung verlief.

Wir folgten ihr erst wenige hundert Meter, als uns ein 
Sanitätskraftwagen, vollbeladen mit Verwundeten, begegnete, 
dicht gefolgt von einem Wagen mit russischen Soldaten. 
Wir konnten nicht mehr unauffällig verschwinden, mußten 
sie auf der Straße vorbeilassen. Sie beglotzten uns argwöh­
nisch, hielten aber nicht an. Anscheinend hatten sie Wich­
tigeres zu tun, oder sie wollten die Verwundeten nicht allein 
lassen. Wir verließen auf alle Fälle die Straße und wechsel­
ten zur Bahnlinie hinüber, die parallel zu ihr in gleicher 
Richtung verläuft.

Jetzt spürten wir sehr unsere Müdigkeit und marschierten 
langsam von Schwelle zu Schwelle. Ein ekelhaftes Gehen, 
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dieses verkürzte Tappen oder halbe Springen auf den Schwel­
len, deren Abstand nur selten mit der Schrittlänge überein­
stimmt.

Der Himmel bezog sich nun vollends, tönte sich vom hell­
sten Blau bis zum tiefsten Schwarz. Die Randböen eines 
nahenden Gewitters rissen in unseren Haaren. Wir hielten 
unter einem jungen, kleinkronigen Baum an, dem einzigen 
Schutz weit und breit. Das Gewitter brach über uns herein 
wie mit hundert Duschen. Fast eine Stunde hockten wir im 
strömenden Regen. Als es nachließ, zogen wir frierend 
weiter, völlig durchnäßt und mit schmerzenden Füßen.

Am frühen Mittag erblickten wir vor uns eine große Holz­
rampe. Darauf stand ein Posten mit Gewehr. Also wieder 
runter vom Bahndamm und rüber zur Straße! Rein zufällig 
blickte ich mich noch einmal um und sah mit Erschrecken 
zwei russische Soldaten mit Karabinern im Laufschritt hinter 
uns herspringen.

Nun wurde es aber Zeit! Wir liefen so schnell uns die 
Beine trugen, Schmerzen und Müdigkeit waren wie weg­
geblasen. Wir überquerten die Straße und erreichten über 
lehmige, vom Regen aufgeweichte Äcker den Waldrand. Wir 
jagten weiter, bis eine Lichtung uns Halt gebot. Zwischen 
Himbeersträuchern warfen wir uns in das quitschnasse Moos. 
Nur für einige Minuten, dann brachen wir wieder auf. Der 
Abstand von der Stelle der begonnenen Verfolgung erschien 
uns noch nicht groß genug.

Vor uns zog eine Straße vorbei, die auf einige Baracken 
mit den üblichen Wachtürmen zu führte. Gerade noch 
konnte ich bremsen, als ich schon angesetzt hatte, über die 
Straße zu springen, da von rechts eine Kolonne Menschen 
gezogen kam. Wieder warfen wir uns nieder und lauschten.

Sie sprachen deutsch!
Vorsichtig lugte ich durch das dünne, trennende Gestrüpp.
Was für ein Bild! Zerlumpte, todmüde Gestalten, naß, 

mit verschmierten Gesichtern. Gefangene!
Die gutgenährten Posten folgten diesem Elendszug lachend 

und zotend, ab und zu mit wüsten Flüchen zur Eile treibend. 
Also auch hier, im entlegendsten Moor und Busch, Gefan- 
7. Mildcnbcrgcr ^7



gene! Wie mag es denen gehen, wenn in der Stadt die Ver­
hältnisse schon so trostlos waren?

Wir ließen den traurigen Zug vorbei und überquerten 
dann die Straße. Immer nach Kompass in Richtung Nord- 
West marschierend, drangen wir in eine grüne Wildnis ein. 
Das niedrige Gestrüpp bildete den Übergang zu einem aus­
gedehnten Moor, das sich quer vor unsere Marschrichtung 
legte. Wir beschlossen es zu durchqueren, da uns dieser 
Weg vor Menschen bestimmt gesichert schien, und weil 
einige verkümmerte Bäume, die auf ihm in weiten Abständen 
wuchsen, es uns für eine Überquerung genügend fest er­
scheinen ließen.

Der träge Boden schwappte unter unseren Füßen, die oft 
bis zur halben Wade einsanken. Myriaden von Mücken um­
tanzten uns, und wo ein Stück Fleisch unbedeckt war, da 
saßen sie in schwarzer Masse und saugten sich voll. Wir 
hatten die Handtücher um den Kopf gewickelt, daß nur noch 
die Augen herausschauten. Die Hände hielten wir tief in 
den Taschen vergraben. Unsere Bündel baumelten an einem 
Strick von der Schulter. Es war ein beschwerlicher Weg, aber 
er führte uns vorwärts, jeder Schritt brachte uns der Küste 
und damit der Überfahrt näher!

Stockdunkle Regennacht brach herein. Das Moor lag 
hinter uns. Wir tappten im Wald weiter, stießen uns an 
Bäumen wund, verloren die Richtung. Es ging nicht mehr, 
wir mußten anhalten.

Wohin? Nirgendwohin, bleiben wo man war! Wir tran­
ken Moorwasser, das wie Jauche stank, aßen etwas Brot und 
Sojabohnen. Beim Essen und Zigarettendrehen hockten die 
Hände sofort schwarz voll Mücken, und bald zeigten diese 
ihre vom Blut rot und prall gefüllten Leiber. Vom Tot­
drücken der Quälgeister sahen unsere Hände aus, als hätten 
wir eben ein Huhn geschlachtet.

Trotz Nässe, Regen und Mücken, verlangte unser erschöpf­
ter Körper nach Schlaf. Und wo wir gerade standen, hauten 
wir uns ins quietschende Moos, die Hände in den Taschen, 
die Handtücher um Kopf und Hals, und darübergezogen 
noch die Aktentasche. Eine Weile hörte ich noch das tausend-
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fache Singen der Insektenflügel, daß mich umbrauste, als 
stecke mein Kopf in einem Bienenkorb — dann schlief 
ich ein.

Beim Morgengrauen zum dritten Tag froren wir uns wach. 
Zitternd erhoben wir uns. Es regnete noch immer, aber es 
war jetzt sehr kalt geworden. Der Regen, die nahe See, die 
frühe Jahreszeit bedingten diese Kälte, die unter unsere 
nassen Kleider gekrochen war, und gegen die wir uns nicht 
zu schützen vermochten.

Ohne etwas zu essen, zogen wir weiter. Zunächst mußten 
wir uns warmlaufen. Auf den ersten 500 Metern schmerzten 
uns die Füße erbärmlich, dann ging es wieder. Der Wald 
wurde zum Urwald, immer undurchdringlicher. Oft mußten 
wir Umwege machen, dann wieder schreckte uns aufgejagtes 
Wild und vor allem das Bellen junger Hirsche, das wie 
Hundegebell klingt. Gegen Mittag stießen wir auf voll­
kommen erhaltene deutsche und russische Feldstellungen. 
Teilweise lag noch das Stroh auf den Pritschen der Unter­
stände, als seien sie erst gestern geräumt worden. Für eine 
kurze Rast zogen wir in einen ein, um etwas zu essen. Abei 
auch im Bunker Mücken, Mücken, Mücken!

Wir mußten uns jetzt wieder der Straße nach Tukum 
nähern. Um 15 Uhr erreichten wir sie. Am Waldrand ver­
borgen, folgten wir ihr einige Kilometer, als wir vor uns bei 
einer Häusergruppe eine Streife erkannten, die Autos und 
Passanten kontrollierte. Wieder wurde eine lange Umgehung 
notwendig, wieder mußten wir mit müden Füßen durch ver­
sumpften Wald waten und durch Dickicht hindurchkriechen.

Zwei kleinere Flüsse durchquerten wir, indem wir sie nackt 
durchwateten, die Kleider über dem Kopf tragend. Mancher 
Zeuge des eben erst beendeten Krieges stand an unserem 
Weg. Panzer, Fahrzeuge, Kanonen — und Kreuze, halb 
verfallen schon. Sie werden die ersten Zeugen sein, die 
verschwinden werden; nur das Eisen überdauert.

Die folgende Nacht verbrachten wir unter einer dichten 
Tanne mit tiefhängenden Ästen. Zum ersten Male bereiteten 
wir uns ein Lager, und wenn es auch nur aus abgerissenen 
Ästen bestand, so erschien es uns doch weich wie eine

99



Schlaraffia-Matratze. Die Röcke zogen wir aus und breiteten 
sie über uns aus. Das erwärmte besser, weil so die Körper­
wärme von zwei Menschen sich unter dem Tuch fing. Ganz 
eng lagen wir beieinander, jedes Körperglied suchte Berüh­
rung zur gegenseitigen Erwärmung.

Am Morgen des vierten Tages froren wir uns wieder zit­
ternd vor Kälte in den anbrechenden Tag. Rasch eine Ziga­
rette gedreht, dann ging es weiter. Wir blieben im Wald, 
fern aller menschlichen Siedlungen, und lebten wie das 
Wild, dessen Ruhe wir oft störten.

Täglich vierzig bis fünfzig Kilometer Marsch, nachts ein 
paar Stunden Schlaf, bis die Morgenkälte uns hochtrieb, 
wenig Essen, ab und zu Regen, der uns durchnäßte, immer 
begleitet von unzähligen Mücken — so vergingen der vierte, 
fünfte und sechste Tag unserer Flucht.

Am siebenten Tag, wir wanderten eine Landstraße ent­
lang, holte uns ein lettischer Bauer auf seinem Fuhrwerk ein. 
H. hatte eine, ein Markstück große, offene Scheuerstelle an 
der Ferse und ich eine Sehnenscheidenentzündung, die meine 
linke Achillessehne um das Dreifache hatte anschwellen 
lassen. Wir konnten an diesem Tage noch die Küste errei­
chen, wenn wir unsere vierzig Kilometer planmäßig zurück­
legten. Ich fragte den Bauern auf russisch, ob er uns mit­
nehmen wolle. Er bejahte es, und so fuhren wir ein paar 
Kilometer mit ihm. Eine herrliche Sache, so zu sitzen, zu 
sehen, wie die Straße unter den rollenden Rädern zurück­
bleibt, und man Kilometer macht, ohne die wunden Füße 
zu gebrauchen! Auf seine Frage erklärte ich ihm, wir seien 
russische Ingenieure, die zum Straßenbau hier in die Gegend 
kämen. Da er schlecht russisch sprach, konnte ich es wagen, 
als Russe aufzutreten, und unser für die hiesigen Verhält­
nisse doch ganz gutes Zivil wäre für einen gewöhnlichen 
Russen auffallend gewesen. Als Deutsche gaben wir uns 
diesmal noch nicht zu erkennen.

Am Nachmittag erreichten wir ein großes Moor, das von 
einer einzigen Straße durchzogen, im Westen von bewalde­
ten Hügeln begrenzt war. Das mußten die Dünen sein! Da­
hinter lag die Küste, die See und, 120 Kilometer westlich, 
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Gotland, unser Ziel; so greifbar nahe — und doch so fern 
wie ein Stern am unermeßlichen Himmel unserer Nächte.

Müde schleppten wir uns weiter. Wir wollten am sieben­
ten Tag die Küste erreicht haben — also auf die Zähne 
gebissen und weitermarschiert. Endlos zog sich das baumlose 
Moor. Menschen auf Wagen und zu Fuß begegneten uns. 
Ausweichen war unmöglich, wir mußten auf der Straße an 
ihnen vorbei. Ich glaube, daß wir an jenem Tage auch gleich­
gültiger waren vor lauter Erschöpfung, als an den Tagen 
davor. Doch es ging gut. Es dämmerte schon etwas, als 
wir die bewachsenen Dünen erreichten. Knöcheltief ver­
sanken unsere Füße im Sande. Kein Moorboden mehr, kein 
Waldboden, keine Wiese mehr, sondern Sand! Und wo Sand 
ist, kann das Meer nicht mehr weit sein!

Immer weiter westwärts drangen wir vor. Längst hörten 
wir das Rauschen des Meeres, hinter jeder Dünenwelle 
glaubten wir es erreicht zu haben — bis wir endlich, endlich 
aus den Föhren heraustretend die See vor uns liegen hatten!

Es war wie eine Offenbarung für uns. Das Meer! Nach 
der Jagd quer durch Lettland, durch Sümpfe und Wälder — 
durch sieben Tage und sieben Nächte — das erste Ziel ■— 
das Meer!

Als wir uns etwas an die Freude seiner Anblicks und 
seines beglückenden Rauschens gewöhnt hatten, blickten wir 
die Küste entlang. Links und rechts wurde unser Blickwinkel 
von hohen Wachtürmen begrenzt, die wie feinste Filigran­
arbeit schlank und spitz in den abendblauen Himmel ragten. 
Das hatten wir nicht erwartet! Aber noch trug uns voller 
Hoffnung die feste Zuversicht, ein Boot zu finden. Mit 
einem einfachen Ruderboot wollten wir es wagen. Nun 
hatten wir das Meer, jetzt wollten wir ein Boot! Und wie 
uns die sieben langen Tage und Nächte der Wunsch nach 
dem Meer vorwärtsgetrieben hatte — trieb uns jetzt der 
Wunsch nach dem Boot weiter.

Nach einer kalten Nacht in den Dünen begannen wir in 
dem Morgengrauen mit unserer Suche. Zunächst wandten 
wir uns nach Norden. Windau mußte fünfzehn Kilometer 
nördlich liegen. Die Verpflegung war zu Ende, wir besaßen
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pflügte. Wir blieben bei ihm 
zu peilen. Sein ruhiges, festes

nicht eine einzige Schnitte Brot mehr. Die Notwendigkeit 
der Lebensmittelbeschaffung stand drohend vor uns auf. 
Aber an diesem Tage sollte es noch einmal so gehen. Das 
Erreichen des Meeres gab uns neue Kraft.

Vorsichtig bewegten wir uns im Dünengestrüpp nordwärts, 
immer Durchblick zur Küste suchend, ob nicht ein Boot am 
Strand läge. Aber Küste wie See blieben leer.

In Abständen von drei bis fünf Kilometern erhoben sich 
etwa dreißig Meter hohe Wachtürme. An ihrem Fuße stand 
eine Holzbaracke für die Wachmannschaften. Sie waren 
besetzt. Zu allem Überfluß kläffte noch ein Hund davor. 
Wir machten natürlich respektvolle Bogen um diese russi­
schen Grenzaugen.

Am Mittag stellten wir mit einem Male fest, daß wir in 
eine militärische Anlage hineingeraten waren. Überall stan­
den Schilder, daß das Betreten verboten sei, und jetzt er­
kannten wir auch vor uns eine kleine Kaserne mit russischen 
Matrosen. Nun aber kehrt! An der Küste drunten mußte ein 
Marinehafen sein, denn jetzt hörten wir Motorengedröhne 
und Hafengeräusche. Aber es war nicht so leicht, wieder 
aus dem Gelände herauszukommen. Die Dünen belebten 
sich. Matrosen gingen und kamen vom Strand. Auf der 
Straße begann ein lebhafter Autoverkehr. Lange lagen wir 
in einem'Graben, dann wieder in einem Erdloch. Ganz vor­
sichtig, immer wieder Deckung suchend, gelangten wir end­
lich unangefochten heraus.

Die unmittelbare Umgebung von Windau erschien uns zu 
gefährlich, und wir beschlossen, uns nach Süden zu wenden. 
Da aber das Marschieren direkt an der Küste am gefähr­
lichsten sein mußte, hielten wir uns etwas landeinwärts, zu­
mal wir diesen Küstenstrich ja schon kannten.

Unser Weg führte durch ein kleines Dorf. In den ersten 
Tagen der Flucht hätten wir es umgangen, aber nun war 
man schon gleichgültiger geworden, auch unverschämter, 
außerdem mußten wir daran denken, uns etwas zum Essen 
zu besorgen. In der Mitte des Dorfes arbeitete ein älterer 
Lette auf seinem Acker; er 
stehen, um mal die Lage 
102



103

Gesicht flößte uns Vertrauen ein, und es stellte sich alsbald 
heraus, daß er uns als Deutsche erkannt hatte. Nach nach­
haltigen Versicherungen, daß die Russen allesamt Banditen 
und Ausplünderer Lettlands seien, und die Deutschen ihm 
hundertmal lieber wären, fragte er uns, ob wir nach Schweden 
wollten. Das verblüffte uns zunächst nicht wenig, aber es 
war ja nicht sonderlich schwer für ihn, Deutsche in Zivil an 
der lettischen Westküste richtig einzuschätzen.

Wir fragten vorsichtig an, ob dehn so etwas möglich wäre. 
Daraufhin sagte er uns, daß es möglich war, aber jetzt seien 
zwei Fischerfamilien mit Kind und Kegel nach Sibirien ver­
schickt worden, weil sie Deutsche weggebracht hatten. Die 
MWD untersuche jedes auslaufende Fischerboot, und nun 
traue sich keiner mehr, einen Deutschen zu fahren. Alle 
Boote lägen zusammengezogen unter schärfster Bewachung, 
und er hielte es für unmöglich, unbemerkt eines zu nehmen. 
Man könne nicht mehr mit einem Boot wegkommen.

Das waren betrübliche Nachrichten. Aber wir gaben noch 
lange nicht auf. Als ich ihn gerade nach etwas Eßbarem 
fragen wollte, erschien aus einem Nachbarhaus ein russischer 
Hauptmann. Der Lette drehte sich sofort um, murmelte 
noch zwischen den Zähnen „Natschalnik” und pflügte 
weiter. Der Kapitän (Hauptmann) musterte uns äußerst 
mißtrauisch, ging aber vorbei. Es war klar, daß alle militäri­
schen Dienststellen über die geflohenen Gefangenen unter­
richtet waren. Da unser Weg aus dem Dorf über drei Kilo­
meter freies Gelände führte, dachten wir uns, daß es wohl 
besser wäre, sich erst mal hier in der Nähe zu verstecken. 
Wir wollten abwarten, ob der Russe etwas unternehmen 
würde. Wir krochen also in eine Scheune, die zu dem Hause 
gehörte, aus dem der russische Offizier herausgetreten war, 
und hielten die Straße durch eine Ritze in der Wand im 
Auge.

Es waren gerade ein paar Minuten verstrichen, als ein 
mit einer Maschinenpistole bewaffneter Leutnant auf einem 
Pferdewagen wie verrückt in unsere Marschrichtung jagte, 
sichtlich Ausschau haltend nach jemandem, der vor’ ihm sein 
mußte.



Er hatte Pech gehabt; wir saßen ganz gut in der Scheune 
seines Natschalniks. Erst als der Leutnant zurückgekehrt war, 
setzten wir unter dem Schutze der Dunkelheit unseren Weg 
fort. Unsere Mägen knurrten vor Leere, aber es ergab sich 
keine Möglichkeit mehr, etwas Eßbares aufzutreiben.

Die Nacht zum neunten Tage verbrachten wir wieder in 
den Dünen. Das Morgengrauen fand uns wieder auf dem 
Marsch. Auf der Straße zu gehen, wie wir anfangs taten, 
bekam uns beinahe schlecht.

Ein Pferdewagen mit einem russischen Offizier und zwei 
Soldaten kam von hinten im Trab an uns heran. Die Pferde 
fielen in Schritt. Wir erwarteten den Anruf, bereit beim 
ersten Laut in den Wald zu jagen. Doch nichts geschah! 
Der Wagen folgte uns im gleichen Tempo, immer dicht auf­
geschlossen, scheußliche drei Kilometer lang! Ein ekelhaftes 
Gefühl, so zu marschieren, nicht von der Straße runter zu 
können, ohne sofort aufzufallen, und dabei immer die Augen 
des Feindes im Nacken, von dem man nicht wußte, ob er 
uns erkennen und anrufen würde!

Endlich, endlich eine Straßengabel! Wir wählten den 
Nebenweg, in der Hoffnung, das Fuhrwerk bliebe auf der 
Hauptstraße. Ohne umzuschauen folgten wir dem vergrasten 
Weg. Nur kein Anruf! Rief er jetzt? Nein. Der Wagen 
blieb auf der Straße, nichts geschah.

Die darauf folgende Zigarette hat trotz des leeren Magens 
besonders geschmeckt!

Ab und zu machten wir einen vorsichtigen Abstecher zum 
Meeresstrand. Nichts, gar nichts! Wasser und Sand, Sand 
und Wasser, kein Boot, kein Segler, nichts!

Weiter südwärts! Wir waren den zweiten Tag ohne Nah­
rung, der Hunger wurde immer empfindlicher und wirkte 
sich vor allem in Form rascher Erschöpfung aus. Es mußte 
etwas zum Essen beschafft werden! Das nächste, günstig 
gelegene Haus wollte ich anlaufen.

Ein solches war bald gefunden. Mit gemischten Gefühlen 
ging ich hinein und fragte auf russisch, ob ich etwas Brot 
haben könnte, ich wäre auf dem Wege zur Arbeit, hätte 
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aber noch zwölf Kilometer zu gehen und hätte eben Hunger. 
Eine alte Frau war allein zu Hause. Sie fürchtete sich augen­
scheinlich sehr und sagte immer nur auf russisch: „Nein, 
nein, nein!”

Herrgott, und auf dem Tisch standen gekochte Kartoffeln 
und Brot!

War nichts zu machen. Sie gab nichts, nehmen wollte ich 
nichts, so schob ich wieder ab. Der erste Versuch, etwas 
zu besorgen, der erste Bettelversuch meines Lebens — denn 
ein solcher war es — war vergebens. So etwas schmeckt 
verdammt bitter! Erstens das Betteln allein schon, und dann 
nicht einmal etwas zu bekommen!

Weiter zogen wir. Es wurde heiß. Wir blieben jetzt auf 
der Küstenstraße. Das Gehen im Gelände ermüdete uns zu 
sehr. Der Hunger machte uns wohl auch gleichgültiger.

Vor uns lag wieder ein Dorf. In seiner Mitte das Sowjet­
haus, erkenntlich an seinem Schmuck aus roten Fahnen und 
Transparenten. Wir hatten erspäht, daß wir hundert Meter 
davor in eine Seitenstraße abbiegen konnten. Beim Weiter­
schreiten entdeckten wir zu unserem nicht geringen Schreck 
wenige Meter vor uns im Grase des Straßenrandes einen 
russischen Posten mit dem Gewehr im Arm — schlafend 
ausgestreckt. Wir mußten an ihm vorbei! Wenn der Kerl 
nur nicht auf wachte! So leise als nur möglich zogen wir an 
ihm vorüber. Die Mittagshitze hatte ihn eingeschläfert. Er 
schlief fest und ruhig weiter.

Zwanzig Meter weiter bogen wir in ein Gehöft ein. Von 
dieser Straße wollten wir so schnell wie möglich runter! Als 
ich das Gatter des Grasgartens öffnete, um am Gehöft vor­
bei diesen zu durchqueren, kam uns ein kleines Mädchen ent­
gegen. Sein eines Händchen hielt eine Puppe ohne Haare, 
die andere Hand ein riesiges Marmeladebrot. Kaum unser 
ansichtig geworden, fing es zu brüllen an, als ob es in einen 
Waschkessel voll heißer Lauge gefallen wäre. Das hatte 
gerade noch gefehlt!

Prompt erschien auf das Geschrei hin der Bauer mit einer 
Axt in der Hand! Wir hatten vorher jemand Holz hacken 
hören, dies war der Jemand. Bevor er aber noch zum Fragen
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kam, setzten wir über den Zaun, und quer durch Gärten und 
zwischen Häusern durch jagten wir dem Walde zu. Jetzt 
hätte noch der Posten mit der Flinte gefehlt!

Aber glücklicherweise spürten wir von ihm nichts und 
brachen keuchend und völlig erschöpft am Waldesrand zu­
sammen. Eine halbe Stunde Rast, dann ging es wieder weiter. 
Jetzt blieben wir aber im Walde.

Gegen 16 Uhr erreichten wir ein Doppelgehöft, ganz ein­
sam gelegen. Hier war die richtige Stelle nach Brot zu 
fragen. Länger ging es ohne Essen einfach nicht mehr! Wir 
betraten den einen Hof, der Hund, ein richtiger Mistköter, 
bellte wie besessen. Eine alte Frau trat aus der Tür. Ich 
hielt ihr die leere Feldflasche hin, ohne ein Wort zu sagen. 
Wir waren beide fertig und hatten kaum den Mut zu fragen, 
aus Angst, sie könnte „Nein” sagen. Mißtrauisch musterte 
sie uns und sagte auf deutsch zu mir, aber nicht boshaft: 
„Du Bandit?”

Ich verneinte lächelnd und sagte: „Kriegsgefangener”. 
Mein Gefühl sagte mir, daß ich hier ehrlich sein durfte. 
Zwar hielt sie mich immer noch für einen Partisanen, brachte 
aber Milch, ein halbes Brot und einen Batzen Butter.

Diese Mahlzeit schmeckte! Meine Erinnerung hatte keine 
Vergleiche! Trotzdem aßen wir wenig. Den Rest steckten 
wir in die Taschen; wir hatten keine Ruhe. Aber glücklich 
waren wir über das Brot und mehr noch vielleicht über die 
Tatsache, daß diesmal das Betteln geglückt war.

Als wir aufbrechen wollten, ging draußen ein russischer 
Zivilist mit einer Maschinenpistole auf dem Rücken am Hof 
vorbei. Wir traten schnell hinter die Hausecke. „Miliz”, 
flüsterte die Frau und hielt uns noch einige Minuten fest. 
Dann machten wir, daß wir weiterkamen.

Als wir auf einem Waldweg am Ufer eines kleinen Baches 
entlang, an dessen Mündung wir Kähne anzutreffen hofften, 
einige hundert Meter gegangen waren, sahen wir uns hinter 
einer Wegbiegung auf zwanzig Metern einem russischen 
Offizier gegenüber! Er kam direkt auf uns zu!

Alles was nun kam, spielte sich in Bruchteilen von Sekun­
den ab: das Erstarren, gebannte Blicken, Fliehen.
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Er war allein. Seine Daumen hatte er über dem Doppel­
glas, das ihm um den Hals hing, eingehakt. Er blickte vor 
sich auf den sandigen Weg, als hätte er etwas verloren.

Wir standen wie versteinert. Dann faßte ich H. bei der 
Hand, und mit ein paar lautlosen Sprüngen gelangten wir 
ins Unterholz und verhielten hinter einem dichten Busch.

Jagende Pulse! Lauschen! Fluchtbereite Beinstellung!
Hatte er uns gesehen oder gehört?
Sein Schritt knirschte an uns vorbei — und verlor sich 

in der Ferne. Tiefes Atemholen, gegenseitiges Anschauen, 
kein Wort. Wir hatten mal wieder Glück gehabt!

Begreiflicherweise war uns das für diesen Tag genug. Wir 
suchten noch eine geschützte Stelle und legten uns lang. Ein 
kleines Stück Brot verzehrten wir noch, bevor wir ein­
schliefen, den Rest hoben wir uns auf für den nächsten Tag.

Am Morgen, wie immer mit frühestem Morgengrauen, 
setzten wir unseren Marsch fort. Wir hatten festgestellt, daß 
die beste Zeit zwischen 3 und 7 Uhr morgens war; man traf 
da kaum einen Menschen, schon gar keinen Russen.

Wir hielten uns an der Küste, umgingen einen Wachturm 
und suchten weiter nach einem Boot. Tatsächlich fanden wir 
an diesem Tag eine Ansammlung von Fischerkähnen — aber 
wie?! Eine Wachbude stand an der Anlegestelle, zwei Posten 
hielten Wache an der jeweiligen Begrenzung der Boote, und 
ein Schäferhund bellte vor der Hütte.

Endlich Boote, aber es war unmöglich ranzukommen. Es 
blieb uns nichts weiteres übrig, als in respektvoller Entfer­
nung zu passieren.

Alle zwei Kilometer sahen wir zur Küste hinunter, an die 
bis dicht heran die Strandföhren wuchsen. Nichts. Kein 
einzelnes Boot; und wo mehrere lagen, Posten und Hunde.

Weiter nach Süden. Es wurde drückend heiß. Wie wir 
nachts froren, so schwitzten wir am Tage. Mittags gelangten 
wir zu einem Einzelgehöft. Wir baten um Brot und bekamen 
es auch. Brot und Speck! Seit Monaten hatten wir kein 
annähernd so großes Stück Fleisch gesehen, wie dieses Pfund 
Speck, das uns die Bäuerin auf den Tisch legte. Was auf 
dem Tisch stand, und das war nicht wenig, verschwand hinter
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unseren Zähnen. Wir waren todmüde, als wir aufstanden, 
so hatten wir uns vollgegessen. Nach einer Siesta im nahen 
Walde quälten wir uns auf wunden Fußen weiter.

Und noch einmal war uns das Glück zugetan. Wir mußten 
den Garten eines Gehöftes durchqueren. Als wir die Um­
zäunung überstiegen hatten, sahen wir uns zwei Reitern 
gegenüber — aber sie lagen im Grase, alle Viere von sich 
gestreckt, die Maschinenpistolen im Arm, die Pferde grasend 
daneben — schlafend. Ein Glück, daß die russischen Posten 
und Streifen an der Küste anscheinend nicht ohne Mittags­
schlaf auskommen konnten!

Auf leisen Sohlen stahlen wir uns weg, und auch diesmal 
schlief das Auge des Gesetzes weiter und erwischte uns nicht.

Vier Kilometer südlich fanden wir endlich das, was wir 
seit unserem Eintreffen an der Küste gesucht hatten, wegen 
dem wir von Riga hierher aufgebrochen waren — fanden 
wir das Ziel unserer Wünsche und Hoffnungen!

Ein kleiner Bach mündete in die See, und an seiner kaum 
eingeschnittenen Mündung lagen vier Ruderboote — unbe­
wacht! Ein paar Häuser standen in der Nähe, Letten arbei­
teten in den Gärten,— aber kein russischer Posten weit 
und breit!

Überhöht auf einem Hügel stand eine uralte, unbenutzte 
Scheune. Dorthinein verkrochen wir uns zunächst. Wir 
hatten endlich, endlich die ersehnte Chance gefunden! Einer 
von uns bezog in den Dachsparren seinen Beobachtungs­
posten, der andere zog los, um Proviant für die Fahrt zu 
besorgen. In der folgen Nacht wollten wir uns ein Boot 
„klauen” und die Fahrt übers Wasser beginnen.

An den Booten blieb es still. Es stand zwar eine der 
üblichen Wachbuden auch hier, aber sie war offensichtlich 
unbesetzt. Nach den Drähten zu schließen, die in die Holz­
hütte hineinführten, mußte Telephonanschluß vorhanden 
sein. Aber es zeigte sich den ganzen Tag über keine 
Menschenseele.

Proviant war besorgt. Ein halbes Brot, ein halber Kuchen 
und unsere zwei Büchsen Fischkonserven mußten reichen. 
Wasser gab der Bach. Nach Gotland brauchten wir, wenn 
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das Wetter beständig blieb, knapp drei Tage. Wir wollten 
uns satt trinken, und die gefüllten Kochgeschirre und Feld­
flaschen mitnehmen. Es war nicht viel, was wir für die 
Überfahrt an Verpflegung besaßen, aber hatten wir es aus­
gehalten, die vielen Kilometer zu Fuß mit sehr, sehr wenig 
Essen bis hierher zu kommen, dann mußte es jetzt die letzten 
hundert Kilometer eben auch noch gehen!

Wir hockten im Dach der Scheune und liebkosten mit 
unseren Augen den Kahn, den wir uns ausgesucht hatten: 
ein festes Ruderboot ohne Mast und Segel.

Der Mittag verrann nur zäh in unserem Warten. Wir 
waren ja so voller Hoffnung!

Um 17 Uhr etwa, geschah dann das, was uns aus all 
unserer Hoffnung riß: sechs russische Reiter, wie üblich mit 
ihren Maschinenpistolen auf der Schulter, ritten vor die 
Wachbude. Einer trieb die Pferde auf die Weide, zwei 
standen Posten, die übrigen verschwanden in der Wachbude.

Wir beratschlagten, was zu tun sei. Auf Grund unserer 
Erfahrungen war es sinnlos geworden, weiter an der gut 
bewachten Küste nach Booten zu schauen, die ja doch nie 
ohne Wächter waren. Es war sinnlos geworden, nach Schwe­
den zu wollen — weil es unmöglich war, die lächerlichen 
hundert Kilometer Wasser zu überwinden.

Eine sehr bittere Erkenntnis für uns, die wir mit dem 
Gedanken an den verhältnismäßig kurzen Wasserweg all die 
Strapazen der bisherigen Flucht überwunden hatten! Es blieb 
nur noch der Landweg. Wir beschlossen in Richtung Til­
sit—Königsberg weiterzumarschieren, um von Königsberg 
aus mit Hilfe des deutschen Bahnpersonals, das wir von 
dort ab im Bahnverkehr vermuteten, per Achse Berlin zu 
erreichen. 0

Noch in der Nacht setzten wir uns in Höhe von Pavilosta 
von der Küste ab und marschierten durch Busch, Wald und 
Moor nach Süd-Süd-Ost.

Die kommenden Tage bis zum 17. Juni ähnelten sich alle 
im wesentlichen. Wir marschierten unsere vierzig Kilometer 
am Tage, meist von 3 Uhr in der Frühe an, verpflegten uns 
durch Anlaufen von Einzelhöfen und waren ruhelos, gönnten
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uns keinen Rasttag — hätten die Kilometer am liebsten 
gefressen!

Es war an einem Sonntagmorgen, so gegen 10 Uhr. Wir 
hatten unser halbes Tagespensum hinter uns, als es Zeit war, 
ans Essen zu denken. Wir trugen Bärte wie die Affen, 
eigentlich war am Tage zuvor Rasiertag gewesen, aber aus 
irgendwelchen Gründen waren wir nicht dazu gekommen. In 
einer Fichtenschonung in der Nähe eines hübschen Hofes 
hatten wir uns gelagert. Ich machte mich auf den Weg da­
hin, nahm Kochgeschirr und Feldflasche mit, verjagte den 
Hund am Hoftor und trat in das Haus ein.

Ich muß noch einflechten, daß wir uns sehr selten sofort 
als deutsche Kriegsgefangene zu erkennen gaben. Bei Russen 
stellten wir uns als Letten vor, da diese kein Lettisch spre­
chen. Bei Letten, wenn wir merkten, daß sie schlecht rus­
sisch sprachen, traten wir als Russen auf; sprachen sie aber 
gut russisch, als Polen oder Rumänen. Oft natürlich, wenn 
wir merkten, daß es ungefährlich war mit offenen Karten 
zu spielen, gaben wir zu, daß wir „Plenis” auf der „Heim­
reise” seien. War das der Fall, so konnten wir sicher sein, 
daß wir reich bewirtet und beschenkt weiterziehen konnten.

In diesem Falle trat ich als Pole ein. Ich erzählte in 
meinem schlechten Russisch, wir seien polnische Telegraphen­
arbeiter und hätten noch zwanzig Kilometer zu unserem 
Arbeitsplatz zurückzulegen, seien hungrig, man könne aber 
nirgends etwas kaufen, und außerdem brauchten wir etwas 
warmes Wasser zum Rasieren. Dies alles erzählte ich in 
der Küche mit dem typischen offenen Herd einem jungen 
und einem sehr alten Paar. Kaum hatte ich ausgesprochen, 
ich sei Pole, da redete die junge Frau in einer rapiden, mir 
völlig unverständlichen Sprache auf mich ein. Ich konnte 
nicht umhin, anzunehmen, daß dieses rasende Kauderwelsch 
Polnisch sei, und daß ich Pech gehabt hatte, nun einmal auf 
jemanden zu stoßen, der meine „Muttersprache” beherrschte! 
Hätte ich mich doch als Rumäne vorgestellt, dann wäre mein 
schlechtes Russisch auch begreiflich gewesen! Aber es war 
nun mal geschehen.
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Als ich nicht gleich antwortete, sondern wohl ein ziem­
lich dämliches Gesicht machte, fing sie von neuem an, in 
zweifellos „unserer” Landessprache auf mich einzureden. Es 
half nichts, ich mußte halbwegs Farbe bekennen.

So fragte ich einfach, ob sie auch deutsch spräche. Sie 
bejahte das mit sichtlichem Befremden. Ich erzählte ihr 
daraufhin in meiner wirklichen Muttersprache, daß ich zwar 
in Lodz geboren, aber schon als Kind nach Westdeutschland 
zu Verwandten gekommen sei, und dadurch meine Heimat­
sprache verlernt hätte. Sie glaubte mir auch — aber ich war 
und blieb der Landsmann! Ich mußte mich an den Tisch 
setzen, man nötigte mich zu Kaffee und Kuchen, sie er­
zählte mir von Pommern, wo sie ihren Mann, der als Lette 
mit ihr auf dem gleichen Gut gearbeitet hatte, kennengelernt 
hatte — alle freuten sich, und ich nicht minder. In mein 
Kochgeschirr kam statt Rasierwasser frische Milch. Brot, 
Kuchen, Speck und Butter bekam ich obendrein noch ein­
gepackt. Unter wortreichem Abschied verließ ich das wirk­
lich gastfreundliche Haus und begab mich zu H., der mich 
längst erwartete.

Eine unserer Nächte verbrachten wir auf einem deutschen 
Soldatenfriedhof. Wir nahmen mit Recht an, daß wir da 
wohl ungestört schlafen konnten. In dieser Erwartung wur­
den wir tatsächlich nicht enttäuscht; aber w i e sah dieser 
Friedhof aus! Die Grabkreuze lagen, achtlos herausgerissen, 
bis auf die Straße, das Vieh einer nahen Kolchose weidete 
ungehindert zwischen den Gräbern und hatte die Kreuze, 
die noch standen, umgedrückt. Der ganze Garten des Todes 
bot ein Bild böswilliger und achtloser Zerstörung.

Es war mir natürlich bekannt, daß die Sowjets alle deut­
schen Friedhöfe einebneten. Bei ihren Rückzügen während 
des Krieges besorgten sie dieses Geschäft mit den Raupen­
ketten ihrer Panzer. Aber dieses Bild der Verwahrlosung, 
der so offensichtlichen Mißachtung von Toten, hat mich 
doch erschüttert. Wenn sie wenigstens den Friedhof besei­
tigt, völlig eingeebnet hätten! Unwillkürlich mußte ich dabei 
an die russischen Soldatengräber aus dem ersten Weltkrieg 
in Ostpreußen denken und an den krassen Gegensatz ihrer
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Gepflegtheit zu solchem Zerfall. Noch während des vor 
einem Jahr abgeschlossenen Krieges konnte ich mich bei 
meinen Fahrten durch Ostpreußen davon überzeugen, daß 
sie noch immer gepflegt wurden, selbst während des Krieges, 
und das bedeutet ja auch nicht mehr als eine Selbstverständ­
lichkeit! Zwar pflegten die Letten Einzelgräber, die im Lande 
verstreut lagen, aber hier Hand anzulegen, durften sie natür­
lich nicht wagen. Auch noch der Umgang mit toten „Fa­
schisten” hätte sie selbst unweigerlich zu solchen gestempelt, 
mit allen Folgen einer solch gefährlichen Diffamierung.

Es war der der Friedhofsnacht folgende Tag, als wir um 
die Mittagszeit ein Dorf erreichten, das sich in vollkommener 
Ruhe unter den heißen Strahlen der Sonne in sein einsames 
Tal schmiegte. Keine Menschenseele war zu sehen oder zu 
hören. Am Ortseingang betraten wir ein Gehöft. Auf unser 
mehrfaches Klopfen öffnete niemand. Begehrlich schielten 
wir nach den schönen Enten, die auf dem Hof herumgacker­
ten, ließen sie aber ungerupft, als wir erkannten, daß dieser 
Hof die Postagentur des Dorfes beherbergte. Es führten uns 
zu viele Telephondrähte in das Haus. Beim Weitergehen 
fanden wir ein angeschlagenes Plakat, das uns die Menschen­
leere erklärte: In der Nähe fand ein Konzert und irgend­
eine Feierlichkeit statt.

Aus einem Gehöft am jenseitigen Dorfende klang Singen 
von Männerstimmen, denen genossener Alkohol die typische 
Unsicherheit von Angetrunkenen gab.

Hier waren wir richtig! Der Lette liebt den Schnaps, und 
wenn er Schnaps hat, ist er ein herzensguter Kerl. In der 
russischen Zeit wurde in Lettland mehr getrunken, wie mir 
alle Letten versicherten. Sie charakterisieren die Zeit des 
freien Lettlands als die Zeit des guten Essens — die Zeit der 
deutschen Besetzung als Zeit des Liebens — die Zeit der 
russischen Besetzung als Zeit des Schnapses. Wie in allen 
Sprichwörtern, liegt auch in diesem ein gutes Korn Wahrheit.

Wir klopften also an und hatten die Tür noch nicht ganz 
geöffnet, als ein Lette mittleren Alters auf uns zustürzte ur !. 
ein Wasserglas voll Schnaps schwenkend, uns zurief: „Prost 
Kameraden!”
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Es ist ja wohl nirgends in der Welt ein Geheimnis, wie 
sehr sich die baltischen Staaten seit der Sowjetherrschaft 
wirtschaftlich zu ihrem Nachteil entwickelt haben, und wie 
sehr das lettische, das estische und das litauische Volk in 
seinem Bestand gefährdet ist.

Nach einem letzten Schluck, noch versehen mit Proviant, 
zogen wir zu Holze, um einen tiefen Schlaf zu finden, zu 
welchem der volle Magen und der leicht narkotisierte Geist 
in gleicher Weise beitrugen.

In diesen Tagen trafen wir auch einige Zunftgenossen, 
Einer von ihnen, ein Einzelgänger, bot ein köstliches Bild 
völliger Unbeschwertheit, wie er auf einer sonnigen Neben­
straße uns pfeifend entgegenkam. Sein Ausgangspunkt war 
wohl Windau gewesen, und sein Ziel, durch Polen nach 
Hause zu tippeln. Er trug einen sehr ordentlichen Zivilrock, 
einen weichen Filzhut im Genick und an einem Spazierstock 
eine Tasche über der Schulter. Mit einem völlig unbeküm­
merten Gesicht zog er durch das strahlend sommerliche Land, 
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Er hatte uns sofort als Deutsche erkannt und es gab ein 
Riesenhallo. Wir wurden an den Tisch genötigt, bekamen 
Schnaps wasserglasweise, und da so etwas trotz langer Ent­
wöhnung trotzdem schmeckt, tranken wir auch ganz tüchtig. 
Ganz besorgt brachte dann seine Frau Brot, Butter und Speck 
und nötigte uns zuerst einmal zum Essen, was wir auch 
gründlichst besorgten.

Ich glaube, ich hätte mich ganz gemächlich vollgetrunken, 
aber H. war vernünftiger und mahnte zum Aufbruch. Die 
Letten redeten sich ihren ganzen Kummer vom Herzen. Die 
hohen Abgaben, die bevorstehende Kolchosierung, der Russe 
als Beherrscher Lettlands überhaupt! Sie prophezeiten, wie 
übrigens fast alle, die wir bisher sprachen, den baldigen 
Krieg. Englische und amerikanische Kriegsschiffe seien 
bereits einmal in der Rigaer Bucht gesehen worden, und die 
Westmächte würden sie sicherlich bald befreien. Das bolsche­
wistische System könne sich nur noch Tage halten, wir sollten 
bei ihnen bleiben, bis der ganze Schwindel vorbei wäre. In 
solchen und ähnlichen Gesprächen machten sie ihrem Herzen 
Luft.



Was geschieht, wenn es nach unseren

als sei er nicht auf der Flucht, sondern auf einem Sonntags­
ausflug. Er sah ganz so aus, als habe ihn ein Lettenmädchen 
liebevoll eingekleidet und zum Abschied noch einen „Viel- 
Glück-Kuß” mit auf den Weg gegeben! Hoffentlich hat er 
es geschafft, mit seinem „Hans-im-Glück”-Gesicht und sei­
nen „lieben-Augustin”-Manieren!

Bevor wir die litauische Grenze erreichten, mußten wir 
das Kampfgebiet von Prekulen, einen der Hauptbrennpunkte 
mehrerer Kurland-Schlachten, durchqueren.

Das Land sah noch vollkommen so aus, als sei die 
Schlacht erst vor einigen Wochen entstellend durch sein 
Antlitz gerast. Die Wälder starrten zerfetzt und zersplittert 
wie Spieße in den Himmel, über die brachliegenden Äcker 
führten die Fahrzeugspuren unzähliger Fahrzeuge zu noch 
gut erhaltenen Bunkern und Stellungen und den Holzbohlen­
bahnen für den Nachschub. Wir übernachteten fünfzehn 
Kilometer nördlich Prekulen in einem alten Russenbunker an 
einem völlig zerfetzten Waldrand.

Die Gegend war sehr menschenarm. Wo früher blühende 
lettische Höfe standen, hatten die Sowjets nunmehr Russen 
angesiedelt, die mitten in Lettland ihre armseligen Wohn­
katen errichteten, genau wie im Innern Rußlands. Eine letti­
sche Bauersfrau hatte uns gewarnt, vor Prekulen keine Höfe 
mehr anzulaufen, da die Russen alle bewaffnet wären und 
Kriegsgefangene natürlich auslieferten. Aus diesem Grunde 
hatten wir an diesem Abend auch nichts mehr zu essen und 
kochten uns in der Nacht aus dem letzten Restchen Mehl und 
einigen Kräutern, wie Löwenzahn, Sauerampfer, Melde und 
ähnlichem eine jämmerliche Suppe. Weis der Teufel, von 
was sie so bitter schmeckte, wahrscheinlich vom Löwenzahn, 
aber runtergeschluckt haben wir sie doch.

Am anderen Morgen, auf dem Weg durch den zerhackten 
Wald nach Prekulen, begegneten wir einem russischen Ser­
geanten mit seiner Maschinenpistole auf dem Buckel. Zum 
Ausweichen war es wieder zu spät.

Er hielt uns an. 
Papieren fragt?

Zunächst fragte er, wohin wir wollten. Ich antwortete 
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ihm: „Zur Arbeit!” Seine nächste Frage galt der Art unserer 
Arbeit. Die Telegraphenarbeiter mußten mal wieder her­
halten. Wo wir denn arbeiten würden, wollte er wissen. 
„In Prekulen”, erwiderte ich ihm. Er überlegte ein wenig, 
und ehe noch die Frage nach den Papieren kam, fragte nun 
ich ihn, wieviele Kilometer es denn noch nach Prekulen 
seien. „Zehn Kilometer”, sagte er, und bevor noch die Frage 
kommen konnte, die unser Ende bedeuten mußte, sagte ich: 
„Auf Widersehen!”, und ohne uns noch einmal umzublicken, 
gingen wir weiter.

Es war frech gespielt, aber es hatte nochmal — zum wie­
vielten Male?— geklappt.

Prekulen durchquerten wir am hellen Mittag. Das hatten 
wir garnicht beabsichtigt, aber wir gelangten von einem Feld­
weg in die so stark zerstörte Stadt, daß wir schon mitten 
drin waren, ehe wir sie als solche erkannt hatten. Nur der 
Bahnhof und das Schloß ließen noch auf eine Stadt schließen, 
sonst sah Prekulen aus wie ein Dorf. Das beherrschende 
Schloß beherbergte eine Kolchose, in der es von Russen nur 
so wimmelte. Hier wie in ganz Lettland: die Zahl der 
Russen ist jetzt genau so groß wie die der Letten! Eine sehr 
Erfolg versprechende Maßnahme, ein Land in Besitz zu neh­
men — nur dürfte man eigentlich nicht gleichzeitig auf 
diese Methoden schimpfen, wenn man sie selber anwendet!

Kurz vor der litauischen Grenze hamsterten wir noch so­
viel Proviant als möglich. Wir nahmen an, die Litauer seien 
nicht so deutschfreundlich gesinnt wie die Letten. Weit 
gefehlt! Auch in Litauen hatte es der Russe in kürzester 
Zeit erreicht, sich so unbeliebt zu machen, daß wir Deutsche, 
die wir in Litauen nie allzu gern gesehen waren, der 
litauischen Bevölkerung nunmehr, eingedenk unserer Besat­
zungszeit, wie Freunde erschienen. Außerdem: Die gemein­
same gleiche Not ist ein guter Kitt! Genau so wie in Lettland 
unterstützte uns jeder Bauer wenn er hörte, wir seien ge­
flohene deutsche Kriegsgefangene. Und genau so wie in 
Lettland hörten wir über die Sowjets nur Verwünschungen, 
Verachtung und Haß.



Wir tippelten Bahnlinie. Von Schwelle zu Sch welle. Es 
war zum Verrücktwerden, immer den Blick auf den Schwel­
len, immer in ungleichmäßig langen Schritten, Kilometer um 
Kilometer!

Jetzt begann auch erstmals auf unserer Flucht jene ver­
rückte, geistige Verfassung, von der ich, immer wenn ich 
darüber etwas las, geglaubt hatte, sowas gäbe es überhaupt 
nicht: Jener von einem Partner zeitweilig völlig besitzneh­
mende, unerklärliche Haß gegen den anderen. So ertappte 
ich mich dabei, daß ich, hinter H. hergehend und nur auf 
die Schwellen oder in sein Genick starrend, auf einmal 
wütend auf ihn wurde. Und zwar völlig unbegründet! Ich 
bildete mir ein, er ginge zu schnell oder zu langsam, oder es 
fiel mir irgendeine Belanglosigkeit ein, die nach meiner 
Ansicht eine falsche Handlungsweise von ihm zeigte und die 
ich nun direkt dazu ausnützte, mich in eine Wut gegen H. 
hineinzusteigern.

Wir spürten beide, wie gereizt wir waren, schoben es aber 
auf den ekelhaften Schwellenmarsch, den wir trotz allem bei­
behielten, da er der geradeste und darum der beste war.

Krottingn, ehemalige deutsch-!itauische Grenzstadt, durch­
querten wir am frühen Morgen. Ein Litauer in der Stadt 
wies uns den Weg am Milizgebäude vorbei. Wir wandten 
uns nun in südöstliche Richtung, um vor Tilsit die Memel 
zu erreichen, sie zu überschreiten und Königsberg anzulaufen.

Täglich marschierten wir vierzig bis fünfzig Kilometer, 
verköstigten uns bei Bauern und schliefen im Freien, unter 
Bäumen oder auch im Gestrüpp längs des Bahndammes. So 
kam uns mit Marschieren und abermals Marschieren Deutsch­
land von Tag zu Tag näher. Nun lag unter unseren 
ruhelosen Füßen bereits ehemalig deutscher Boden — das 
Memelland.

Ein anstrengender Tag lag hinter uns. Der tiefhängende 
Himmel drohte mit Regen, und wir beschlossen, einmal nicht 
im Freien zu nächtigen. Trotz der damit verbundenen Ge­
fahr beschlossen wir, uns eine Scheune als Nachtquartier zu 
suchen. Wir wollten endlich einmal wieder unsere müden 
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Knochen in warmes, weiches Stroh oder Heu zur Ruhe legen, 
nach all den nassen und kalten Nächten.

Ein solches Quartier zu finden, war nicht leicht, denn in 
Litauen stehen die Scheunen zumeist dicht beim Wohnhaus. 
Nach längerem Suchen fanden wir aber doch eine geeignete 
Scheune, die zwar ebenfalls direkt beim Wohnhaus stand, 
an die aber dicht heran eine Tannenschonung führte.

Unbemerkt gelangten wir hinein, vergruben uns ganz 
dicht unterm Gebälk ins warme, weiche Stroh, hörten neben­
an im Hause den Bauern schimpfen, auf dem Hof die 
Hühner gackern, den Hund mit der Kette klirren — dann 
versanken wir in einen tiefen, erholsamen Schlaf.

Morgens weckte uns die Gewohnheit an die frühe Stunde 
bei Morgengrauen. Der Regen klopfte aufs Schindeldach 
unserer schützenden Behausung und es war so herrlich, mal 
wieder warm und trocken zu liegen, daß wir nicht den Ent­
schluß fanden, wie üblich um diese Zeit aufzustehen. Wir. 
schliefen wieder ein und es war schon 8 Uhr, als wir uns 
endlich entschlossen, das einmal gute Nachtasyl zu verlassen.

Der Bauer kam uns mit einem gewaltigen Reisigbündel im 
Nacken entgegen, als wir gerade ein paar Meter von der 
Scheune weg waren. Aber das Gewicht des Holzes hatte 
seinen Kopf so vor sich niedergedrückt, daß wir nur zwei 
Meter zur Seite treten brauchten, um ihn vorbeizulassen. Er 
konnte uns nicht sehen.

Unser Weg schlängelt sich durch die leicht hügelige, be­
waldete Landschaft des schönen Memellandes. Die Sonne 
leuchtete ab und zu zwischen dem auf brechenden Gewölk 
auf, es war trockener geworden, und wir hatten endlich ein­
mal ausgeschlafen. Da wir Hunger verspürten, wandten wir 
uns einem abseits der Straße liegenden Gehöft zu. Auf unser 
Klopfen öffnete ein etwa dreißigjähriger Litauer mit ver­
dorbenen und abstoßenden Gesichtszügen. Er gefiel mir 
nicht. Da wir aber nun schon einmal dastanden, fragte ich 
ihn auf russisch, ob wir etwas zu essen bekommen könnten. 
Er sagte in sehr mißtrauischem Ton, er sei selbst nur Ange­
stellter, sein Wirt aber nicht zu Hause, doch wolle er uns
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ein Gehöft zeigen, in dem wir etwas zu essen bekommen 
würden.

Wir gingen mit ihm. Er war ja allein, viel passieren 
konnte zunächst nicht. Er führte uns in ein Bauernhaus, in 
dem wir tatsächlich mit Milch, Brot und Käse ausgiebig 
bewirtet wurden. Da uns aber alles nicht ganz geheuer 
schien, sahen wir zu, daß wir bald wieder weiterkamen.

Die schmale Landstraße zog sich durch Hecken und Wald. 
Wir waren vielleicht zwei Kilometer marschiert, da holte uns 
auf einem Pferdewägelchen der Litauer mit dem Gauner­
gesicht ein. Bei ihm auf dem Bock saß noch ein zweiter im 
gleichen Alter. Wäre uns so etwas noch in den ersten Tagen 
unserer Flucht passiert, dann hätten wir uns im nahen Wald 
verdrückt und schleunigst anderen Kurs eingeschlagen. Die 
Strapazen und die Gewohnheit an die immer glücklich über­
standenen brenzlichen Situationen hatten uns aber schon ab­
gestumpft und leider auch unvorsichtig gemacht.

So ließen wir die beiden herankommen. Als sie an uns 
vorbeikutschieren wollten, rief ich sie an, ob wir mitfahren 
könnten. Ich wollte ihnen wenigstens keinen Vorsprung 
geben, daß sie nicht eventuell irgendwo Leute auftrieben, 
um uns eine Falle zu stellen, oder uns zu Umwegen zu 
zwingen.

Sie hielten auch an und ließen uns, ohne viel zu reden, 
aufsitzen. Es fuhr sich ganz gemütlich, der Tag versprach 
allerhand Gutes. Ausgeschlafen, satt, und nun noch gefahren!

Leider waren in dieser Gegend unsere guten Karten zu 
Ende. Auf der selbstgemalten, im Maßstab 1:500 000, die 
wir jetzt benutzen mußten, war das kleine Städtchen, in das 
wir nach wenigen Kilometern einfuhren, nicht eingezeichnet. 

, Als wir merkten, daß unsere Kutsche in eine kleine Stadt 
hineinrollte, erschraken wir nicht schlecht, aber ohne aufzu­
fallen, war es nicht mehr möglich sich zu verdrücken.

Vor dem wie immer zirkusmäßig aufgemachten Sowjet­
haus hielt der Wagen. Auf mein Fragen erklärte mir der 
Gaunergesichtige, daß der andere Litauer hier wohne. Es 
begann mulmig zu werden!
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Wir kletterten vom Wagen und setzten zu Fuß den Weg 
in unserer alten Richtung wort. Der Bursche blieb uns auf 
den Fersen. Ich band meinen Schuh, um festzustellen, wie 
er sich verhalten würde. Sofort blieb auch er hinter mir 
stehen. Nun fragte ich ihn, was er wollte. „Nitschewo”, 
meinte er, wir sollten nur weitergehen.

Wir schauten nach links und rechts unauffällig nach Deckung 
aus, denn daß hier etwas nicht stimmte, war zu offensichtlich. 
Aber diese Gegend war mehr als übel! Eine breite gepfla­
sterte Straße, rechts und links an sie herangebaut Häuser mit 
Gärten drum herum, viele Menschen auf der Straße und bei 
den Häusern, und dahinter, drei Kilometer nach beiden 
Seiten, nichts als Weide, ein bißchen welliges, aber völlig 
offenes Gelände ohne Bewuchs. Zum ersten Male in solcher 
Situation kein schützender Wald in unserer Nähe!

Wir legten etwas Tempo an. Zu unserem Verfolger hatte 
sich inzwischen ein zweiter gesellt. Sie blieben dicht hinter 
uns. Noch unternahmen die beiden auf unserer Spur nichts, 
um uns anzuhalten.

Auf der anderen Straßenseite kam uns jetzt ein großer 
Kerl in einer Lederkombination entgegen, nach Gesichts­
schnitt einwandfrei ein Russe. Und wirklich riefen die zwei 
hinter uns auf russisch zu jenem hinüber, er solle doch mal 
herkommen. Er kam auch schräg auf uns zu, die Litauer 
wechselten ein paar Worte mit ihm, dann rief er uns an.

Verflucht! Mitten in der Stadt, und kein Wald!
Wir blieben stehen. Er kam ran. Auf russisch fing er an, 

uns auszufragen.
Der Russe : „Wohin?”
Ich: „Auf Arbeit!”
Der Russe: „Als was arbeitest du?”
Ich: „Als Telegraphenarbeiter.”
Der Russe: „Papiere hast du?”
Ich: „Natürlich!”
Dabei griff ich in meine selbstverständlich völlig leere 

Brusttasche, blinzelte H. zu—wir machten kehrt und rannten,
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was uns die Beine tragen wollten, der nächsten schützenden 
Hauswand zu!

Wir waren noch nicht zehn Meter weit weggekommen, da 
schoß der Bursche mit einer Pistole nach, traf nicht, wir 
erreichten das nächstbeste Haus und sausten um die Ecke.

Einen Mann, der sich in unseren Weg stellte, rannte ich 
um, er schlug mir noch mit einem Stock übers Kreuz, ver­
mochte es aber nicht, uns aufzuhalten.

Was tun? Es gab nur eines: Versuchen über drei Kilo­
meter freies Gelände den Wald zu erreichen!

Wir liefen los. Das Gras war kniehoch und tropfte vor 
Nässe. Wir trugen Bergschuhe an den Füßen, die durch die 
Benagelung sehr schwer waren, aber wir liefen wie die Hasen 
vor dem Hund.

Die Litauer und der Russe hatten uns sicher nicht für 
Gefangene, sondern für Partisanen gehalten, von denen, die 
„grüne Armee” genannt, es im Memelland genug gab. Des­
halb zögerten sie wohl auch, uns sofort zu folgen, weil sie 
damit rechnen mußten, daß wir nun unsererseits die Pistolen 
freibekämen.

So hatten wir vielleicht achtzig Meter Vorsprung, als sie 
uns folgten. Es war jetzt eine Gruppe von fünf oder sechs 
Mann. Einer war mit einer Maschinenpistole, ein anderer 
mit einem Gewehr, der Rest mit Pistolen ausgerüstet. Sie 
schrien wie die Besessenen: „Halt! Halt!”, dann schossen sie 
und rannten hinter uns her.

Wir warfen unsere Bündel in einen Graben und liefen um 
unser Leben!

Der Abstand verringerte sich langsam. In der Luft zwit­
scherte es wie in Kriegszeiten, wenn die Geschosse über uns 
wegpfiffen. Daß sie nicht getroffen haben lag nur daran, 
daß keiner sich Zeit nahm, ruhig in Anschlag zu gehen. Sie 
schossen im Stehen, zitternd natürlich von der Anstrengung 
ihres Laufes, und jagten weiter hinter uns her.

Über die Wiesen verteilt, lagen ein paar vereinzelte, russi­
sche Siedlungshöfe. Von denen gesellten sich auch noch ein 
120



121

paar Russen zu unseren Verfolgern. Es waren jetzt minde­
stens ein Dutzend Leute, die hinter uns herjagten.

Die halbe Strecke zum Waldrand lag hinter uns. Unsere 
Hosen klatschten naß vom Gras schwer um die stampfenden 
Beine. Die Schuhe zogen immer schwerer. Der Abstand zu 
unseren Verfolgern betrug noch höchstens fünfzig Meter!

Sie schrien, hielten kurz an um zu schießen und rannten 
weiter hinter uns her. Wir schauten nicht um, bissen auf die 
Zähne, wenn es knallte und pfiff — und liefen, liefen, 
liefen!

Jetzt hatten wir gut zwei Kilometer hinter uns gebracht. 
In der Richtung unseres Laufes lag ein Hof. Eine Frau kam 
aus dem Hause gerannt. Ich hielt genau auf sie zu in der 
Hoffnung, unsere Verfolger würden dann wenigstens das 
Schießen einstellen, um die Frau nicht zu gefährden. Nit- 
schewo! Sie schossen ruhig weiter!

Die Frau schrie auf und stürzte ins Haus. Wir rannten 
weiter, setzten über zwei Zäune. Es waren noch fünf- bis 
sechshundert Meter bis zum Waldrand! Schaffen wir es 
noch?

H. ließ plötzlich stark im Tempo nach und rief mir zu, 
er könne nicht mehr.

Ich überholte ihn und schrie zurück, er solle laufen, es 
sei das letzte Stück, oder sowas Ähnliches.

Wir liefen, wenn auch etwas langsamer, immer noch in 
Richtung Wald. Da rückte ein junger Russe mit einer Pistole 
in der Faust, barfüßig und frisch, denn er war aus dem 
Haus uns gefolgt, aus dem die Frau gekommen war, immer 
näher auf. Er schrie wie wild, schoß und verfolgte uns 
weiter.

Vielleicht dreißig Meter trennten uns noch von ihm. Ein 
anderer hatte sich beritten gemacht und mußte uns bald 
eingeholt haben!

Noch drei- bis vierhundert Meter zum rettenden Wald!
Da versagten H. die Kräfte. Er stürzte zusammen. Wie 

ich meinen Kameraden liegen sah, war es auch mit mir vor­
bei. Ich sackte ein paar Schritte neben ihm zusammen.



im tiefen,

Im Gebäude der Miliz bot sich uns ein Bild wie in einem 
schlechten Wildwest-Film: Unrasierte Burschen, Schläger­
mütze im Genick, Zigaretten schief im Mundwinkel, über 
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Mit schwer atmenden Lungen lagen wir 
nassen Gras.

Die Verfolger kamen heran. Einer riß mich hoch — um 
mich zu Boden schlagen zu können. Es bedurfte nicht viel 
dazu. Dann wurde ich wieder hochgerissen, mußte die Hände 
über den Kopf nehmen, und während sie mir mit ihren ver­
schiedenen Waffen vor den Augen herum fuchtelten und 
fürchterliche Flüche ausstießen, durchsuchten sie mich. H. 
mußte neben mir die gleiche Prozedur über sich ergehen 
lassen.

Mich fragte einer, wo ich meine Tasche gelassen hätte. 
Ich verstand das russische Wort für Tasche nicht sofort — 
dafür einen Faustschlag ins Gesicht! Als es mir einfiel, 
erklärte ich es dann.

Wo unsere Waffen wären, fragten sie dann.
„Wir haben keine Waffen”, sagte ich.
„Du lügst, Bandit! Du wirst erschossen!”
Unter ähnlichen aussichtsreichen Versprechungen mußten 

wir den Weg unserer Jagd zurückgehen.
Meine Tasche und der Beutel von H. wurden gefunden 

und mitgenommen. Im Triumphzug, wir immer noch mit 
hochgehobenen Händen, dahinter ein Dutzend bewaffneter 
Russen und Litauer, zogen wir durch das Städtchen zum Quar­
tier der Miliz. Die Frauen in den Gärten blickten uns mitleidig 
nach, und auch unsere eigenen Gefühle waren alles andere 
als erfreuliche.

Ich konnte es einfach nicht fassen, daß wir geschnappt 
sein sollten, es ging noch nicht in meinen von der Über­
anstrengung wie ausgeleerten Schädel. Statt eines Kopfes 
hatte ich das Gefühl, einen leeren Eimer auf meinem Hals 
zu tragen.

Unter dem Johlen unserer Jäger gelangten wir endlich 
ans Ziel.



den Zivilrock Koppel und Pistole übergeschnallt, lungerten 
auf Stühlen und Bänken herum. Der Stubenboden war besät 
mit Zigarettenkippen und den Pappmundstücken der Papy- 
rossi. Sie gaben sich einen kriegerischen und proletarischen 
Anstrich zugleich. ,

Man durchsuchte uns erneut, schlug uns ein bißchen, es 
war aber noch nicht sehr schlimm, drohte viel und be­
schimpfte uns als Banditen, Schweine und mit ähnlichen 
sympathischen Bezeichnungen aus Menschen- und Tierwelt.

Zum Pech fand man bei meinem Kameraden das Sold­
buch. Wir hatten die Soldbücher mitgenommen, um uns 
überhaupt ausweisen zu können, sei es bei Freund oder 
Feind. Aus diesem konnten sie entnehmen, daß er Offizier 
war. Gab das einen Spektakel!

„Jub twoiju mat, starchileitnant!“ (Üblicher Fluch und Ober­
leutnant) wiederholten sie immer wieder und glotzten ihn 
an wie ein Wundertier. Wir hatten beabsichtigt, wenn man 
uns ergreifen würde, ein falsches Ausgangslager anzugeben. 
Das war nun nicht mehr möglich, da sie die genauen Perso­
nalien hatten. Nun konnte auch ich mein eingenähtes Sold­
buch auf den Tisch legen. Jetzt wußten sie, daß sie zwei 
Offiziere geschnappt hatten. Diese Freude!

Sofort erschien der Chef der Milizstation, ein Oberleut­
nant. Er baute sich in folgendem prächtigen Anzug vor uns 
auf: Unten Wachstuchstiefel, darin eine russische Sommer­
hose. Oben ein Russenhemd, darüber — und das ist der 
Clou — einen Smoking mit einem Spiegelschnitt, der etwa 
um die Jahrhundertwende in Mode war. Wahrscheinlich 
hatte er ihn aus einem seiner deutschen Quartiere einmal 
mitgenommen. Sein nichtssagendes Gesicht überschattete der 
Schirm der unvermeidlichen Schlägermütze.

Er vernahm uns. Immer wieder dieselben blödsinnigen 
Fragen: Wo unsere Waffen wären? Wo die anderen Parti­
sanen seien?

Erst als er sah, daß bei uns in dieser Hinsicht nichts zu 
holen war, begann er uns auszufragen, wo wir herkämen, 
wie lange wir schon in dieser Gegend seien, und ähnliche
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Fragen mehr. Aber zu seiner Ehre sei's gesagt, geschlagen 
hat er uns nicht, das besorgten seine Genossen.

Wir mußten unsere Vernehmung unterschreiben, natürlich 
ohne sie gelesen zu haben, und wurden abgeführt.

Der Posten brachte uns in den Keller des Hauses. Eine 
Tür öffnete sich. Wir betraten unser Gefängnis.

Ein Kellerraum, beschmiert mit unzähligen litauischen 
Inschriften von unseren Vorgängern, ein unter der Decke 
befindliches, mit daumenstarken Eisenstäben vergittertes 
Fenster, eine Pritsche für zwei Mann, darauf ein verfilzter 
Schafspelz, ein Eimer voll einer stinkenden Jauche, und in 
einer Ecke, halb mannshoch aufgehäuft, Dreck und Kot.

Der Schlüssel drehte sich zweimal hinter uns im Schloß.
Wir setzten uns ohne ein Wort auf die Pritsche.
Wir waren wieder gefangen.



WIEDER GEFANGEN

Während icli auf meiner Pritsche im Strafzug des Torf­
lagers Sloka sitze, ab und zu eine Wanze töte oder einem 
Floh nachkratze, der längst eine andere Stelle meines Körpers 
zu neuer Peinigung heimsuchte, muß ich daran denken, 
welcher erste Gedanke mir, damals in dem Gefängniskeller, 
durch den Sinn ging. Ich hatte die Empfindung:

„Jetzt beginnt deine Gefangenschaft, jetzt stehst du erst 
am eigentlichen Anfang. Was bisher war, war nichts als 
Vorbereitung zur Flucht und die Flucht selbst. Bis zu diesem 
Zeitpunkt hast du noch selbst gehandelt, zumindest lebtest 
du in der Spannung zu vollbringender Aktionen — aber 
jetzt bist du Gefangener im Sinne des Wortes — jenes zwei­
beinige Säugetier ohne Willen, ohne Handlungsfreiheit, mit 
jener Lebensgier im Primitivsten — der Gier nach Fraß, nach 
der Stillung des ewigen, quälenden Hungers!”

Wir saßer eine ganze Weile — wortlos. Das aufkom­
mende Gespräch war lückenhaft, stetig zerrissen durch das 
Unverstehen des Geschehenen: Wie konnte es nur dazu 
kommen?

Es dauerte eine Zeit, bis dann wieder der Wille zum 
Handeln, zur Freiheit, jener Beweger unserer Flucht, in uns 
erwachte. Er war uns schon so selbstverständlich geworden, 
wie unser Atem und der Schlag des Herzens.

Wir sahen uns um, prüften unser Gefängnis. Die Eisen­
stäbe im Fenster waren daumendick und oben fest einbeto­
niert, unten in einen schweren Vierkantbalken eingelassen. 
Die Tür bestand aus stabilen Bohlen und war von außen ver­
schlossen. Die Wände unseres Verlieses waren Beton. Hier 
war nichts zu machen. Bitter!

In unser hoffnungsarmes Schweigen klirrte das Schloß, die 
zweimalige Drehbewegung eines Schlüssels. Die Tür ging
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auf. Ein Posten zeigte sich, grinste und ließ eine schwan­
kende Gestalt eintreten, aus deren Augen der gemeine Rausch 
eines Viehes glotzte. Sie torkelte auf uns zu. Wir saßen 
regungslos auf der Pritsche.

„Schweine! Schweine!” gurgelte der Kerl und tappte mit 
schweren Füßen näher.

Sein nach Fusel stinkender Atem schlug mir ins Gesicht. 
Er nahm meine Nase zwischen seine dreckigen Finger und 
rülpste: „Du Bandit! Bandit! Schweine! Schweine! Ich 
litauischer Leutnant! Verstehen? Schweine! Schweine!”

Dabei drehte er meine Nase wie einen Korkenzieher, daß 
mir das Wasser in die Augen schoß.

Der Posten blieb lachend im Hintergrund. Endlich hatte 
der Besoffene genug. Rückwärts taumelnd versicherte er uns 
immer wieder, wir seien Schweine und Banditen, er dagegen 
ein litauischer Leutnant.

Die Tür schloß sich hinter ihm, wir atmeten auf. Es däm­
merte draußen. Wir froren. Unsere Kleider waren vom 
Schweiß durchnäßt. Schuhe und Strümpfe waren vollgesogen 
von der Nässe der verregneten Wiesen, über die wir vor 
den Mündungen der Miliz geflohen waren. Wir legten uns 
nieder, krochen aneinander wie in all den Nächten zuvor, 
und zogen den verfilzten Schafspelz über die erschöpften 
Leiber.

Aber Schlaf fanden wir keinen. Unsere aufgepeitschten 
Nerven gaben nicht nach, und die Frage: „Was wird?”, riß 
jeden flüchtigen Vorhang hereinfallenden Schlafes in blen­
dende Fetzen.

Es war wohl Mitternacht, als der Schlüssel zum zweitenmal 
im Schloß knirschte. Wer würde uns jetzt quälen kommen?

Ein Posten trat ein, den wir noch nicht gesehen hatten.
„Komm, Kamerad, essen”, sagte er leise und stellte einen 

Krug mit Milch und zwei große Scheiben Brot neben uns 
auf die Bretter der Pritsche.

„Ich auch Gefangener war, du jetzt essen”, sagte er und 
schaute uns dann ohne ein Wort zu sagen zu, wie wir aßen 
und tranken.
126



„Kamerad rauchen, nix denken, denken schlecht, rauchen, 
Kamerad, rauchen”, meinte er tröstend und gab uns, nach' 
dem wir alles aufgegessen hatten, eine handvoll Tabak und 
ein Blatt Zeitungspapier.

Ich drehte mir eine Zigarette. Er reichte mir Feuer. Im 
Lichtkreis des aufflammenden Streichholzes betrachtete ich 
sein Gesicht. Ein junger Litauer, tiefliegende, anständige 
Augen, ein heller Haarschopf unter der Schlägermütze her­
vor, die nach dem Erlöschen des Zündholzes als vorgewölbter 
Schatten über dem blassen Matt seines Gesichtes hing.

Er blieb noch einige Minuten und erzählte uns in seinem 
gebrochenen Deutsch, er sei in Memel Gefangener gewesen, 
aber jetzt sei er entlassen worden und mache Dienst bei der 
Miliz.

Er hatte seine Rolle getauscht, vom Bewachten zum 
Wächter.

Als er Anstalten machte zu gehen, bat ich ihn um einige 
Streichhölzer, die er mir mit dem Bemerken schenkte, ich 
solle sie nur nicht sehen lassen. Wir dankten ihm. Von der 
ganzen Milizbande war er der einzige anständige Kerl, der 
ein paar menschliche Gefühle zeigte.

Der Morgen griff durch die Stäbe unseres Käfigs, als wir 
endlich in einen traumzerrissenen Schlaf verfielen. Nur un­
willig duckten sich unsere wachen Nerven unter die Forde­
rungen der entkräfteten Körper.

Zitternd vor Kälte und Feuchtigkeit erwachten wir nach 
wenigen Stunden flachen Schlafes.

Ein neuer Tag begann.
Mit zunehmender Erwärmung wurde der Wille zur Tat, 

zur Änderung unserer Lage, wieder mächtiger in uns. Wir 
unterzogen die Eisenstäbe am Fenster einer neuerlichen Un­
tersuchung. Sie waren verdammt fest. Man hätte einen Hebel 
haben müssen, den man, zwischen zwei Stäbe eingesetzt, so 
drehen könnte, daß sich die Eisenstäbe bogen, um einen 
Männerkörper durchzulassen. Aber woher einen solchen 
Hebel nehmen? Ein starker Balken wäre dazu nötig.

Unsere Pritsche! Richtig, der Längsbalken, der die Belag-
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Bretter trug, mußte dazu taugen! Vorbei Müdigkeit, Frösteln 
und Hunger. Wir hatten einen Plan, wieder ein Ziel!

In der kommenden Nacht wollten wir ausbrechen. Wir 
zerrissen den Schafspelz in Streifen, um diese um die Füße 
zu wickeln, damit wir nach gelungenem Ausbruch ungehört 
verschwinden konnten.

Langsam und zäh zerrieb der Tag die Stunden unseres 
Wartens. Gegen Mittag kam ein Posten und befahl uns 
zu folgen. Abtransport? Unser schöner Plan!

Aber wir mußten nur für den Milizchef Holz sägen, unter 
schärfster Bewachung natürlich. Es hatte aber sein Gutes, 
denn eine Frau, die im Hause wohnte, brachte uns einen 
Topf Suppe. Wir aßen mit Heißhunger und verschwanden 
wieder im Keller.

Endlich brach die so heißersehnte Dunkelheit herein. Die 
Leuchtzeiger meiner Uhr (diese hatte ich sofort nach dem 
Einfangen auf den Unterarm hinaufgeschoben und so ent­
ging sie den filzenden Posten) krochen träge ihre Runden.

Um 0.30 Uhr begannen wir.
Die Pritsche wurde lautlos zerlegt. Der starke Vierkant­

balken paßte gut zwischen die Stäbe.
Wir drückten mit der Wucht unserer Körper gegen den 

langen Hebelarm. Der Balken ächzte — aber die Eisenstäbe 
gaben langsam nach, Millimeter um Millimeter.

Endlich waren sie so rund gebogen, daß wir glaubten, 
uns durchzwängen zu können. H. hielt seine Hände zum 
Steigbügel. Ich versuchte durchzukriechen. Die Weite ge­
nügte noch nicht.

Nochmals den Balken rein und gedrückt. Leise quiet­
schend rieben sich die Eisenstäbe immer mehr aus dem 
Holzbalken heraus, in dem sie unten eingelassen waren.

Jetzt mußte es genügen.
Wieder hoch. Dumm, daß das Fenster so hoch unter der 

Decke war! Aber es ging!
Mein Kopf war durch, der rechte Arm folgte, jetzt die 

rechte Brusthälfte bis zur Brustwarze. H. mußte nach­
schieben.
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den krummen Eisenstäben, 
denn er konnte sich durchaus nicht erklären, wie die ver­
dammten Deutschen diese dicken Dinger verbiegen konnten.

Wir stellten uns dumm, und er war entweder wirklich so 
anständig, daß er aus Grundsätzen nicht prügelte, oder er 
fühlte sich in dem nächtlichen Keller bei uns nicht ganz 
wohl — jedenfalls verließ er fluchend unsere Wohnstatt und 
stellte nur einen zweiten Posten direkt vors Fenster.

Wieder vergeblich! Aus der Plan, und die Eisenstäbe waren 
schon so schön krumm!

Aber wir hatten trotz der Enttäuschung wieder Mut ge­
schöpft, wir verschoben unseren Fluchttermin nur auf später 
bei einer neuen Gelegenheit.
fl. Mildenberger

Wie ich die linke Hand hochnahm, schaute ich auch nach 
links — vor Schreck erstarrte jede Bewegung!

Ein Meter neben mir stand ein Posten mit seiner Maschi­
nenpistole und drehte sich gerade zu mir hin!

Zurück durch die zwängenden Stäbe, herunterspringen 
und Pritsche aufbauen war das Werk weniger Sekunden.

Wir legten uns hin und stellten uns schlafend.
Kaum waren wir fertig, als Schritte die Kellertreppe- 

herunterpolterten. Die Tür wurde aufgestoßen, und herein 
stürzte der Oberleutnant und ein Posten.

Sie leuchteten uns an.
„He! Was ist los mit euch?!”, brüllte uns der Natschal- 

nik an.
Keine Antwort.
Er ging auf uns zu. Rüttelte mich.
„Was macht ihr?”
So verschlafen ich konnte: „Schlafen”.
„Jub twoiju mat!”, fluchte er mir ins Gesicht und nahm 

das Fenster in Augenschein.
Da blieb ihm so ungefähr der Verstand stehen, zumin­

dest setzte sein Verstehungsvermögen aus.
„Jub twoiju mat!” brummte er ein über das anderemal, 

„wie habt ihr das gemacht??”
Er stand völlig perplex vor



Nachdem ich den Posten vor den O-beinigen Stäben um 
Tabak angehauen und auch welchen bekommen hatte, rauchte 
ich noch eine Zigarette zum Einschlafen, und dann schliefen 
wir tatsächlich ein — und nicht einmal schlecht.

Am folgenden Tage wurden wir abtransportiert. Auf 
einem Lastwagen, bewacht von drei Mann mit Maschinen­
pistolen, ging es unseren mühsamen Fluchtweg zurück nach 
Krottingen, jener ehemaligen deutsch-litauischen Grenz­
station, die wir an einem hellen Morgen durchquert hatten.

Man fuhr uns zunächst zum Quartier der M.W.D. zur Ver­
nehmung.

Eine Stunde saßen wir mit dem Gesicht zur Wand auf 
einer Bank, die so nahe an der Mauer stand, daß unsere 
Knie kaum Platz dazwischen hatten. Dann wurde ich als 
erster in ein Zimmer gerufen. Ein junger Offizier mit offe­
nen Gesichtszügen und ein litauischer Dolmetscher nahmen 
mich in Empfang. Die Vernehmung konnte beginnen.

Der Litauer hielt mein Soldbuch in den Händen und 
machte zu dem Offizier einige Bemerkungen über Dienstgrad 
und Waffengattung. Als er auf die Seite stieß, auf welcher 
die Verwundungen eingetragen waren, stutze er kurz und 
fragte mich, wie oft ich verwundet gewesen sei. Ich sagte 
ihm die Wahrheit — nämlich neun mal. Jetzt wurde der 
Leutnant interessierter. Aus den Eintragungen der Orden 
entnahm er, daß ich auch hier ein nicht ganz alltäglicher 
Fall war.

Nun, ich beantwortete alle Fragen, und dieser Leutnant 
war der erste und auch späterhin einzige Offizier, der in 
einem Soldaten des ehemaligen Gegners nicht ein Objekt 
der Rache, sondern eben einen Gegner von ehedem sah, den 
er achtete. Eine seltene, erfreuliche Ausnahme!

Unser Gespräch drehte sich bald um allgemeine politische 
Fragen. Er selbst war Student und wollte möglichst bald 
die Armee verlassen. Auf seine Frage, warum ich gegen 
Rußland gekämpft hätte, fragte ich ihn, was er in meinem 
Falle getan hätte, wenn sein Land im Krieg stand. Er bestä­
tigte, daß er auch nicht anders hätte handeln können.
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Nachdem ich ihm noch seine deutsche Pistole zerlegt und 
erklärt hatte, aus der er vorher die Munition sorgfältig ent­
fernt hatte, gab er mir den Rat, alle Sachen, die von Wert 
waren, bei ihm zu lassen. Er wies mich darauf hin, daß die 
Wachen im Gefängnis allesamt Banditen wären und mir 
alles stehlen würden. Was ich ihm gab, nahm er sogar auf 
eine Liste auf und legte alles in meine Aktentasche.

Nun, ich kannte das russische System doch schon gut 
genug, daß ich meine Uhr und Geld nicht abgab. Denn 
selbst wenn er ehrlich war, davon war ich fest überzeugt, 
dann war der nächste, dem ich weitergereicht wurde, tot­
sicher ein Spitzbube. Und diese Annahme sollte sich bitter 
bewahrheiten!

Zunächst führte mich der Dolmetscher in das Gefängnis 
der örtlichen Miliz.

Es war das übliche. Herumlungernde, finstere Typen in 
Zivil oder Halbuniformen, mit Maschinenpistolen und Pisto­
len bewaffnet, vor einem Haus mit vergitterten Fenstern.

Durch eine stinkende, mit Schmutz bedeckte Wachtstube 
gelangten wir auf einen dunklen Gang; an dessen Ende 
schloß der Posten eine Tür auf und ließ mich eintreten.

Ein einprägsames Bild, dieser Eintritt! Ein Raum von 
vielleicht 6X8 Meter beherbergte rund sechzig Gefangene 
jeden Alters, vom siebzehnjährigen Milchgesicht bis zum 
weißbärtigen Greis von 70 Jahren.

Während ich das bunte Völkchen noch musterte, rief es 
aus einer Ecke im rheinländischen Dialekt:

„Halloh, Kumpel, wo kommst denn du her?”
Ich schaute mir den Rufer näher an. Ein Kriegsgefange­

ner wie ich, ohne Zweifel, und die sechs Gesellen, die bei 
ihm auf dem Lehmboden hockten, waren augenscheinlich 
von derselben Branche.

Auf meine Antwort hin, daß ich von Riga käme, erfuhr 
ich dann, daß sie auch abgehauen seien, und daß man sie 
hier geschnappt hätte. Sie waren alle guter Dinge, redeten 
vom nächstenmal und daß es da klappen werde.

Allmählich bekam ich auch mit den Litauern Konnex. Sie 
warteten alle auf ihren Abtransport zur Zwangsarbeit, zu

131



der sie von zwei bis zu fünfundzwanzig Jahren verurteilt 
waren. Meistens waren es Bauern, die ihr Ablieferungssoll 
nicht erfüllt hatten. Am meisten leid tat mir der alte, fast 
siebzigjährige Greis, der den Bauern ihr nicht zu erfüllen­
des Soll bei der Butterablieferung als Sammelstellenleiter auch 
so angeschrieben hatte und nun zu 15 Jahren verurteilt wor­
den war.

Die Haltung und Stimmung all dieser Menschen, die in 
ein so furchtbares Schicksal gingen, war bewundernswert 
sicher — ich möchte sagen, fast heiter. Leider bildete die 
Grundlage ihrer Sicherheit eine Utopie. Sie glaubten näm­
lich alle felsenfest, daß sie ihre Strafe sowieso nicht absitzen 
müßten, da das russische System sich höchstens noch ein 
halbes Jahr halten könne!

Sie lachten viel, aßen gut, denn ihre Angehörigen brach­
ten ihnen durch Postenbestechung alles ins Gefängnis, was 
sie brauchten, und machten überhaupt einen vollkommen 
unbeschwerten Eindruck. Sie beschenkten uns und waren in 
allem gute, hilfsbereite Kameraden.

Um 6 Uhr abends fegten sie den Raum sauber, dann knie­
ten sie nieder zum gemeinsamen Gebet. Es war eine ernste 
halbe Stunde: die betenden Männer in ihrem Verließ mit 
ihrer dunklen, hoffnungslosen Zukunft.

Die Welt wußte nichts von ihnen. Oder weiß sie es und 
lebt an solchen Schicksalen, das ein Millionenschicksal ist, 
gefühl- und interesselos vorbei?!

Am folgenden Tag wurden wir Deutsche herausgeholt. 
Man brachte uns in die üble Wachbude. Zwei Posten der 
M.W.D.-Truppen nahmen uns in Empfang. Ich hörte noch, 
wie der Dolmetscher vom Tage zuvor ihnen sagte, der Nat- 
schalnik habe befohlen, uns nicht zu schlagen und auch nicht 
auszuplündern. Ihre einzige Antwort war ein Fluch, der 
ihren Galgenvogelgesichtern angemessen war.

Einer der beiden fragte mich: „Du Offizier?”
Ich antwortete mit ja.
„Du wirst erschossen — jup twoiju mat!”
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ging, mit den Ar-

die Taschen 
was

Zur Antwort lächelte ich und erwiderte, daß ich das nicht 
glaube.

Mit dreckigem Grinsen bedeutete er mir, ich solle nur ab­
warten.

Ein völlig leerer Lastwagen ohne Verdeck nahm uns auf. 
Ein Leutnant mit meiner Aktentasche in der Hand, augen­
scheinlich der Transportleiter, fuhr vorne beim Fahrer in der 
Kabine mit. Die Posten saßen hinten auf.

Kaum lagen die letzten Häuser der Stadt hinter uns, frag­
ten die beiden Posten, jeden der Reihe nach, nach seinem 
Dienstgrad. Ein Feldwebel bekam eins mit dem Gewehr­
kolben übergezogen. Die Soldaten ließen sie nach ein paar 
Fußtritten und Püffen in Ruhe.

Dann riefen sie mich zu sich nach vorn hinter das Führer­
haus.

Ich stand auf und stellte mich vor sie hin.
Sie schrien mich an, ich solle mich vor sie hinsetzen.
Und es begann.
Zunächst rissen sie mir alle Kleider auf, 

gingen in Fetzen, die Knöpfe sprangen ab, und alles 
ich in den Taschen hatte, — einen Kamm, ein Stückchen 
Seife und etwas Tabak, wurde in eine Ecke der Plattform 
geschleudert.

Als das solchermaßen erledigt war, und ich mit aufgeris­
senen Kleidern vor ihnen hockte, zog der eine seine Pistole 
und hielt sie mir an die Schläfe. Der andere nahm seine 
Maschinenpistole und begann mit dem Kolben auf mir 
herumzudreschen.

Meinen Kopf deckte ich, so gut es 
men ab.

Er schlug unbarmherzig. Sie traten mir mit den Stiefeln 
in den Leib, in die Geschlechtsteile, ins Gesicht.

Ich begann zu bluten.
Sie schrien bei ihrer Arbeit unflätige Flüche und droschen 

und traten auf meinem vor ihnen bald hockenden, bald lie­
genden wehrlosen Körper herum.

Die Arme hielt ich über dem Kopf, die Oberschenkel 
fest an den Leib gezogen, um die Schamgegend, das wich-
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Boden lag wie ich.
uns jetzt wenigstens in Ruhe

tigste Ziel ihrer Fußtritte wenigstens etwas zu schützen.
Ich biß mir auf die Lippen, um nicht vor Schmerzen los­

zubrüllen. Nur nicht schreien und diesen Tieren noch meine 
Not zeigen!

Erst als mir die Sinne anfingen zu schwinden und ich ihre 
Tritte und Schläge wie durch eine dicke Matratze hindurch 
empfand, beförderten sie mich mit Fußtritten in eine Ecke 
des Lastwagens, wo ich gefühllos liegen blieb.

Zunächst bewegte ich mich überhaupt nicht, konnte es 
auch nicht.

Auch meine Gedanken blieben starr. Ich glaubte nur fest, 
daß dies das Vorspiel einer endgültigen Liquidierung wäre.

Nun kam H. an die Reihe.
Die gleiche Methode, dasselbe viehische Dreschen, bis er 

genau so fertig am ~
Meine Hoffnung, daß sie 

ließen, erwies sich als irrig.
Dasselbe noch einmal.
Kolbenschläge, Fußtritte, Blut, Schmerzen, Besinnungs­

losigkeit.
Als sie mich wieder bewegungsunfähig und besinnungslos 

geprügelt hatten, kam erneut H. an die Reihe.
Auch er schrie nicht und stöhnte nicht.
Die Pistole an der Schläfe verbot jegliche Gegenwehr.
Die Maschine rollte weiter in Richtung Memel.
Beim Vorkriechen zur dritten Peinigung las ich die Kilo­

meterzahl auf einem Straßenschild.
27 Kilometer.
Ob wir es lebend erreichten?
Der rote Kavalier, dieser „Leutnant” der M.W.D. im Füh­

rerhaus, der zweifellos diese Folterung befohlen hatte, rührte 
sich nicht!

Im Wechsel wurde H. und ich geprügelt, wie ich im Leben 
nie geglaubt hatte, daß ein Mensch ein Tier, oder gar einen 
Menschen schlagen könnte!

Es war ein Glück für uns, daß unsere Peiniger das Bedürf­
nis hatten, zu rauchen. Sie hatte sie wohl auch angestrengt 
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— ihre „Arbeit”! Lachend und zotend rauchten sie — von 
meinem Tabak natürlich.

Meine Verfassung war erbärmlich. Aus verquollenen 
Augen suchte ich nach den, ach so langsam vorbeiziehenden 
Kilometersteinen. Es war mir gleichgültig, ob sie mich jetzt 
erschießen würden oder nicht. Nur dieses fürchterliche 
Schlagen, diese Tritte in meinen schmerzenden Körper — 
nur das nicht mehr!

Wenn ich die Glaubensfähigkeit zu einem Gebet besessen 
hätte — ich glaube, ich hätte gebetet. Aber ich vermochte 
es nicht.

So versuchte ich nur eines: mich nicht erbärmlich zu zei­
gen, nicht zu schreien oder um Gnade zu winseln, sondern 
die Haltung zu bewahren, die mir notwendig und richtig 
erschien.

Nach der Zigarette fühlten die beiden sich wieder kräftig 
genug zur nächsten Tortur.

Was soll ich noch weiter beschreiben, was sie machten?
Wer dies liest, kann es doch nicht nachfühlen, und das 

Wort „furchtbar” ist ein toter, abgegriffener Begriff.
Während des Restes der Fahrt verlor ich bisweilen das 

Bewußtsein — glücklicherweise. Als wir endlich — nach 
anscheinend endloser Fahrt — vor dem Kriegsgefangenen­
lager in Memel hielten, mußte man mich vom Wagen heben. 
Mein rechter Schenkel war ein einziger Bluterguß. Auf Ka­
meraden gestützt wankten wir in die Wachbude.

Der Leutnant, unser „Transportleiter” gab nun — solch 
großzügiger Gentleman war er! — die Löffel zurück und 
einzelne Fotos! Das andere, was er von uns allen in Krottin- 
gen mit Liste von seinem dortigen Kollegen erhalten hatte, 
war sein „rechtmäßiger” Besitz geworden!

Die Bude war geheizt. Ich merkte, wie meine Wider­
standskraft und mein Körper nachgaben. H. flüsterte ich 
noch zu, er solle meine Fotos annehmen — dann sackte ich 
zusammen. In meine auslöschenden Sinneswahrnehmungen 
hörte ich noch das obligatorische „Jub twoiju mat” des Trans­
portleiters — dann versank ich in eine bodenlose Leere, die 
mich gütig und auslöschend aufnahm.



Am Mittag des folgenden Tages erschien bei mir ein 
junger Unterleutnant der M. W. D.

In perfektem Deutsch fragte er mich, wie es mir ging. 
Auf meine Antwort, es ginge mir schlecht, fragte er weiter, 
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Als ich wieder aufwachte, lag ich in einem Krankensaal.
Ein deutscher Arzt kam zu mir ans Bett. Er fragte man­

cherlei. Von ihm erfuhr ich, daß ich eineinhalb Tage ohne 
Bewußtsein gelegen hatte und eine schwere Gehirnprellung 
davongetragen hatte.

Man gab mir zu essen, aber ich erbrach alles wieder.
Es lagen noch einige Schicksalsgenossen bei mir im Zim­

mer. — Einer hatte einen Oberschenkelschußbruch und lag 
im Streckverband. Gleich am ersten Tag erlebte ich eine 
üble Szene, die ihn zum Mittelpunkt machte. Er war von 
Libau aus geflohen und so erschien sein Lagerkommandant, 
jener Oberleutnant, der auch unser Kommandant gewesen 
war, als wir von Schweden kamen, und sich verhältnismäßig 
anständig auf geführt hatte.

Derselbe trat an sein Bett und schrie ihn an, er solle 
aufstehen und mit ihm kommen.

Der arme Kerl lag gelb und kraftlos in seinem Streck­
verband und konnte sich nicht rühren. Er antwortete schwach 
und voller Angst, er könne nicht aufstehen, sein Bein sei 
kaputt.

Sein Kommandant fluchte eine ganze Litanei von Flüchen 
herunter, deutete auf den Kopf und brüllte, warum sie ihn 
nicht dahinein geschossen hätten! Mit allem Nachdruck ver­
langte er immer wieder, der Mann müsse aufstehen und 
mitkommen.

Nur dem Eingreifen der russischen Ärztin gelang es nach 
langer Debatte, daß er in seinem Streckverband liegen bleiben 
durfte und noch nicht nach Libau zurücktransportiert wurde.

Ein anderer mit einem Bauchschuß lag im Nebenzimmer. 
Ein russischer Posten hatte ihm nach seinem Ergreifen, als 
er wehrlos, in ähnlicher Situation wie ich auf dem Auto, 
vor ihm lag, eine Kugel durch den Leib gejagt. Er war dem 
Tode verfallen und nichts erweckte mehr sein Interesse.
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was ich denn hätte.
Erwiderung.

„Nitschewo (er gebrauchte ein viel gemeineres Wort, 
ähnlicher Bedeutung), mach dich fertig! Du kommst nach 
Riga zurück!”

Eine Stunde später führten mich die Sanitäter zum war­
tenden Auto. Meine Kameraden von der Prügelfahrt waren 
schon aufgesessen, H. auch. Ihm war „nur” eine Rippe ein­
getreten worden, und dafür konnte er nicht im Lazarett 
auf genommen werden!

Wie sah er jetzt aus!
Im Gefängnis der M. W. D. hatte man ihn restlos ausge­

plündert! Seine Hose, Hemd, Unterhose, Jacke, Pullover, 
Strümpfe, Schuhe, Mütze, alles, alles hatte man ihm abge­
nommen und verlauste, total zerrissene Sachen dafür hin­
geworfen. Seine nackten Füße steckten in einem Paar Holz­
pantinen.

Die Fahrt begann.
Mein Kopf schmerzte, mein linker Oberschenkel war fast 

völlig bewegungsunfähig. Der alte Russenford hüpfte durch' 
die Schlaglöcher der ungepflegten Straßen.

Unterwegs nahmen wir soviele Zivilisten mit, daß uns 
Gefangenen kaum mehr Platz zum Sitzen blieb. Der Unter­
leutnant und sein Sergeant verdienten dadurch ganz schön, 
was sich in der Qualität ihrer Zigaretten und in ihrem 
Wodkagenuß deutlich bemerkbar machte. Mal hatte ich 
einen Hühnerkorb, mal ein Fahrrad auf dem Schoß. Es 
wurde viel gehalten.

Wir füllten über Tilsit. Wieder unser Fluchtweg! Und 
immer unser schmähliches Ende vor Augen!

Kurz vor Tilsit, in einem größeren Dorf, hielten wir an. 
Man befahl uns abzusteigen. Wir wurden in das Gefängnis 
der örtlichen Miliz gebracht. Ich mußte wieder geführt 
werden, mein Zustand war durch die Fahrt womöglich noch 
schlechter geworden.

Bevor ich in den Bunker eintreten durfte, hielt mich der 
Unterleutnant an.

„Gehirnerschütterung”, war meine



„Was haben Sie in Ihren Taschen, Herr Offizier?!” 
fragte er mich mit betontem Hohn und Zynismus. Statt einer 
Antwort zeigte ich ihm einen Leinenlappen, den mir ein 
Sanitäter in Memel als Taschentuch geschenkt hatte.

„Sonst haben Sie nichts, Herr Offizier?!”
Auf mein Kopfschütteln hin ließ er mich gnädig passieren.
Ich schlief nicht. Im Liegen glaubte ich, daß beim Sitzen 

die Schmerzen nachließen, und im Sitzen nahm ich das 
gleiche von der liegenden Stellung an. Aber es klopfte und 
es pochte in meinem Schädel, als arbeite einer mit Hammer 
und Meißel daran, ihn zu öffnen.

Der neue Tag sah uns wieder auf der Maschine. (Die 
übliche Bezeichnung für einen Lastwagen.) Am Mittag 
gaben sie uns etwas Brot. Verpflegung für uns hatten unsere 
Wächter in Memel mitbekommen, diesen Vorgang konnten 
wir selbst beobachten. Aber wir erhielten natürlich nur einen 
Bruchteil des Brotes und von allen andern Produkten sahen 
wir überhaupt nichts. Mir machte es weniger aus, ich konnte 
sowieso kaum etwas essen, aber die andern litten erheblich 
unter dem Hunger, zumal sie im Gefängnis in Memel kaum 
etwas erhalten hatten.

Im Hause einer Litauerin, die wir einige Kilometer mit­
genommen hatten, und der man ihr öffentliches Gewerbe 
auf zehn Meter ansah, verbrachten wir die zweite Nacht.

Man hieß uns in der Küche auf den Boden legen, der 
Posten kam vor die Tür, während der Unterleutnant und der 
Sergeant im anschließenden Zimmer, zu dem selten die 
Türe geschlossen wurde, soffen und sich mit der bewußten 
Litauerin und einer anderen in den Betten vergnügten. So 
wenig wurden wir als Menschen eingeschätzt, daß man sogar 
darauf verzichtete, während des Geschlechtsaktes im Neben­
zimmer die Tür zu schließen!

Am nächsten Tage gegen 12 Uhr erreichten wir Riga. Die 
Sonne schien von einem durchsichtigen, baltischen Sommer­
himmel. Die vieltürmige Stadt lag in ihrer ganzen Schönheit 
sommerlich ruhend zu beiden Ufern der trägen Düna.

Meine Gedanken waren bei unserem Auszug, dem ein 
ähnlich schöner Tag seinen hoffnungsvollen Beginn bereitete. 
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Dieselbe Stadt, dieselbe Sonne, dieselbe Brücke, die wir 
eben überfuhren — wie ein paar Wochen zuvor, als wir 
voller Hoffnung und Zuversicht in entgegengesetzter Rich­
tung in eine ungewisse, aber herrliche — weil freie — Zu­
kunft hineinflohen!

Auch jetzt, während ich zusammengeschlagen und mit 
rasenden Kopfschmerzen auf der Maschine hockte, bereute 
ich nichts! Fliehen, in die Freiheit fliehen — dazu war ich 
genau so bereit wie bei meinen ersten Schritten zur Vor­
bereitung meiner Flucht!

Quietschend stoppte der alte Kasten vor dem Hauptlager 
im Kaiserwald. Man ließ uns absteigen und antreten.

„Offiziere am rechten Flügel!” höhnte der Unterleutnant.
Als erster mußte ich in die Wachbude am Lagereingang 

eintreten. In ihrem Innern warteten zwei russische Leut­
nante, fünf Posten und ein affektierter Jüngling, der deut­
sche Lagerführer, auf mich.

Eine kurze Personalaufnahme erfolgte. Dann trat der eine 
Leutnant vor mich hin und bellte mich von unten an, wie 
ein Köter, dem sämtliche Hunderassen eine jämmerliche 
Mischung verliehen hatten.

„Du Offizier?”
Eine Antwort wartete er nicht ab, sondern schlug mir mit 

der geballten Faust mitten ins Gesicht.
Es begann von neuem, was ich in Memel für abge­

schlossen gehalten hatte .
Die beiden Offiziere rissen mich zunächst einmal zu 

Boden. Ein liegender Mann bietet ja bedeutend mehr An­
griffsfläche für Stiefelabsätze, und wehrloser ist er so auch! 
Dann schlugen und traten sie zu siebent auf mir herum wie 
auf einem Sack alter Lumpen!

Die gleiche Methode! Die gleichen Ziele ihrer Miß­
handlungen: Kopf und Unterleib!

Die gleichen ungenügenden Abwehrmethoden von mir: 
Die Arme über dem Kopf und die Oberschenkel vor die 
Geschlechtsteile!

Dem kleinen Leutnant hielt ich meinen genagelten Berg­
schuh vor einen mit Wucht getretenen Fußtritt gegen meinen
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Leib. Es muß ihm ziemlich weh getan haben, denn er schrie 
auf und trat mir brutal ins Gesicht, ehe ich hätte abdecken 
können.

Das Blut schoß mir aus Mund und Nase. Das schien 
ihnen zu genügen.

Mit ein paar weiteren Fußtritten beförderten sie mich ins 
Lager.

Eine Weile lag ich im Dreck des Lagerplatzes. Vor mir 
waren die Gefangenen des Lagers zusammengeströmt. Hinter 
mir brummte die Wachbude wie ein Bienenhaus. Jetzt war 
H. an der Reihe.

Ein paar Männer meiner ehemaligen Batterie, die zu dem 
Lager gehörten, hoben mich auf und brachten mich unter 
Führung eines Polizisten zum Lagergefängnis. Sie wischten 
mir das Blut ab, steckten mir Brot und ein paar Zigaretten 
zu und bemühten sich so sorgend um mich, daß mir das 
Heulen der Rührung über soviel helfenwollende Menschlich­
keit näher war als das des Schmerzes.

Ich verbiß mir jede Gefühlsäußerung. Im Bunker weigerte 
ich mich, eine Zelle zu betreten. Ich forderte, zu einem 
Arzt geführt zu werden. Aber erst nach Stunden — ich 
lehnte im Gang gegen die Wand und hatte Mühe, mich auf­
recht zu halten — erschien der Wachoffizier.

Fluchend befahl er mir, sofort in die Zelle zu gehen. Ich 
weigerte mich erneut. Er drohte, aber es half nichts. Es 
war mir vollkommen gleichgültig geworden, ob er mich noch 
einmal prügelte.

Schließlich befahl er mir doch, ins Lazarett zu gehen. 
Daraufhin erklärte ich. ihm, es sei mir unmöglich zu gehen. 
Das entsprach auch völlig den Tatsachen; ich konnte meinen 
Oberschenkel keinen Millimeter mehr abbiegen.

Brüllend befahl er erneut, ich solle unverzüglich hinlaufen.
Der deutsche Bunkerwärter beendete endlich diese üble 

Szene, indem er mich auf die Schulter nahm und zum Lager­
lazarett hinschleifte.

Ein deutscher Arzt untersuchte mich.
Mein Puls war schwach und unregelmäßig. Die Nerven­

reflexe der rechten Bauchdeckenhälfte und des rechten Beines
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und Fußes fehlten völlig. Diagnose wie in Memel: Gehirn­
prellung.

Aber der Arzt durfte mich nun keineswegs ohne weiteres 
ins Lazarett aufnehmen. Dazu bedurfte es der Genehmigung 
des russischen Chefarztes, eines Majors.

Nach einer weiteren Stunde Wartens kam dann die groß­
zügige Genehmigung, allerdings mit der Einschränkung, daß 
mir keine Medikamente verabreicht werden dürften! Dieser 
gleiche Befehl bestand auch für einen deutschen Unterarzt, 
der im ähnlichen Zustand wie ich, auch aus denselben Grün­
den, im Lazarett eingeliefert worden war. Er wurde noch 
mit einer zusätzlichen Schikane belastet: Der Chef hatte 
befohlen, daß er in der zweiten Etage der zweistöckigen 
Betten zu liegen habe!

Der Arzt ist ein Helfer der Menschheit!!
Mir war gleichgültig, was im Augenblick mit mir geschah. 

Ich wurde ausgezogen, gewaschen und in ein Bett gelegt. 
Es wies sogar einen Strohsack und eine Decke auf. Der 
deutsche Unterarzt gab mir trotz Verbot zwei Morphium­
tabletten. Mein Körper erlosch langsam unter der Wirkung 
des Narkotikums, meine Schmerzen gingen unter in der 
Erlösung völliger Bewußtlosigkeit.

Die nun folgenden acht Wochen verliefen in eintöniger 
Gleichmäßigkeit, die mir Wohltat und mich trotz mangelnder 
Medikamente (die russische Abteilungsärztin ließ mir erst 
mit der Zeit welche zukommen) und trotz schlechter Ver­
pflegung einigermaßen wieder auf die Beine brachte.

In den ersten sechs Wochen durfte ich nicht aufstehen, 
meine starken Gleichgewichtsstörungen erlaubten dies auch 
nicht. Diese Tatsache bewahrte mich vor sämtlichen Ver­
hören und Vernehmungen.

Das bedeutete ein großes Glück für mich, denn meine 
anderen Fluchtkameraden, ebenfalls ehemalige schwedische 
Internierte, wurden fast täglich zu Verhören geholt. Man 
legte ihnen die absurdesten Vergehen zur Last. Die 
beliebteste Anschuldigung war, sie stünden in schwedischen 
Spionagediensten und wären nur geflohen, um zu spionieren. 
Da sie diesen Unsinn natürlich leugneten, wurden sie ge-

141



schlagen, und zwar von dem dortigen Leiter der politischen 
Abteilung, einem Major, höchst persönlich mit einem starken 
Gummiknüppel. So lange schlug er auf sie ein, bis sie nieder­
brachen und dadurch vernehmungsunfähig wurden.

Es war allen Gefangenen des Lagers bei strenger Straf­
androhung untersagt, mit einem Kranken im Lazarett in 
Verbindung zu treten. Aber trotzdem besuchten mich jeden 
Abend einige meiner ehemaligen Soldaten am Zimmerfenster 
und erzählten mir diese und ähnliche Vorgänge. Obwohl 
sie selbst schwerste Not litten, brachten sie immer kleine 
Geschenke mit, sei es eine Scheibe Brot, eine Zigarette, eine 
Gurke oder sonst irgend etwas was sie sich vom Munde 
absparten oder auf ihren Arbeitsplätzen stehlen konnten. 
Diese Art menschlicher Anteilnahme und Hilfe tat mir nach 
all den erlebten Unmenschlichkeiten besonders wohl. Die 
Verpflegung im Lazarett war außerdem derartig minimal, 
daß selbst ein Gesunder niemals davon hätte existieren 
können. Zu solchen Zuständen führten dieselben Gründe 
wie in allen Arbeitslagern auch, nämlich die skrupellosen 
Verschiebungen der Verwaltungsstellen.

Von meinen zwei Kameraden, die ich in Riga aus den 
Augen verloren hatte, ist zu berichten, daß sie in der Gegend 
von Windau an der Küste geschnappt wurden.

Einer von ihnen wurde ins E.-Werklager zurückgebracht 
zwecks propagandistischer Ausstellung seiner Person und 
zum Beweis, daß wir wirklich wieder eingefangen wären, 
womit die Gefangenen des Lagers schon längst nicht mehr 
gerechnet hatten. Eigentlich sollten wir alle vier im E.-Werk­
lager vorgeführt werden, aber man begnügte sich dann doch 
mit der Beweisführung anhand eines einzigen. Für unsere 
Ausstellung hatte man pro Mann ein Schild gemalt, das wir 
um den Hals hängen sollten, um solchermaßen geschmückt 
durch das Lager zu gehen. Diese Schilder besagten: „Ich 
Feigling wollte mich vor der Wiedergutmachung drücken!” 
oder „Früher habe ich mich feige gedrückt, heute will ich 
es wieder tun!” und ähnliche Gemeinheiten mehr.

Man stellte den Kameraden neben dem Küchenschalter
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aus, als die Gefangenen zum Essen gingen, damit ihn ja 
jeder gut in Augenschein nehmen könne.

Was war aber die sehr unbeabsichtigte Folge?
Die selbst unter dem Hunger leidenden Kameraden 

schenkten ihm ihre Brotportionen, und zwar soviele, daß 
er sie bald nicht mehr alleine tragen konnte! Daraufhin 
schickte ihn die „Antifa” schleunigst von seinem Ausstel­
lungsplatz in den Bunker zurück.

Eine bezeichnende Maßnahme der russischen Lagerführung 
nach unserer Flucht war die folgende: Alle unsere Kamera­
den im Lager, die ehemalige Offiziere und schwedische Inter­
nierte waren, wurden in ein Straflager verschickt!

Sie nannten dieses Vorgehen: „Eine Sühnemaßnahme!”
In jenen Tagen tauchten auch die Gerüchte auf, die 

ehemaligen Internierten aus Schweden sollten dahin zurück­
geführt werden. Was daran Wahrheit war, kann ich nicht 
beurteilen. Tatsache war jedenfalls, daß die politische Ab­
teilung unter den ehemaligen Internierten eine rege Tätigkeit 
entwickelte, und zwar im Hinblick auf die schwedischen Ver­
hältnisse. Eine Reihe ehemaliger Internierter ließ sie Erklä­
rungen schreiben, die zum Inhalt haben mußten, daß im 
Vergleich zu Schweden, die Verpflegungs-, Unterkunfts- und 
Behandlungsverhältnisse in sowjetischer Kriegsgefangen­
schaft besser seien als in schwedischer Internierung!

An einem Sanitäter einer Nachbarstube im Lazarett erlebte 
ich diese Art „freiwilliger Erklärungen” aus allernächster 
Nähe mit.

Als man von ihm eine solche Erklärung verlangt hatte, 
versuchte er zunächst eine Beurteilung der Tatsachen zu um­
gehen. Er erklärte vorsichtig die Notwendigkeit der schlech­
ten Verpflegung in russischer Kriegsgefangenschaft mit der 
Not der Nachkriegslage in der Sowjetunion. Ein offenes 
Urteil zu fällen war natürlich unter den gegebenen Voraus­
setzungen völlig ausgeschlossen.

Er wurde daraufhin erneut zum politischen Kommissar 
befohlen, um seine Erklärung dahingehend abzuändern, daß 
die Gefangenenverhältnisse in Rußland auch absolut 
besser seien, als sie in Schweden gewesen waren!
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Dreimal versuchte dieser Kamerad in seinem Bemühen 
nach Ehrlichkeit diese Erklärung wenigstens etwas abzu­
schwächen. Es gelang ihm nicht, er wurde solange immer 
wieder zum Kommissar befohlen, bis er die Wünsche der 
politischen Abteilung erfüllt hatte.

Ein Unteroffizier meiner ehemaligen Batterie wurde in 
diesen Tagen ebenfalls zur politischen Abteilung befohlen. 
Als er das Zimmer betrat, bot ihm die Dolmetscherin zu­
nächst ein großes Kochgeschirr voll Reis mit Gulasch an, 
ihm, dem ausgehungerten Gefangenen, der solch ein Essen 
seit Schweden nie mehr gesehen hatte!

Er lehnte es ab.
Sie meinte durchaus liebenswürdig, er hätte doch sicher 

Hunger, es wäre ja nichts dabei, wenn er sich erst einmal 
satt essen würde! Der Genannte blieb fest.

Am folgenden Tage wurde er wieder bestellt.
Dieselben Vorbereitungen zur Vernehmung waren 

fen, das duftende Essen stand wieder auf dem Tisch.
Als er zum zweitenmal die Annahme verweigerte, ver­

suchte man es sogar noch ein drittes Mal mit ihm, mit dem­
selben negativen Ergebnis.

In diesem Falle war die politische Abteilung an einen 
unbestechlichen Charakter geraten, aber in wie vielen Fällen 
wurde der also bearbeitete hungrige Gefangene weich! 
Nicht nur der Sättigung, sondern auch der Hoffnung auf 
Heimkehr wegen! Man fing belanglose Verhöre mit ihm 
an, bis man glaubte, ihn so weit zu haben, daß er einen 
Zettel unterschrieb, der ihn für eine Spitzelarbeit im Dienste 
der M. W. D. festlegte. Jetzt gab es kein Zurück mehr! Er 
hatte sich fest in die rücksichtslosen Hände eines Systems 
gegeben, das auf diese Weise sich seine Opfer für seine 
Zwangsarbeitslager sammelt.

Eines Tages kam die Oberschwester zu mir ans Bett. Sie 
war die einzige im Lazarett beschäftigte Frau, die sich nicht 
anständig oder doch zumindest gleichgültig gegen die kranken 
Gefangenen verhielt. Sie war gefürchtet, weil sie die Gefan­
genen schikanierte, wo sich ihr eine Gelegenheit bot. Bei 
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Injektionen verursachte sie mit voller Absicht durch Drehen 
der Injektionskanüle in der Wunde dem Patienten empfind­
liche Schmerzen, oder sie entzog mißliebigen Kranken einfach 
ihre Medikamente.

Sie setzte sich an meinen Bettrand und fragte mit beäng­
stigender Freundlichkeit, ob ich aufstehen könne. Als ich 
dies verneinte, meinte sie — immer noch sehr höflich —, 
ein bißchen ginge es doch wohl. Solche auffällige Höflich­
keit war mir verdächtig, und ich verneinte wiederum. Ver­
ärgert kniff sie die Lippen zusammen und zog brummend ab.

Am Abend erfuhr ich, zu welchem Zweck ich hatte auf­
stehen sollen: man hatte eine Schaustellung der wieder ein­
gefangenen zehn deutschen Offiziere durchgeführt.

Auf einem Podium, vor versammelter Lagerbelegschaft, 
mußten sie einige Reden über sich ergehen lassen. Es spra­
chen ein russischer politischer Offizier, der deutsche Lager­
führer und der Leiter der deutschen „Antifa”. Der Inhalt 
dieser Reden ist, kurz berichtet, etwa folgender gewesen:

„Schaut euch diese Schweine an! Im Kriege haben sie 
euch in den Tod gejagt, jetzt sind sie zur Arbeit zu feige 
und wollen sich der Wiedergutmachung entziehen!

Schaut sie auch an, diese traurigen Figuren!
Ächtet sie! Schlagt sie!”
Und so weiter. Und so weiter.
Man hatte wohl erwartet, daß die Kriegsgefangenen mit 

Pfui-Rufen oder ähnlichen Ausdrücken ihres Unwillens 
reagierten. Aber kein Wort, keine einzige Äußerung fiel. 
Es herrschte Totenstille auf dem weiten Platz.

Die Gefangenen standen wortlos — auf der anderen Seite.
Soweit hatte weder die Propaganda der „Antifa” ausge­

reicht, noch wollte sich einer so schmutzig machen, um auf 
diese niedrige Weise das Wohlwollen der russischen oder 
deutschen Lagerverwaltung zu erreichen.

Unter dem Schweigen von fast 2000 Gefangenen kletterten 
die Ausgestellten von ihrem Podest und gingen wieder in 
den Bunker zurück, wo sie bei 200 Gramm Brot und einer 
Suppe täglich, bei totaler Verwanzung bis zu 52 Tage ein­
gesperrt blieben!
10. Mildenberger



Als ich eines Abends von meiner Arbeit zur Baracke der 
Genesungskompanie zurückkam, erwartete mich der Kompa­
nieführer schon ganz aufgeregt. Wütend schrie er mich an, 
warum ich nicht gemeldet hätte, daß ich geflohen sei, ich 
gehöre überhaupt in den Bunker. Ich antwortete ihm, daß 
er mich ja niemals danach gefragt hätte. Nach der üblichen 
Beschimpfung, wie sie den allermeisten Leuten in gehobenen 
Stellungen des Lagerbetriebs notwendig erschien zur Erhal­
tung ihres Pöstchens, erklärte er mir, ich solle mich 
sofort fertig machen, um zum politischen Offizier geführt 
zu werden.

Der mich verraten hatte, ein Mann aus der deutschen 
Lazarettverwaltung, stand neben ihm. Ein vollgefressener 
Dickwanst, Augen wie ein Ferkel, jeder Zoll an dem Kerl 
Genugtuung, durch eine neue Denunziation anderen gescha­
det und sich genützt zu haben. Wie in tausend anderen 
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Durch meine Krankheit wurde mir Bunker und Verhör 
erspart. Ja, als ich nach acht Wochen als gesund entlassen 
wurde, wußte in der Genesungskompanie kein Mensch, daß 
ich geflohen war, und da sich das Lager in Auflösung 
befand, hätte die ganze Angelegenheit in Vergessenheit 
geraten können wenn — ja, wenn nicht ein deutscher Mit­
gefangener, um sich einen Pluspunkt bei der politischen 
Abteilung und damit seine Stellung zu sichern, mich ver­
raten hätte.

Während der acht Tage in der Genesungskompanie mußte 
ich in der Lazarettküche Geschirr abwaschen. Das war für 
meinen geschwächten Körper und meinen schmerzenden 
Schädel zwar nicht das Richtige, denn die Spülküche war 
heiß und immer voller Dampf; aber ich wurde satt. Zum 
ersten Male in der Gefangenschaft konnte ich mich richtig 
sattessen. Der Hauptgrund dafür war wohl der, daß mich 
die russische Küchenschwester trotz meines geschorenen 
Kopfes ganz gerne sah und mir täglich an Brot, Butter und 
Zucker so viel zukommen ließ, wie ich nur essen konnte. Ich 
merkte, wie meine Körperkraft zurückkehrte und steckte 
schon wieder voller Pläne für eine neue Flucht.



Fällen, so auch in diesem: das System, im deutschen Gefan­
genenlager keinen Deut anders, als im sowjetischen Staats­
und Wirtschaftsleben auch, hatte an die niedrigsten Instinkte 
im Menschen appelliert und Gehör gefunden.

Man brachte mich zum politischen Büro. Vorsichtshalber 
hatte ich alle noch brauchbaren Kleidungsstücke, vor allem 
meine Schuhe, gegen zerrissene von Kameraden eingetauscht. 
Ich rechnete damit, nach der üblichen Filzung in das Lager­
gefängnis gebracht zu werden.

Aber wider Erwarten kam es anders. Der deutsche Chef 
der Lagerpolizei — natürlich ein Überläufer und Spitzel — 
kam nach zwei Minuten wieder aus dem Zimmer des 
politischen Offiziers heraus und erklärte mir, ich hätte 
„Schwein gehabt”, ich sollte in ein Arbeitsbataillon kommen 
und bei der nächsten Abstellung versetzt werden.

Sollte ich auf menschliches Mitgefühl gestoßen sein? 
Sollte meine Krankheit als Buße genug angesehen werden?

Natürlich nicht! Noch auf dem Wege zum Bataillon kam 
mir der Polizist nachgerannt und überbrachte mir den 
Befehl, daß ich doch in den Strafzug müsse.

Im Hauptlager im Kaiserwald unterschied sich zu jener 
Zeit das Leben eines Strafzuggefangenen nur unwesentlich 
von dem der übrigen Lagcrinsassen. An diesem Umstand 
war die bevorstehende Auflösung des Lagers schuld. Eine 
halbe Baracke, durch einen besonderen Stacheldrahtzaun vom 
übrigen Lager abgetrennt, stellte unsere Unterkunft dar. Sie 
bot die vollkommenste Verwanzung, die ich bisher erlebt 
hatte. Während man in den anderen Baracken wenigstens 
hier und da einmal den Versuch unternahm zu entwanzen, 
geschah für die „Sträflinge” natürlich nichts. Im Raum zu 
schlafen war auch dem Wanzenunempfindlichsten nicht 
möglich. Auch Zucker und Brot offen hinzulegen, war 
unratsam, da sich selbst dahinein die Biester verkrochen. Es 
passierte mehr als einmal, daß einer von uns zu einer üblen 
Fleischbeilage kam, die er fluchend ausspuckte. Wir schliefen 
in dieser Zeit grundsätzlich im Freien vor der Baracke, wo 
uns der Zaun ringsum einen knappen Meter Raum lies.
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Aus Postenmangel wurden die Strafzuggefangenen nur 
innerhalb des Lagers beschäftigt. Unter Mithilfe einiger 
Bestechungszigaretten durfte ich mit Genehmigung des 
Strafzugführers — einem Vertrauensmann der M. W. D. — 
sogar weiter zu meiner Arbeit ins Lazarett gehen. Daran lag 
mir viel, da ich hoffte, dort in kürzester Zeit wieder kräftig 
und widerstandsfähig zu werden. Außerdem hatte ich von 
dort aus die Möglichkeit, meine Kameraden mit Essen zu 
unterstützen, was diese dringendst nötig hatten. Bei meiner 
Arbeit in der Küche hatte ich auch Gelegenheit, Einblick 
zu nehmen, in welcher Weise und Menge das russische 
Personal die für die Kranken angelieferten Lebensmittel 
selbst verbrauchte oder mit nach Hause nahm, um so seinen 
Lebens- und Vergnügungsunterhalt zu bestreiten. Die Lebens­
mittelpreise machten diese Diebstähle äußerst lohnenswert.

Aber meine Tage im Strafzug in Riga waren gezählt. Eines 
Tages kam ein ehemaliger Mitinternierter aus Schweden zu 
uns und lud uns zum Schnaps (!) ein. Wir wußten, daß 
er ein Spitzel war, viel Geld hatte und nicht offiziell arbei­
tete, sondern Radiogeräte für die Russen reparierte.

Wir schauten uns gegenseitig an und wußten Bescheid. 
Man wollte etwas von uns!

Es interessierte uns natürlich sehr, was man von uns wollte, 
um daraus unsere Schlüsse ziehen zu können. Selbstverständ­
lich sagten wir zu.

Am Abend wurden wir von dem Kerl abgeholt; der 
Straf Zugführer machte begreiflicherweise keinerlei Schwierig­
keiten. In einem Zimmer einer Nebenbaracke erwarteten uns 
die „Kameraden”. Lagerprominenz, Polizisten, größtenteils 
Überläufer, alles in allem Leute, die die Konjunktur der 
niederen Instinkte ausnützten. Geladen war ferner ein 
ehemaliger Oberst, der offensichtlich auch hereingelegt 
werden sollte.

Es gab Wodka in solchen Mengen, die nach Gefangenen­
begriffen ein Vermögen kosteten. Der Preis für einen halben 
Liter betrug 60 Rubel! Unser Gastgeber spielte bald den 
Betrunkenen, obwohl er kaum etwas getrunken hatte, uns 
148



Die Sache war so plump wie blöde ausgedacht. Wir spiel­
ten zunächst die Erschrockenen. Nein, nochmals abhauen, 
nein! Wir hätten genug!

Auf seine neuerlichen Versicherungen, es wäre eine tot­
sichere Sache, gingen wir etwas näher darauf ein, ohne ja 
oder nein zu sagen. Als er aber dann auf dem Heimweg 
zum Strafzug in den Lagerstraßen laut schreiend von Flucht 
erzählte, einer Sache, die sonst nur im Flüsterton besprochen 
wird, und uns laut immer wieder aufforderte, doch mitzu­
machen — da erklärten wir ihm, er solle sich größere 
Idioten für seine Geschäfte aussuchen. Nun, das genügte.

Die Quittung kam am nächsten Tag: eine Abstellung 
zusammen mit anderen „Sträflingen” und unliebsamen Ele­
menten nach einem Torflager.

Noch wußten wir nicht, in welches. Alle fürchteten wir, 
es würde Sloka sein, das in Riga allgemein unter dem Namen 
Todeslager bekannt war. Kam von dort ein Gefangener als 
Kranker ins Lazarett des Hauptlagers im Kaiserwald, mit 
Skorbut, Dystrophie oder sonst einer Krankheit, welche die 
typischen Folgen der Unterernährung zeigte, so starb er in 
den allermeisten Fällen kurz nach seiner Einlieferung. Das 
Lager Sloka gab seine Kranken erst in letzter Minute ab, um 
sie in Riga sterben zu lassen, weil der Tod eines Gefangenen 
dem Lager Scherereien einbringt. Nur hoffnungslose Fälle, 
die totsicher arbeitsunfähig waren, kamen vom Torflager 
Sloka.

Bevor wir das Lager verließen, wurden wir noch „kommis­
sioniert”. Das ist jene allmonatliche oder vor jeder Abstel­
lung sich wiederholende „Untersuchung” der Gefangenen
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dafür aber immer fleißig eingoß. Als er glaubte, wir hätten 
genug um redselig zu werden, wurde er vertraulich.

Ob wir nicht mit ihm fliehen wollten? Er hätte beste Ver­
bindungen zu einem lettischen Major, der nebst zwei bild­
schönen Töchtern ein Motorboot an der Küste liegen hätte 
und darauf wartete, mit ein paar Deutschen nach Schweden 
abhauen zu können.



nach Arbeitsgruppen, das heißt nach der körperlichen Lei­
stungsfähigkeit. Außer der russischen und deutschen Ärzte­
schaft, russischerseits meist von Ärztinnen vertreten, begut­
achteten oft noch der russische Arbeitseinsatzleiter und der 
politische Offizier die wie Vieh nackt vorgeführten Gefan­
genen. Je nach Verfassung des Gefangenen wird er in 
Gruppe I, II oder III eingestuft. Ferner gibt es noch Grup­
pe IV, das sind die Invaliden, und dann folgen die Unter­
ernährten, Dystrophie I und II.

Am Anfang war uns allen dieser nackte Viehmarkt vor 
den Russinnen mehr als peinlich, und trotz der Abstumpfung 
verblieb mir dieser Ekel bis zum heutigen Tage. Die Massen­
abfertigung der nackten Männer in einem Raum und die 
Mißachtung aller nicht sofort ins Auge springenden Leiden, 
nahm diesen Kommissionierungen jeden Schimmer einer 
ärztlichen Untersuchung.

An diesem Abstellungstag war die Kommissionierung von 
besonders abstoßender Schamlosigkeit. Wir abzustellende 
Gefangene wurden in ein Zimmer gerufen — nackt natür­
lich — in dem an einem Tisch eine blutjunge russische 
Ärztin saß. In einem Bett neben ihr, und zwar regelrecht 
i m Bett, nicht etwa auf dem Bett liegend, eine zweite ebenso 
junge Russin, die interessiert zuschaute, wir wir gemustert 
wurden. Ob es nur Interesse war, was die junge Dame 
bewegte, die nackten Männer vom Bett aus anzuschauen, 
möchte ich dahingestellt sein lassen; jedenfalls ekelte uns vor 
solch völliger Schamlosigkeit.

Die Untersuchende fragte mich nach meinen Beschwerden. 
Ich erklärte ihr meine Gehirnerschütterung und ihre noch 
immer sehr schmerzenden Folgen. Sie meinte „Nitschewo!” 
und schrieb mich Gruppe I! Eine bessere gab’s nicht mehr, 
sonst hätte sie mich wohl noch höher eingestuft! Es geschah 
mir immer wieder, daß ich trotz Unterernährung, zum 
Beispiel bei 1,76 Meter mit 115 Pfund, in die Gruppe I ein­
gestuft wurde. Der Maßstab, mit dem hier gemessen wird, 
hat mit ärztlicher Beurteilung überhaupt nichts zu tun. Wer 
noch einigermaßen gehen kann, der kann auch noch arbeiten.
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Die Menschen werden nicht gebraucht — sie werden ver­
braucht, und das in kürzester Zeit!

Nach der Fleischbeschau wurden wir gefilzt und auf Last­
autos verladen. Die Chauffeure verrieten uns, daß es tat­
sächlich nach Sloka ginge. Sloka ist jenes Torflager, das 
wir auf unserer Flucht gestreift hatten, nach jenem Gewitter, 
als uns die Posten von der Holzrampe aus verfolgten und 
wir beinahe in die Kolonne heruntergekommener Menschen 
hineingelaufen wären, die sich durch ihre Worte als deutsche 
Gefangene uns kenntlich machten. Es erschien uns damals 
als das verlorenste Gefangenenlager, weitab von mensch­
lichen Siedlungen, in Moor und Busch.

Unsere Fahrt dahin verlief auf denselben Straßen, die 
wir vor vier Monaten in Sonnenglut marschiert waren. Ich 
erkannte den kleinen Baum wieder, unter dem wir Schutz 
gesucht hatten, als das Gewitter über uns hereinbrach, die 
Holzrampe, die Straße der müden Kolonne und endlich das 
Lager selbst.

Hinter dem üblichen, vierfachen Stacheldraht duchkten sich 
graue Baracken um einen staubigen Platz. Elende Menschen 
schauten interesselos nach uns Neulingen. Sie beachteten 
uns wenig.

Am Tor stand der politische Inspektor der operativen 
Abteilung der politischen Abteilung, rief jeden mit Namen 
auf und ließ ihn durch das Tor treten, wo schon einige russi­
sche Soldaten ihn zur Filzung erwarteten, um ihn nach gründ­
licher Ausplünderung weitergehen zu lassen.

Vor mir ging H. durch das Tor.
Mit zynischem Grinsen wies der politische Inspektor die 

bei ihm stehenden Offiziere und Soldaten auf ihn hin: „Das 
ist ein Oberleutnant!”

Wir sahen bestimmt nicht wie Kavalliere aus, viel eher 
wie Bettler, die sich ihre paar Lumpen, die sie auf dem Leibe 
trugen, von den Vogelscheuchen auf den Feldern zusammen­
gestohlen hatten.

Aber wer war denn schuld daran, daß wir so abgerissen 
aussahen?! Wir etwa, oder diejenigen, welche uns den letzten
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Strumpf auszogen, um ihn sich selber anzuziehen oder zu 
Geld und damit zu Schnaps zu machen?!

Fast als Letzter wurde ich aufgerufen.
„Offizier?” fragte der politische Inspektor am Tor.
Ich bejahte und schaute zum ersten Male dem Menschen 

in seine halbgeschlossenen, lauernden Augen, dessen Regime 
im Torflager Sloka Tod und unmenschliches Leid über 
Tausende von deutschen Gefangenen gebracht hatte.

Ein alter Gefangener mit weißen Stoppeln auf dem kurz­
geschorenen Schädel kam mit entgegen. Er war Österreicher, 
ich hörte es an dem Klang seiner Worte, mit denen er mich 
um Tabak bat.

Bedächtig drehte er sich eine Zigarette und zog mit Genuß 
den Rauch in die Lungen.

Ich fragte ihn, was hier so los wäre.
Statt einer Antwort schaute er mich nur mit seinen trüben, 

erloschenen Augen an, um die tausend Fältchen ein Grab mit 
hundert Gittern aus Sorge, Leid und Entbehrungen ge­
graben hatten.



Auf dieser Pritsche, auf deren Brettern ich sitze und 
schreibe, hause ich nun schon drei Monate. Meine Strafzugs­
zeit müßte nach dem üblichen Strafmaß beendet sein, aber 
nichts läßt darauf schließen, daß ich entlassen werde, wie 
das sonst üblich ist. Auf Flucht steht außer der Karzerstrafe 
im allgemeinen drei Monate Strafzug.

Penetranter Fischgestank durchdringt den engen Raum. 
Die Kameraden rösten auf der Benzintonne, die unserer 
elenden Unterkunft als Ofen dient, Fischköpfe, Flossen und 
Gräten. Mit den so bearbeiteten Küchenabfällen versuchen 
sie den ewigen, quälenden Hunger zu stillen. Ich wende zur­
zeit eine andere Methode an. Um abends trotz des leeren 
Magens in Schlaf zu kommen, trinke ich, bevor ich mich 
niederlege, eine Feldflasche voll heißen Wassers, das ich mir 
an der Küche geben lasse. Das flüchtige Füllegefühl und 
die momentane Wärme im Leib lassen mich dann gewöhnlich 
einschlafen.

An die Wanzen habe ich mich vollkommen gewöhnt. Bei 
ihrer Unzahl erscheint das fast unglaublich, aber ich spüre 
ihre Bisse überhaupt nicht mehr.

Eine weit schlimmere Plage bilden die unzähligen Flöhe. 
Diese haben keineswegs das ruhige Phlegma der Wanzen, 
schon ihr Krabbeln auf der Haut ist Anlaß zu andauerndem 
Juckreiz. Es sei in diesem Jahr ein Flohjahr, sagen die 
Letten. Hat man sich eben Hemd und Unterhose von den 
Quälgeistern gesäubert — in wenigen Minuten kann man 
wieder wenigstens zwanzig Stück herauslesen. Meine Fuß- 
und Handgelenke sind von ihren Bissen so mit roten Pünkt­
chen übersät, als sei ich mit einem Ausschlag behaftet. Die 
anfänglichen starken Schwellungen treten jetzt nicht mehr
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auf. Auch dagegen ist der Körper weitgehendst immun ge­
worden. Aber wie an die Wanzenbisse, kann man sich an 
die schärferen Bisse der Flöhe nicht gewöhnen. Seit Einbruch 
der herbstlichen Kühle hat diese Plage etwas nachgelassen, es 
sind aber immer noch genug davon da. Vor allem wenn die 
Bude warm geworden ist, werden sie unerträglich aktiv.

Wenn die Benzintonne in Betrieb ist, wird es im Raum 
sofort unertäglich heiß. In der dritten Etage kann man es 
vor Hitze und Qualm kaum aushalten. Dagegen frieren die 
Kameraden auf der unteren Etage trotzdem, weil die Baracke 
an allen Ecken und Enden undicht ist. Der Regen leckt 
durch das Dach an vielen Stellen, aber man hat sich bereits 
daran gewöhnt und weicht den Tropfstellen aus, soweit dies 
möglich ist.

Mit sechzig Mann hausen wir in einem Raum von un­
gefähr fünf zu acht Metern. Wenn wir naßgeregnet von der 
Arbeit kommen, stinkt es bei uns wie in einem Trödlerladen 
nach nassen, stockigen Lumpen. Jeder besitzt nur eine Gar­
nitur Wäsche, eine Hose und eine Jacke. Kaum einer hat 
einen Mantel. Alles muß am Körper trocknen, oder bleibt 
eben naß bis zum nächsten Morgen. Unser Schuhwerk ist 
katastrophal. Die Leinwand, die eine Holzsohle überspannt, 
ist immer zerrissen und meist nur mit Schnur oder Draht 
zusammengehalten. Das Gehen auf der Holzsohle in dem 
unebenen Gelände bildet eine zusätzliche Qual.

Die Gesichter der Menschen gleichen sich immer mehr 
dem Anzug und der trostlosen Umgebung an. Sie sind 
stumpf geworden und hohlwangig, die Augen trübe und 
ohne Interesse für das Geschehen um uns. Nur wenn es 
etwas zu essen gibt, regt sich in ihnen die Gier nach Fraß, 
wie bei jedem Tier das hungert und gefüttert wird. Der 
geschorene Schädel und die immer unrasierte, graue Haut 
vervollkommnen das traurige Antlitz des Strafgefangenen.

Wenn sich die Gefangenen überhaupt etwas erzählen, 
dann davon, wie es zu Hause war, was sie gegessen und 
getrunken haben.

Diese Gespräche über das Essen! Stundenlang erzählen 
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sie sich von Delikatessen, tauschen Rezepte aus — es gibt 
sogar welche, die ganze Kochbücher angelegt haben! Die 
400 bis 600 Gramm Brot, die den Hauptbestandteil unserer 
Verpflegung ausmachen, werden von einigen in briefmarken­
große Stückchen geteilt und „belegt”. Der Kaffeelöffel voll 
Zucker und die Graupen aus der Suppe bilden den Belag.

Die Offiziere werden beneidet, weil sie etwas Fett erhalten. 
Die fünfzehn Gramm Margarine geben häufigen Anlaß zu 
Streitereien, weil einige nicht begreifen können, warum in 
der sozialistischen Sowjetunion solche Unterschiede bestehen. 
Der Grund dafür dämmert mir immer mehr, wenn ich die 
krassen sozialen Unterschiede bei unseren Bewachungstruppen 
sehe. Wer oben sitzt, oder eine Funktion inne hat, nützt 
diese Lage der besseren Möglichkeiten skrupellos aus. Die 
Offiziere der Verwaltung und der politischen Abteilung 
nehmen von uns wie von ihren eigenen Soldaten, was ihnen 
paßt. Den größten Teil der hochwertigen Nahrungsmittel, 
wie Fleisch, Fisch und Fett, die pro Mann in lächerlich 
kleinen Mengen angeliefert werden, unterschlagen sie. Was 
dann noch bleibt, verbraucht zu einem guten Teil unsere 
eigene Lagerbourgeoisie. Der einfache Gefangene empfängt 
von den an sich kleinen Mengen nur noch Teile.

Die Korruption der sowjetischen Verwaltung hat sich völlig 
auf unsere deutschen Führungsorgane übertragen. Die Eigen­
art eines solchen Systems spülte zwangsläufig die entspre­
chenden Elemente nach oben. Wer rücksichtslos genug war, 
die eigenen Kameraden um die notwendigste Verpflegung 
zu betrügen, wer gemein genug war, die eigenen Kameraden 
zu denunzieren, ja oft sogar Vergehen zu erfinden, oder 
Gerüchte als beeidete Geschehnisse an die politische Abtei­
lung weiterzumelden — der war geeignet, im Torflager Sloka 
Lagerkommandant, „Antifa”-Leiter oder Dolmetscher zu 
werden.

Drei Monate hause ich schon hier und durfte noch keinen 
Schritt aus dem Lager tun. Ich stehe unter „Lagerverbot”, 
das bedeutet, daß ich das Lager niemals, auch nicht zur 
Arbeit, verlassen darf. Man hält mich anscheinend für einen
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besonders schweren Jungen. In den ersten Wochen gereichte 
mir dieser Umstand zum sicher nicht beabsichtigten Vorteil. 
Ich wurde von morgens 6.30 Uhr an bis zum Hereinbrechen 
der Dunkelheit zum Holzsägen in der Küche befohlen. Da­
bei erhielt ich von den Köchen ab und zu ein Kochgeschirr 
voll Suppe geschenkt, mit dem ich meinen ärgsten Hunger 
stillen konnte. Es war ihnen zwar verboten, einem Gefan­
genen aus dem Strafzug etwas zukommen zu lassen, aber sie 
machten es trotzdem hie und da. Das Holzmachen war zwar 
eine schwere Arbeit, aber der Gefangene leistet jede Arbeit 
gerne, wenn er die Aussicht dabei hat, etwas zu essen zu 
bekommen.

Mein Fluchtkollege H. arbeitete mit mir zusammen, bis er 
nach einer Woche mit einer schweren Diphterie nach Riga 
gebracht wurde. Er lag schon zwei Tage mit hohem Fieber 
in der Lagerrevierstube, bis man sich endlich entschloß, ihn 
auf einem offenen Lastwagen abzutransportieren. Hoffent­
lich hat er es durchgebissen. Er war solch ein anständiger 
und zuverlässiger Kamerad! Nun bin ich wieder allein.

Mein Lagerverbot kommt mir allmählich verdächtig vor, 
zumal alle anderen Offiziere aus dem Strafzug — es sind 
zurzeit sieben, darunter zwei Ärzte — schon immer in den 
Torf zur Arbeit gingen. .Einige Verhöre, denen ich unter­
worfen wurde, zeigten mir, daß der hiesige Operativnik 
(Leiter der operativan politischen Abteilung) ein Mann ist, 
der sehr gut in der deutschen Wehrmacht Bescheid weiß, 
Waffengattungen, Elitetruppenteile und Auszeichnungen 
richtig zu beurteilen versteht.

Dieser Operativnik, 24 Jahre alt, genannt die „schwarze 
Hand”, gibt sich gerne in Anzug und Auftreten als eine Art 
Sherlock Holmes. Er liest leidenschaftlich Kriminalgeschich­
ten. Wir wissen das daher, weil er jede derartige Literatur 
den Gefangenen abnimmt, um sie selbst zu lesen, ja sogar 
Leute beauftragt, für ihn solchen Schund aufzustöbern. Sein 
nie offener Blick der halbgeschlossenen Augen hinter starken 
Brillengläsern lauert über Menschen und Geschehnissen. Er 
ist der wahre Herrscher von Sloka. Seine Machtbefugnisse 
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Und er ging weiter zum nächsten „schuldigen” Deutschen.
Am darauffolgenden Tage begegnete er uns wieder als 

derselbe freundlich-hohnvolle Diktator unserer schmählichen 
Lage wie je zuvor.

scheinen unbegrenzt. Das Lager fürchtet ihn, denn in seine 
Hand ist der Entscheid über das Schicksal jedes Einzelnen 
von uns gegeben. Er kennt seine Machtstellung sehr genau 
und nützt sie erstens zur eigenen rücksichtslosen Bereiche­
rung und zweitens zum andauernden Unter-Druck-Halten 
der Gefangenen aus.

Sein Kollege, der Instruktor für politische Propaganda, ist 
bei geringerer Intelligenz dasselbe Subjekt, nur mit anderem 
Aufgabenbereich. Vor einigen Tagen gab er eine anschau­
liche Darstellung über die grundsätzliche Einstellung der 
politischen Abteilung uns Gefangenen gegenüber.

Eines Abends schwankte er in angetrunkenem Zustand in 
unsere Strafzugunterkunft. Da einige Kameraden ihre Strafen 
verbüßt hatten, oder tatsächlich grundlos eingesperrt waren, 
fragten sie ihn, warum sie nicht aus dem doppelten Käfig 
entlassen würden.

Der kleine besoffene Mann aus Kiew ging daraufhin von 
Mann zu Mann und fragte mit unsicherer Zunge, ob er nicht 
wisse, warum er schuldig sei. Die Gefangenen antworteten 
ihm dann, was sie dachten, oder besser gesagt, was sie zu 
sagen für möglich hielten.

Als die Reihe an mir war, fauchte er mir seine nach Fusel 
stinkende Frage ins Gesicht:

„Sie weißen, warum Sie sein schuldig?”
„Ich wurde mit drei Monaten Strafzug bestraft wegen 

Fluchtversuchs. Die Strafe ist abgelaufen”, gab ich zur 
Antwort.

„Sie Offizier?” — lauernde Augen.
Ich antwortete nichts, er wußte es ohnehin.
„Ah, als Deitscher Sie sein schuldig, schon wenn Sie 

werden geboren!” überschüttete er mich mit seinem geifern­
den Haß.



Leider wurde es von der politischen Abteilung bald ver­
boten, daß Strafzuggefangene in der Küche Holz machten, 
da man ihnen die paar Löffel Suppe nicht gönnte, die sie 
bei dieser Arbeit ab und zu erhalten konnten. Vielleicht war 
es auch eine Maßnahme des deutschen Kommandanten, der 
uns gleich bei der Ankunft im Lager als Schläger geschildert 
wurde.

Am Heiligen Abend 1945 schlug er vier Kameraden, die 
sich beim Kartoffelverlesen im Kartoffelbunker ein paar 
Kartoffeln mitgenommen hatten, nacheinander zu Boden — 
er, ein Bulle von Mann mit der Figur eines Preisringers, die 
vier elenden Gestalten in Lumpen und Dreck. Er ließ sie 
alle vier in der Baracke vor sich antreten, und unter den 
Augen von hundert Mitgefangenen schlug er jeden mit 
einem einzigen Faustschlag ins wehrlose Gesicht gegen die 
Barackenwand, an der die Unterernährten halb bewußtlos 
zusammenbrachen. Und das am Heiligen Abend!

Ein anderer Schläger, Herrscher über die Dystrophie­
baracke, krepierte glücklicherweise an einer Darmverschlin­
gung, weil er sich mit einem Laib Brot und zwei Koch­
geschirren voll Suppe — seiner Sondergratifikation als führen­
des Mitglied der Lagerprominenz — überfressen hatte. Er 
gab die unerfreulichste Erscheinung im Lager ab. So zerrte 
er die vor Erschöpfung gehunfähigen Dystrophiker an den 
Beinen von den Pritschen herunter, daß sie krachend auf 
den Barackenboden aufschlugen, trat, schlug, peinigte — 
alles zur größten Zufriedenheit seiner Gefängnisdirektoren, 
die es nicht anders machten.

Die Konvois (Posten) ließen, wenn es ihnen einfiel, einen 
Mann vor sich stramm stehen und schlugen ihm ohne den 
geringsten Anlaß mit dem eisernen Gewehrstock über sein 
Gesicht. Zuckte der Gepeinigte ein bißchen, dann bekam er 
weitere fünf Schläge verabreicht.

Sie ließen die Gefangenen im Parademarsch oder im Lauf­
schritt über den schweren Moorboden von und zur Arbeit 
gehen, befahlen ihnen zu singen, und wer nur einen halben 
Schritt über die mit Holztafeln abgesteckte Zone hinausging, 
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wurde ohne Warnung über den Haufen geknallt. Zwei 
solcher Fälle haben sich allein in den vergangenen fünf 
Monaten ereignet. Einer davon, ein Familienvater mit drei 
Kindern zu Hause, hatte sich nur über die Zone gebeugt, um 
ein paar Heidelbeeren abzureißen, und wurde deswegen 
erschossen. Mit schwerem Bauchschuß mußte er über eine 
Stunde liegen bleiben, keiner von den Kameraden durfte 
ihn auch nur anrührn, bis eine Kommission aus dem Lager 
an der Unglücksstelle eintraf. Inzwischen war er, wimmernd 
und um Hilfe bettelnd, verblutet.

Siebzehn bis achtzehn Jahre alt waren die Kerle. Sie um­
kreisten die Gefangenen wie junge, verdorbene Hunde, 
immer darauf bedacht zu quälen und anzutreiben.

Eine Folge der schweren Torfarbeit bildeten die häufig 
entstehenden schmerzenden Entzündungen der Sehnenschei­
den am Handgelenk. Wie oft kam es vor, daß der Wach­
offizier oder ein Posten einem solchen Kranken den 
Schienenverband herunterriß und ihn zur Arbeit in den 
Torf schickte!

Unsere deutschen Ärzte standen völlig machtlos solchen 
Übergriffen gegenüber. Griffen sie doch ein, dann arbeiteten 
sie am nächsten Tag selbst im Torf, ohne etwas geändert 
zu haben. Sämtliche Ärzte im Torflager Sloka haben aus 
solchen und ähnlichen Gründen länger oder kürzer im Moor 
gearbeitet.

Öfters setzte mehrere Tage die Versorgung mit Brot voll­
kommen aus. Unsere Verwaltungsorgane brauchten wohl das 
Mehl zur Kompensation ihres Wodkabedarfs. Zur acht- bis 
zehnstündigen Arbeit wurde rausmarschiert mit einem halben 
Liter Kaffeebrühe und drei Dropstabletten aus ehemaligen 
Wehrmachtsbeständen, oder dreißig bis vierzig Gramm 
Trocken fisch!

Hatte eine Brigade die Norm nicht erfüllt, wurde sie bei 
der Rückkehr am Tor wieder zurückgeschickt, um die fehlen­
den Prozente nachzuarbeiten. Völlig unterernährte Men­
schen, kaum mehr fähig, ihre Füße vom Boden zu heben, mit 
völlig leerem Magen, wankten wieder zurück, marschierten

159



die zwei bis vier Kilometer zu ihrer Torfmaschine und er­
füllten die Norm. Es wurde Nacht darüber, es konnte regnen 
— das blieb den Ausbeutern ihrer Arbeitskraft vollkommen 
gleichgültig. Sklaven haben keinen Willen und bedürfen 
nicht der Rücksicht.

Mein Kopf schmerzt mir oft zum Verrücktwerden. Die 
deutschen Ärzte können mir nur selten etwas an Medika­
menten geben, da meistens nichts vorhanden ist. Krank­
schreiben ist nur in den allerseltensten, schwersten Fällen 
möglich.

Nach einer Nacht voller Schmerzen lag ich am folgenden 
Tage matt und völlig erschöpft auf meiner Pritsche. Um 
Mitternacht, als ich es gar nicht mehr aushalten konnte, hat 
mir ein deutscher Arzt eine Morphiumspritze verabreicht und 
mich für einen Tag krankgeschrieben. Der russische Lager­
arzt, in dieser Zeit als seltener Fall keine Frau, sondern ein 
junger Major, kam durch die Baracken. Er überprüfte die 
Sauberkeit, von der man von uns das hundertfache verlangte 
als von sich selbst. Von dem täglichen nassen Waschen der 
Holzböden faulen längst die Bretter, und an vielen Stellen 
bricht man durch — zur gleichen Zeit liegen die Unterkünfte 
der Posten voller Dreck und Zigarettenreste — bis ein paar 
Gefangene zum Saubermachen geholt werden.

Als mich der Major auf der Pritsche liegen sah, fragte er, 
was mir fehle. Ich antwortete ihm, daß ich Kopfschmerzen 
hätte. Ob Temperatur vorhanden sei, wollte er wissen. Da 
ich verneinte, und der deutsche Arzt bei weniger als 38 Grad 
Fieber nur in Ausnahmefällen das Recht hat, Gefangene 
krank zu schreiben, wurde er bereits sichtlich böse. Er fragte 
weiter, woher meine Kopfschmerzen denn herrührten, und 
als ich ihn aufgeklärt hatte, daß sie Folgen einer Gehirn­
erschütterung seien, fragte er weiter, wobei ich diese erlitten 
hätte. Man habe mir mit dem Gewehrkolben über den Kopf 
geschlagen, gab ich zur Antwort. Warum? Nach einem 
Fluchtversuch.

„Jub twoiju mat, warum haben sie dich nicht totgeschla­
gen?! Gesund!”
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Das war seine medizinische Inspektion im Hinblick auf 
meine Person.

Neben allen körperlichen Belastungen sind wohl die pein­
lichsten die seelischer Art.

Besteht schon die ganze Lagerbelegschaft aus Menschen, 
die von anderen Lagern in Riga, Mitau, Libau oder Windau 
ausgestoßen wurden, weil sie als politisch unzuverlässig 
gelten, hohe Auszeichnungen trugen, Elitetruppenteilen ange­
hörten oder bei der russischen und deutschen Verwaltung 
schlecht angeschrieben waren — so findet sich von dieser 
Kategorie Gefangener bei uns im Strafzug noch eine konzen­
trierte Auslese solcher Ausgestoßener zusammen. Meist sind 
es Flüchtlinge, Fluchtverdächtige oder solche, die zum 
Zwecke der Beobachtung mit uns eingesperrt wurden.

Natürlich sitzen, wie überall, auch im Strafzug Spitzel der 
politischen Abteilung. Unser Straf Zugführer, ein zweiund­
zwanzigjähriger Rheinländer, der bei der Marine mit vier­
zehn Jahren Festung wegen schweren Diebstahls bestraft 
worden war, ist Kopf dieser Spitzel. Er veranschaulichte mir 
den ersten vollkommenen Verbrechertyp, der mir in meinem 
Leben begegnete. Schamlos nützt er die Not der Kameraden 
aus. Wer nicht fest ist, unterliegt seinen Bestechungen mit 
Brot oder Suppe und denunziert.

Ein Mann, verführt und bestochen von dem Strafzug­
führer, meldete einen Kameraden seiner früheren Einheit 
wegen angeblicher Erschießung russischer Kriegsgefangener. 
Ich kenne den Beschuldigten gut und weiß genau, daß diese 
Denunziation erlogen ist, beziehungsweise aus übertriebenen 
Erzählungen zusammenkombiniert wurde. Aber er unterlag 
den Lockungen einer möglichen Sättigung und schrieb eine 
entsprechende Meldung, die der Strafzugführer an die poli­
tische Abteilung weitergab.

Als er die Denunziation vollzogen hatte, packte ihn sein 
schlechtes Gewissen. Er erhängte sich in der Waschbaracke. 
Am folgenden Morgen fanden wir ihn. Ein Brief wurde 
bei ihm gefunden, der die Gründe seines Freitodes darlegte 
und besagte, daß er wisse, seine Mutter würde ihn verstehen, 
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und seine Frau mit ihren beiden Kindern dürfe es ihm nicht 
verargen, er hätte nach allem, was geschehen war, nicht 
mehr anders handeln können.

Aber die Denunziation war vollzogen und die Aburteilung 
des Denunzierten zu fünfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit 
ist nicht mehr abzuwenden.

Aber das sind nur zwei Opfer unter vielen, die dieser Ver­
brecher auf dem Gewissen hat.

Natürlich versuchte er von Anfang an auch mich hinein­
zulegen. Er begann damit, daß er fürchterlich über den 
russischen politischen Inspektor schimpfte, ihn einen Be­
trüger und seine Sekretärin eine Hure nannte, Betrügereien 
ausquatschte und ähnliches mehr, um mein Vertrauen zu 
gewinnen und mich zum Einstimmen in seine Schimpfereien 
zu veranlassen. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich auch, daß 
er sein Brigadiergehalt von fünfzig Rubel an den politi­
schen Inspektor abführen muß. Natürlich merkte ich un­
schwer, was er beabsichtigte und blieb zurückhaltend. Als 
er einsehen mußte, daß diese Methode nicht zum Ziele 
führte, suchte und fand er einen anderen Weg.

Ein Kamerad, der mit mir zusammen in Schweden im 
gleichen Internierungslager war, hatte sich, als Nierenkranker 
im Lazarett liegend, Blut in den Urin gemischt, um seinen 
Fall zu komplizieren und aus dem verfluchten Lager heraus­
zukommen. Er wurde dabei erwischt, denunziert und 
schwebte nun in begreiflicher Angst. Selbstverstümmelungen 
von Kriegsgefangenen werden schwer geahndet, denn nichts 
ist unliebsamer als die Arbeitsunfähigkeit eines Sklaven. Der 
Straf Zugführer machte sich nun die Angst dieses Mannes 
zunutze, indem er ihm erklärte, er würde sicher verurteilt 
werden, und nur eines vermöge ihn noch zu retten: die 
Denunziation!

So veranlaßte er ihn, über mich eine Meldung zu schreiben, 
wonach ich die antisowjetische Propaganda in Schweden 
geleitet hätte.

In wieweit es mir gelang, diesen Verdacht zu entkräften,, 
weiß ich nicht, ohne Zweifel habe ich einen sehr schwer- 
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wiegenden Belastungspunkt mehr in meinen Papieren stehen, 
die ohnehin schon genügend schwarze Kreuze zieren.

Auf Grund seiner Brauchbarkeit, wurde dieser Straf Zug­
führer auch zum Führer des Kartoffelkommandos ernannt, 
das im vergangenen Herbst die Kartoffeln für das Lager auf 
den Kolchosen verlud. In dieser Stellung verschob er tonnen­
weise Kartoffeln, in erster Linie auf Rechnung der „schwar­
zen Hand”, natürlich auch zum eigenen Vorteil. Er prahlt 
noch heute damit im Lager herum. So wurden durch sein 
Verschulden die ewig hungernden Kameraden noch mehr 
dem Hunger ausgesetzt, und man kann mit Fug und Recht 
behaupten, daß ein guter Teil der Verhungerten und wegen 
ihrer Entkräftung schon leichten Krankheiten Erlegenen 
ihren Tod diesem Verbrecher zu verdanken haben, wenn man 
nicht die alleinige Verantwortung dafür dem politischen 
Inspektor auflädt, der letzten Endes diesen Menschen zu 
solcher Skrupellosigkeit veranlaßte.

Am Schluß eines solchen Berichtes erfolgreicher Schiebun­
gen erklärt dieser Mann dann noch, er werde ja satt, er 
brauche nur zur Küche zu gehen und sich etwas geben 
zu lassen.

Und das entsprach und entspricht durchaus den Tatsachen, 
er wird dick und fett dabei.

Der Straf Zugführer hat natürlich auch außerhalb des Straf­
zuges die Aufgabe, die Gefangenen zu bespitzeln. Aus die­
sem Grunde ist er auch häufiger Gast bei den deutschen 
Lagerärzten. Bei einem derartigen Besuch verlor er einmal 
aus seiner Gesäßtasche einen Bericht an den politischen 
Inspektor. Er wurde ihm von den Ärzten zurückgegeben, 
nachdem diese vorher Einblick genommen hatten.

Wörtlich bezeichnete er sich darin, als einen Mann, „der 
schon genug deutsche Schweine ans Messer geliefert habe”!!

Die letzten beiden Monate habe ich sehr gehungert. Schon 
kleinere Anstrengungen ermüden mich schnell. Im Augen­
blick lebe ich etwas besser. Ich habe meine Jacke, die ich 
vor meiner Flucht aus einem Schwedenmantelfutter geschnei-
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Strafzuggefangene mit kom- 
überschütten.

dert habe, einem Koch verkauft für zehn Tagesportionen 
Brot. Das ist ein ungeheurer Reichtum!

Ich machte mir kein Gewissen daraus, daß dieser Mann 
dieses Brot ja kaum von seinem selbstempfangenen nehmen 
wird. Aber wäre ich es nicht, dann bekäme er eine Jacke von 
einem anderen. Man ist nicht mehr so grundsätzlich und 
kompromißlos — leider auch im Hinblick auf das eigene 
Gewissen.

Man beginnt jetzt, auch uns 
munistischer Propaganda zu überschütten. Der hiesige 
„Antifa”-Leiter ist nicht ungeschickt in seiner Methodik. Er 
sucht als Angriffspunkt seiner Agitation in erster Linie junge 
Menschen heraus, bei denen er noch Begeisterungsfähigkeit 
und Bildungsfähigkeit erwarten kann.

Da er natürlich spürt, daß einer der Hauptgründe der 
geringen Resonanz seiner Propaganda in der Tatsache zu 
suchen ist, daß die Gefangenen anhand der Verhältnisse, wie 
sie ihnen das hiesige System stündlich vor Augen führt, 
natürlich ablehnend zu einer kommunistischen Ordnung 
stehen müssen, erklärt er immer wieder, daß deutscher 
Sozialismus selbstverständlich anders aussehe als russischer.

Ob sich diese völkische Verschiedenheit grundsätzlich aus­
wirkt, bezweifele ich sehr. Im Gefangenenlager sind es ja 
auch Deutsche, welche die Verwirklichung des bolschewisti­
schen Systems an uns Gefangenen durchführen. Und was 
kam dabei heraus?!

Ich habe mir einige Literatur geben lassen. Meine bis­
herige Beurteilung der Sowjetunion beruht ausschließlich auf 
der erlebten Praxis, die mir aber auch die geringste Anerken­
nung dieses Systems verbietet. Die theoretischen Grundlagen, 
die diesen Verhältnissen angeblich zugrunde liegen, habe ich 
weder vor noch nach meiner Gefangennahme je kennen­
gelernt.

Bisher weiß ich nur, daß die hier geschehene Verwirk­
lichung — wenn sie eine solche ist — für die Gesellschaft 
wie für das Individuum nicht nur keinen Fortschritt, sondern 
glatten Rückschritt bedeutet!
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Bisweilen peinigt mich der Gedanke, keine Aussichten für 
eine neue Flucht zu sehen, die mir nach wie vor der einzige 
Weg einer Heimkehr zu sein scheint. Aber ich sitze ja immer 
noch im Lager fest und komme keinen Meter vors Tor.

Wie oft höre ich die Kameraden sagen, unsere Gefange­
nenjahre wären verloren. Das stimmt in beruflicher Hinsicht, 
es stimmt im Hinblick auf alle Genüsse des Lebens, materielle 
wie geistige, es stimmt auf sexuelle und familiäre Konse­
quenzen angewandt — aber es stimmt nicht im Hinblick auf 
unsere geistige und politische Menschwerdung! Dafür ist 
kein Tag verloren und darf es nicht sein!

Nach dieser Zeit will ich von mir sagen können: Das ist 
meine Überzeugung von den politischen Möglichkeiten der 
menschlichen Gesellschaft, und das von dem menschlichen 
Entwicklungsvermögen.

Und alle meine Erkenntnisse werden von besonderem 
Gewicht sein, denn ich habe sie an mir und von mir selbst 
in den Zeiten bitterster Not erfahren — sie werden das per­
sönliche Facit meines Lebens und seiner gewonnenen bewuß­
ten Erkenntnisse sein.

Wie lange hält der Mensch solch ein Leben aus?
Und doch, solange noch ein Funken meines Denkver­

mögens glimmt, so lange bin ich letzten Endes unverwundbar!

Bei dieser Art Überlegungen wirft sich mir sofort die 
Frage entgegen: Warum läßt man uns so krepieren, warum 
tötet man systematisch den letzten Funken Menschlichkeit in 
unserer Umgebung?

Warum handelt ein sozialistischer Staat derartig, der 
Humanität als eine seiner Hauptparolen in die Welt hinaus­
propagiert?

Sollten diese Tatsachen ihre Begründung nur in dem 
nationalen Charakter des russischen Volkes haben? Aber 
sind nicht viele russische Arbeiter und Arbeiterinnen, die 
unter gleich traurigen Verhältnissen ihr Dasein fristen, zu 
uns wie Kameraden? Liegt die Begründung dafür nicht viel­
mehr in dem System des Bolschewismus?!



War es nicht Lenin, der einmal gesagt hat, daß kein 
sozialistischer Staat länger als ein Jahr nach Kriegsende einen 
einzigen Kriegsgefangenen festhalten und keinen Quadrat­
meter fremden Bodens mehr besetzt halten dürfe — wenn 
es nicht seinen Charakter als sozialistischer Staat verlieren 
wolle?!

Und ist dieser Lenin nicht der Begründer der sozialisti­
schen Sowjetunion, und ist Stalin nicht ein getreuer Verwalter 
seiner Ideen und seiner Gründung?!

Zurzeit säge ich Holz für die Sauna und Lagerwäscherei. 
Das hat den Vorteil, daß man sein einziges Hemd einmal 
umgetauscht bekommt. Die anderen Kameraden müssen oft 
monatelang in demselben Hemd arbeiten und schlafen.

Überhaupt ist der Schmutz, das Aufeinanderleben, die 
Läuse, Wanzen, Flöhe, das stinkende Essen — all der unsag­
bar widerliche Dreck, neben dem Hunger von den physischen 
Momenten einer der quälendsten. Viel quälender als bei­
spielsweise das sexuelle Problem.

Ich muß an Dwingers Bücher denken, während ich meine 
eigenen Erlebnisse niederschreiben. Er schrieb über russische 
Gefangenschaft und ich tue dasselbe, rund fünfundzwanzig 
Jahre später. An der Lauterkeit seiner Berichterstattung 
hege ich heute anhand meines eigenen Erlebens erhebliche 
Zweifel. Die Übertreibung des sexuellen Problems erscheint 
uns allen grotesk. Bei diesem Ernährungszustand, in dem 
wir uns befinden, endet das Wunschvermögen nach der 
Frau bei dem nach Güte, Fraulichkeit und dem Mutter­
instinkt des Weibes.

Fragt Kriegsgefangene aus der Sowjetunion, die bis zum 
Jahre 1946 als normale Gefangene, nicht als Kommandanten 
oder ,,Antifa”-Leiter ihr Leben fristen mußten, und es wird 
kaum einer sein, der von einer sexuellen Frage auch nur 
sprechen könnte!

Wir im Torflager Sloka, im Lager der Ausgestoßenen, der 
Mißliebigen und Unbrauchbaren für bessere Lager, der ehe­
maligen bewährten Soldaten, für deren Leistung man gemeine 
persönliche Rache nimmt — wir Strafzuggefangene — wir 
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haben keine sexuellen Probleme. Wir haben Hunger, wir 
leiden unter den Quälereien der Russen und der deutschen 
Lagerprominenz, wir tragen vielleicht noch Erinnerungen an 
Frauengüte und Frauenliebe im Unterbewußtsein, wir sehnen 
uns nach Geborgenheit, Pflege und Ausruhen — aber unser 
Sexus ist annähernd ausgelöscht unter den Entbehrungen und 
Nöten einer quälenden Gegenwart.

Das ist die Wahrheit, und das andere ist Lüge, Reklame, 
Konjunktur!



FABRIKDIE

Ich arbeite seit dem 1. Januar 1947 in dem Papier- und 
Zellulose-Kombinat in Sloka, derselben Fabrik, von deren 
Peripherie jener Gefangene uns beiden Flüchtlingen so sehn­
süchtig und neidvoll nachblickte, als wir am 30. Mai des 
vergangenen Jahres in unserem geklauten Ruderboot an Sloka 
vorbei in den zweiten Tag unserer Freiheit hineinruderten.

Nach vier Monaten wurde ich aus dem Strafzug entlassen, 
zum normalen Gefangenen „begnadigt” und unter die 
übrigen 500 Lagerinsassen eingereiht. Nun durfte ich auch 
in den Torf zur Arbeit außerhalb des Lagers gehen.

Ich arbeitete in einer Brigade, die Torf verlud. Die Arbeit 
war sehr schwer, vor allem bedingt durch die Witterungsver­
hältnisse und durch die kaum erreichbare hohe Norm.

Wir luden den getrockneten Torf, der in zwei Meter hohen 
Stapeln über das weite Moor verteilt war, in Loren und 
schoben diese bis zu zwei Kilometer mit je zwei Mann zur 
Verladerampe. Durch den früh eingetretenen Frost war der 
noch nasse Torf zu einem einzigen Klumpen zusammen­
gefroren. Mit Brechstangen und Beilen mußten wir ihn 
zuerst in transportierbare Stücke zerschlagen, um ihn über­
haupt verladen zu können. Als der Schnee fiel, mußten die 
Torfhaufen erst freigeschaufelt werden. Besonders erschwerte 
er aber das Schieben der zwei Tonnen schweren Loren zu 
einer körperlichen Qual. Die Schienenstränge waren immer 
mit Schnee bedeckt, und trotz andauernden Freischippens 
bildeten sich auf den Schienen immer wieder Schnee- und 
Eisklumpen, die wie Bremsklötze wirkten. Wenn es taute, 
hatten wir nasse Füße und stets feuchte Kleider. Gerade in 
den Tagen des nochmals einsetzenden Tauwetters wurden 
wir niemals trocken. Wir froren vor Nässe. Glücklicherweise 
hatten wir einen geschickten Brigadier, der auch menschliche 
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Qualitäten besaß und unsere außerordentlich schwere Arbeit 
durch sein Geschick in der Behandlung der russischen Vor­
arbeiter und Techniker etwas erleichterte.

Meine Lektüre zum Kennenlernen des Marxismus habe ich 
fortgesetzt. Als letztes habe ich das „Kapital” von Marx 
gelesen. (Politische Bücher stehen uns in ausreichender 
Menge zur Verfügung, auch einige schöngeistige Bücher aus 
einer Sanatoriumsbibliothek sind vorhanden.)

Es erhebt sich die Frage, ob sich die Erkenntnisse von Karl 
Marx über die Wirtschaft überhaupt auf unsere heutige Zeit 
übertragen lassen. Damals war der Arbeiter zweifellos Aus­
beutungsobjekt, ganz besonders aber in den Gebieten, in 
denen Marx seine Erkenntnisse gewann. Nicht zuletzt aus 
den Eindrücken heraus, die er in der englischen Textil­
industrie und im englischen Bergbau gewann — beide 
Gebiete im vorigen Jahrhundert absolute Notstandsgebiete — 
entwickelte er seine Theorien der Ausbeutung und des ihm 
unumgänglich erscheinenden Klassenkampfes. Marx, wie 
auch Engels entstammten wohlhabenden Kreisen, waren 
unzufrieden und suchten nach einem Weg der Änderung und 
Besserung der bestehenden Verhältnisse. Selbst haben sie 
aber in keinem Falle die Verwirklichung ihrer Ideenwelt 
erlebt. Beide blieben ihr Leben lang reine Theoretiker.

Die erste Frage, die zu beantworten wäre, ist die, ob sich 
auf die doch zweifellos grundlegend geänderten Verhältnisse 
von heute eine Theorie, die trotz angeblicher Weiterentwick­
lung im Leninismus auf Erkenntnissen aus der Mitte des 
vorigen Jahrhunderts basiert, überhaupt noch anwenden läßt?

Es ist eine unbestreitbare Tatsache, daß die sozialen Ver­
hältnisse und der Stand der Sozialfürsorge in den kapitalisti­
schen Ländern heute ungleich viel weiter entwickelt sind, 
als in der sozialistischen Sowjetunion. Wer hier nicht arbeitet, 
ganz gleich ob aus Unvermögen oder Nichtwillen, verhungert 
einfach.

Eine junge Russin, die auch beim Torfverladen schwerste 
Arbeit verrichtete, war hochschwanger. Ich fragte sie, warum 
sie in ihrem Zustand noch solche Arbeit mache. Sie erklärte 
mir darauf, daß sie zum Verhungern noch keine Lust habe.
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Auf meine Frage, ob es denn keine Arbeitsgesetze und 
Schutzrechte für ihren Fall gebe, meinte sie verächtlich: „Ja, 
aber nicht für u n s!”

Einer unserer Zivilposten, der einen Teil unserer Bewa­
chung während der Arbeit übernahm, hatte hochgradige, 
offene Lungentuberkulose. Er spuckte und hustete in einem 
fort. Auch ihn fragte ich, ob er denn nicht in ein Kranken­
haus oder eine Heilanstalt kommen könne, er müsse sich 
doch in der Kälte zugrunde richten. Dieser war er genau 
so ausgesetzt wie wir, in keinen besseren Kleidern und eben­
falls für neun bis elf Stunden.

Mit jener lakonischen Selbstverständlichkeit im Ertragen 
von Leiden, die mich bei fast allen russischen Menschen 
immer wieder überraschte, wenn sie mir ihre Leiden und 
Nöte erzählten, erklärte er mir, da käme er nicht hin, das 
sei für die „Natschalniks”! Er würde eben so lange Posten 
weiter stehen, bis er umfiele.

Er verdiente im Monat 330 Rubel. Dafür kann er sich 
weder mit Brot noch mit Kartoffeln bei den augenblicklichen 
Lebensmittelpreisen auch nur sättigen. An Fett, Milch, 
Fleisch oder Eier, also für ihn dringend notwendige Nah­
rungsmittel, kann er bei solcher Bezahlung überhaupt nicht 
denken.

Wenn ich vergleiche, wie die Verhältnisse in Rußland 
gegenüber denen der westlichen Welt liegen, dann kann ich 
nur sagen, daß hier genau die Zustände herrschen, die Marx 
einmal ändern wollte!

Ein deutscher Arbeitsloser mit fünfzig Mark Fürsorge­
unterstützung lebt ja um viele hundert Prozent besser als ein 
Arbeiter in der Sowjetunion, wenn er nicht gerade qualifi­
zierter Facharbeiter ist. Erkrankt der Arbeiter in Deutsch­
land, dann kümmert sich zumindest seine Krankenkasse um 
ihn und hilft ihm über die Zeit seines Arbeitsausfalles hin­
weg. In der Sowjetunion kann er krepieren, es kräht kein 
Hahn danach.

Überhaupt machten die Zivilarbeiter, die mit uns zusam­
men im Torf arbeiteten, einen katastrophalen Eindruck. Sie 
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boten genau das gleiche traurige Bild der völligen Unter­
ernährung und der äußerlichen Verkommenheit wie die 
Gefangenen. Wie diese, hausten sie — Männer, Frauen, 
Kinder und Greise gemischt — in Baracken mit Massen­
unterkünften bis zu achtzig Personen, die genau so verwanzt 
und noch verlauster als die unsrigen waren. Aber es handelte 
sich nicht etwa um Zivilgefangene! Nein, alle waren freie 
Sowjetbürger!

Es erhebt sich erneut die Frage, ob man überhaupt die 
marxistische Ausbeutungstheorie noch auf unsere heutigen 
Verhältnisse anwenden kann? Oder sind die für den einzel­
nen Arbeiter minimalen Summen, die der Unternehmer für 
sich in Anspruch nimmt, nicht gerade die Garantie, daß durch 
solchermaßen erhaltene Privatinitiative für eben diesen Ar­
beiter vielmehr herauskommt, ihm seine Arbeit erhält, seine 
Fürsorgeeinrichtungen und seinen Lebensstandard?

Ich bejahe diese Frage, nicht zuletzt aus den Erfahrungen 
heraus, die ich in dieser Fabrik gemacht habe.

Jetzt bin ich drei Wochen in der Fabrik. Wir leben hier, 
was die Arbeit anbelangt, unter günstigeren Verhältnissen 
als im Torflager. Vor allem ist der ermüdende Weg zur 
Arbeit in Wegfall geraten, da unser Lager innerhalb des 
Fabrikgeländes untergebracht ist. Die Baracken sind zwar 
genau so verwanzt, aber mit Hilfe des aus der Fabrik gestoh­
lenen Papiers wohnlicher ausgestaltet. Das Essen ist noch 
schlechter als im Torflager, und das hat seinen guten Grund.

Der hiesige „Antifa”-Leiter, Überläufer und einer der 
erfolgreichsten Spitzel der politischen Abteilung, ist ein 
Verbrecher und Lump erster Güte. Jeden Abend verläßt er 
das Lager mit Paketen, die in der Küche gerichtet werden. 
Sie enthalten unsere qualitativ guten und darum teuren 
Lebensmittel. Wir alle wissen, daß er sie zum politischen 
Inspektor trägt, der in Sloka wohnt, oder sie gegen Wodka 
eintauscht. Nicht nur wenn er betrunken ist, erzählt er 
selbst davon, er macht auch sonst kaum einen Hehl daraus. 
Am Heiligen Abend stellte er sich zweimal an den Küchen­
schalter, als die Gefangenen ihre Suppe holten.



Beim ersten Male war er nüchtern und bedauerte in blu­
menreichen Worten die „armen Gefangenen”, daß sie so 
schlechtes Essen erhielten und so „schreckliche Not” zu 
leiden hätten.

Beim zweiten Male war er besoffen und schrie die armen 
Kerle an, sie sollten eigentlich gar nichts zu fressen kriegen, 
warum hätten sie gekämpft! Sie wären allesamt verfluchte 
Faschisten, denen es noch viel zu gut ginge! Er sei über­
gelaufen, in der ersten Minute an der Front, er fresse was er 
wolle! Er habe Fleisch, Zigaretten und Schnaps, überhaupt 
alles, war er brauche!

Unsere Verpflegung wurde immer für fünf Tage vom 
Torflager geholt. Am fünften Tage reichte es kaum mehr 
zu einem halben Liter Suppe!

Neben der Versorgung des politischen Inspektors und des 
„Antifa”-Leiters muß ja auch die Bezahlung der anderen 
Spitzel von der allgemeinen Verpflegung entnommen werden. 
Ferner „bezahlen” der russische Kommandant, oder sonst 
irgendwer aus der Verwaltung besondere Arbeitsleistungen, 
wie Lampenschirme, Möbelstücke, Schuhe und Anzüge, die 
von Handwerkern im Lager hergestellt werden, ebenfalls mit 
Produkten aus der empfangenen Verpflegung!

Was für den einfachen Gefangenen bleibt, ist erbärmlich 
wenig und liegt weit unter dem Existenzminimum. Wenn 
aus den für die Suppen angelieferten Zuckerrüben Syrup 
gekocht wird, der dann anstatt des verschobenen Zuckers in 
Quanten von einem Eßlöffel pro Mann und Tag ausgegeben 
wird, dann schlagen sich die unterernährten Gefangenen 
buchstäblich um die ausgekochten Rübenschnitzel, daß es 
einem beim Anblick solcher Bilder das Wasser in die Augen 
jagt. Fischköpfe und Gräten bilden auch hier gesuchte 
Ernährungszusätze, und wer nicht genügend innere Stand­
haftigkeit besitzt, wühlt in den Mülleimern vor der Werks­
kantine nach Kartoffelschalen und ähnlichen Abfällen. Wer 
Mut hat, haut während der Arbeit durch die Posten über die 
zugefrorene Aar ab, um sich bei den lettischen Bauern etwas 
Zusätzliches zu organisieren.
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Eine drollige Ausnahme bilden unsere Pferdeburschen, die 
im Fabriksstall die Pferde versorgen. Sie essen den Pferden 
ihre Kleie weg; die Pferde werden zwar dadurch magerer, 
die Pferdepfleger aber dicker.

Einige werden von Lettenmädchen unterstützt, die ihnen 
ab und zu etwas zum Essen mitbringen, weil sie Mitleid 
haben oder den Gefangenen trotz seiner Lumpen gern haben. 
Ich selbst bekomme ab und zu von einer jungen Russin ein 
paar Zigaretten oder ein Stück Brot geschenkt. Sie besitzt 
selbst fast nichts. Von ihr erfuhr ich auch die erschütternde 
Geschichte ihres Bruders, der als Panzeroffizier ein Auge 
und einen Arm verlor und fürchterliche Verbrennungen im 
Gesicht davongetragen hatte. Ich habe selbst die Photogra­
phien vor und nach seiner Verwundung gesehen. Er muß 
als total Arbeitsunfähiger mit einer Unterstützung von noch 
nicht dreihundert Rubeln leben, das ist bei einem Brotpreis 
auf dem schwarzen Markt von achtzig bis hundertzwanzig 
Rubeln pro Laib und dem Mangel und häufigen Fehlens von 
Brot auf Marken, fast nichts. Ich erzählte ihr, wie bei uns 
eine solche Versorgung aussieht, und sie konnte es kaum 
glauben. Sie bedauert unser Los und haßt unseren politischen 
Inspektor, den sie kennt.

Doch nun etwas zum Fabriksbetrieb. Von meinem Meister, 
der seit fünfunddreißig Jahren in dieser Fabrik angestellt ist, 
erfuhr ich so einiges.

Der Betrieb, der zu lettischen und deutschen Besatzungs­
zeiten das ganze Städtchen mit Arbeit und Lohn versorgte, 
ist heute völlig unrentabel. Zerstört sind nur etwa zehn bis 
fünfzehn Prozent, sodaß die Zerstörungen nicht den Grund 
bilden können für die heutigen katastrophalen unproduktiven 
Verhältnisse. Der Hauptgrund seiner Unproduktivität ist 
darin zu suchen, daß kein Mensch, kein Russe, kein Lette 
und kein Gefangener auch nur mit dem geringsten Interesse 
bei der Arbeit ist. Die Tatsache erklärt sich aus der mini­
malen Entlohnung, die nur bei den Natschalniks, deren es 
allerdings eine unnötig große Zahl gibt, für ein auskömm­
liches Leben reicht. So werden eben auch hier, genau wie
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im Torf, die Normen zusammengelogen, der Staat dabei 
betrogen, und die Volkswirtschaft untragbar belastet.

Dazu kommt, daß jeder in rücksichtsloser Weise stiehlt. 
Daraus ist auch kaum einem Arbeiter ein Vorwurf zu machen, 
denn seine eigene Notlage zwingt ihn dazu. Ob es sich um 
Papier aus der Produktion, Bauholz, Werkzeuge, Maschinen­
teile, Drahtseile, Kupfer, Aluminium, Grühbirnen, oder um 
sonst was handelt, ist gleich. Jeder nimmt eben das, was ihm 
zugänglich ist und ein geeignetes Verkaufsobjekt zu werden 
verspricht. Die Natschalniks verschieben entsprechend ihrer 
gesteigerten Lebensansprüche in großen Mengen, die Arbeiter 
in kleinen. Was bleibt, ist ein Defizit der durch verschönte 
Zweckberichte verbessert, weitergereicht wird. Glühbirnen, 
zum Beispiel, die vierzig bis achtzig Rubel kosten, verschwin­
den an einem Tage mehrfach aus derselben Lampe. Große 
Milchkannen, in denen heißes Wasser zum Trinken ausge­
stellt wird, werden geklaut, ganze Rollen Papier, Schreib­
blocks, Zellstoff, alles verschwindet, und keine Bewachung 
vermag daran etwas zu ändern. Wir Kriegsgefangenen leben 
natürlich auch hier und da auf diese Weise etwas besser. 
Aber das meiste, was von uns gestohlen wird, wird von 
bestimmten Leuten im Auftrage des politischen Inspektors 
und des russischen Lagerkommandanten ins Lager gesell leppt 
und nachts über den Fabrikzaun den entsprechenden Kom­
plizen hinübergerecht. Berge von Papier!

Die Produktion in der Fabrik stoppt und pausiert andau­
ernd. Einmal fehlt die Zellulose, dann wieder Chemikalien 
oder es fallen die Papiermaschinen wegen unsachgemäßer 
Pflege aus. Ein Privatunternehmer, der so wirtschaftet, ist in 
einem Monat lebensunfähig. Aber er würde überhaupt nie­
mals so wirtschaften, weil er damit seine Lebensexistenz und 
sein Lebenswerk in wenigen Tagen ruinieren würde! Hier 
aber wird nach oben gelogen, vertuscht, vorgesetzte Dienst­
stellen aus dem Erlös der Schiebungen bestochen und es wird 
weitergewurstelt. Die Norm, diese Geisel des russischen 
Arbeiters, wird erfüllt — auf dem Papier und im Plan, nur 
nicht in Wirklichkeit.
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Wir stemmen zurzeit die alten Eisenbetonsockel der 
Schwefelanlage für die Zelluloseherstellung weg. Jeder dieser 
Sockel besteht aus 12—15 Kubikmetern alten Eisenbetons 
über der Erde. Zu dieser Arbeit haben wir als einzige Hilfs­
mittel Meißel aus Armatureisen für Eisenbetonarbeiten, selten 
mal einen aus Stahl, unförmige Hämmer und sonst nichts. 
Die Meißel sehen nach einer Viertelstunde Arbeit wie Tulpen 
aus. Praktisch leisten wir zwölf bis vierzehn Prozent der 
geforderten Norm. Auf dem Arbeitsnachweis erscheint 
unsere tägliche Leistung aber mit hundert Prozent! Teilweise 
erreichen wir dies mit Betrug, teilweise durch Fingieren an­
geblicher Nebenarbeiten. Zerbricht zum Beispiel ein Ham­
merstiel, so werden fünf zur Neuanfertigung gemeldet. Der 
zur Seite geworfene Schutt erscheint auf dem Arbeitszettel 
über geleistete Arbeit als in Schubkarren geschaufelt, zwei­
hundert Meter weit verkarrt, ausgeladen und zweimal weiter­
geschaufelt! Aus einem einfachen Arbeitsvorgang werden so 
vier! So und ähnlich wird jeder Arbeitsprozeß zur Errei­
chung der Norm unglaublich kompliziert und vervielfältigt.

In dieser Fabrik hier ist es mir in einmaliger Deutlichkeit 
klar geworden, wie verheerend sich die mangelnde Privat­
initiative auf die Produktion auswirkt. Alle, ob Direktor, 
Ingenieure oder Arbeiter, fühlen sich als Angestellte in 
einem Betrieb, für den praktisch keiner verantwortlich ist, 
und in dem sie also auch niemand zur Verantwortung zieht. 
Der Staat als Unternehmer ist so weit außer Erreichbarkeit ge­
rückt, und das Bewußtsein der Verantwortung der Gesell­
schaft gegenüber so gering, daß jeder nur einen Bezug seiner 
Handlungen kennt: „Wie kannst du — auf Kosten des 
Betriebes natürlich — deine eigenen Verhältnisse verbessern?”

Natürlich haben wir einen verantwortlichen Direktor, so­
gar mehr als einen, und für jeden Produktionszweig, für 
jedes Fachgebiet und Fachgebietchen des Betriebes einen 
Natschalnik. Aber diese Leute, es sind die meistverdienen- 
den und meistschiebenden, leben ja und mit Arbeit können 
sie ihre eigene Lage kaum noch verbessern — höchstens mit 
vermehrten Schiebungen. Und wenn Sibirien und Zwangs­
arbeit auch droht, jeder klaut und schiebt, so gut er



In Rußland wird ja bekanntlich die Verantwortlichkeit 
bezahlt. Wer Verantwortung trägt, erhält besseres Essen und 
mehr Geld. An und für sich ein Grundsatz, der bei richtiger 
Handhabung gute Konsequenzen zeigen könnte.

Aber wie wirkt er sich denn tatsächlich aus? Ein Mann, 
der den ganzen Tag nichts anderes macht als, zum Beispiel, 
Werkzeuge zu verwalten, verdient viel mehr als ein Schwerst­
arbeiter im Torf. Dieses nach Verantwortung Zahlen hat vor 
allem dazu geführt, daß eine Unzahl verantwortlicher Stellen 
neu und unnötig geschaffen wurden. Wo in einem deutschen 
Betrieb ein Direktor und eine den Abteilungen entsprechende 
Zahl von Abteilungsleitern sitzt, gibt es hier zwei Direktoren, 
für jeden einen Gehilfen, der in jedem Falle ein Parteimann 
ist, Abteilungsleiter, Arbeitsleiter, Brigadiere, kurz minde­
stens das dreifache an Leitungspersonal wie in einer normalen 
Wirtschaft. Es ist grotesk, daß Leute, die eine solche absolut 
durch nichts gerechtfertigte zusätzliche Natschalnikstelle be­
kleiden, nichts arbeiten — aber weit mehr verdienen als der 
Arbeiter, in diesem Lande, wo der Sozialismus, nach eigener 
Propaganda, verwirklicht ist und jeder nach seinen Fähig­
keiten arbeiten und nach seinen Leistungen bezahlt wer­
den soll!

Ein Meister, wie der unsrige, der früher selbstverständlich 
mit Hand anlegen mußte, nimmt heute den ganzen Tag die 
Hände nicht mehr aus den Taschen. Wozu auch? Er wird 
als Meister bezahlt, lebt dabei um ein mehrfaches schlechter 
als früher und zu arbeiten hat für ihn keinen Zweck, denn 
dadurch verdient er keine Kopeke mehr.

Ein weiteres Drama, das mich von der fehlgeleiteten Plan­
wirtschaft bildhaft überzeugt, ist folgendes:

Entlang den Eisenbahnschienen, von denen aus früher das 
Holz zur Zelluloseherstellung abgeladen wurde, liegen in 
annähernd einem Kilometer Länge die kompletten maschi­
nellen Einrichtungen von zwei demontierten, großen deut­
schen Papierfabriken. Wertvollste Motoren und Maschienen 
liegen seit zwei Jahren im Regen, Schnee und Dreck. Die 
Holzverschalungen der Verpackungen sind längst abgeris­
sen; denn Brennholz ist knapp und unglaublich teuer in 
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Rußland, das sich stolz das holzreichste Land der Erde 
nennt! So liegen diese wertvollen Maschinen seit 1945 da, 
und jeder vernünftige Mensch fragt sich wozu. Im hiesigen 
Betrieb können sie nicht oder nur in ganz wenigen Einzel­
teilen gebraucht werden, denn maschinell war die Fabrik fast 
völlig erhalten. Man hat diese Fabrikeinrichtungen, die 
Tausenden Arbeit und damit Brot geben konnte, aus Deutsch­
land weggeschleppt, um sie hier zu Schrott verrosten zu 
lassen.

Hat der Unternehmer in der freien Wirtschaft Erfolg, 
dann wird dieser Erfolg auch einer des Betriebes und damit 
der Arbeitnehmer, der Arbeiter. Jedenfalls kommt dabei für 
den Einzelnen weit mehr heraus, als wenn ein imaginärer 
Begriff, wie „Eigentum der Gesellschaft” und "sozialistisches 
Eigentum" der Unternehmer ist, dem sich ja doch keiner ver­
antwortlich fühlt!

Ich bin mir wohl bewußt, daß die freie Wirtschaft nicht 
die Ideallösung der Frage bedeuten kann. Aber es scheint 
im Leben nichts hundertprozentig zu sein.

Haltet mir die vom Leibe, die jetzt anfangen zu reden: Ja, 
der Mensch ist eben noch nicht so weit zum Fortschritt ent­
wickelt, daß er die Notwendigkeit der Unverletzlichkeit sozia­
listischen Eigentums erkennt, er lebt noch nicht lange genug 
unter dem beglückenden System des Sozialismus!

Diese Schwätzer mögen sich zuerst einmal an die eigene 
Nase fassen! Bei uns in den Kriegsgefangenenlagern sind es 
nämlich genau die Leute — die vom sozialistischen Eigentum 
leben! Die Herren Lektoren, „Antifa”-Leiter und Agitato­
ren! Sie leben sogar von dem sozialistischen Eigentum ihrer 
hungernden Kameraden, und leben gut dabei! Sie predigen 
den Glauben an die Menschheit, weil sie von der glaubenden 
Menschheit am billigsten und besten zu leben vermögen!

Ein Beispiel, wie man in der Ostzone bolschewisiert, und 
wie der hiesige „Antifa”-Leiter es mit gleicher konsequenter 
Dummheit nachmacht, mußte ich zu unser aller Schaden vor 
ein paar Tagen erleben.

Im Papierkombinat treffen ab und zu Altpapiersendungen 
aus Deutschland ein. Meist handelt es sich um Bücher, die
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anscheinend wahllos aus einer Bibliothek oder einem Verlag 
zusammengerafft und in die Waggons verladen wurden. 
Dieses Papier wird hier eingestampft und der Neuproduktion 
zugeführt.

Der Grund der Vernichtung dieser Bücher liegt zweifellos 
in der Tatsache begründet, daß sie zum Teil nationalsaziali- 
stisches Schrifttum umfassen. Aber eben nur zum Teil. 
Außer Hitlers „Mein Kampf” und Alfred Rosenbergs 
„Mythus des 20. Jahrhunderts” befindet sich alles darunter, 
vom Schulbuch bis zum chirurgischen Atlas, was in Deutsch­
land an fachlicher und schöngeistiger Literatur jemals verlegt 
wurde. Ich habe zwei Bücher von Ernst Wiechert darunter 
gefunden, den ich seit meiner Jugend liebe und der wohl 
kaum unter faschistische Literatur fallen dürfte. Selbst Litera­
tur, die im III. Reich verboten war, wird mitvernichtet!

Die eingetroffenen Sendungen werden bei ihrer Lagerung 
in der Fabrik bewacht, aber wir haben natürlich allerhand 
gute Bücher, die uns wie ein Segen erschienen, zur Seite und 
ins Lager gebracht. Auf Wochen und Monate hatten wir 
Lesestoff. Was ein Buch für einen Gefangenen bedeutet, 
kann nur der ermessen, der einmal nach langem, geistigem 
Hunger ein gutes Buch in den Händen hielt.

Und was macht unser „Antifa”-Leiter? Da er viel zu 
dumm ist, tendenziöse Literatur von wissenschaftlicher oder 
schöngeistiger zu unterscheiden, und weil er Angst hat, aus 
diesem Grunde ein nicht geduldetes Buch zu übersehen, sam­
melt er restlos alle Bücher ein, durchsucht Betten und Fuß­
böden -— und verbrennt alles ausnahmslos!

Im E.-Werk-Lager in Riga hing ein politisches Propaganda­
plakat, das die Verbrennung von im III. Reich unerwünschter 
Literatur geißeln' sollte. Es zeigte einen großen Scheiterhau­
fen mit der Überschrift: „Wer Bücher verbrennt, verbrennt 
auch Menschen!”

. Stimmt!
Unser Kulturinquisitor im Lager verkauft bisher nur 

welche! Menschen im Austausch gegen bessere Lebensbe­
dingungen, gegen Schnaps und Zigaretten! Das zur Schlacke 
ausglühen, den viel quälenderen, weil langsameren Verbren- 
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nungsprozeß, erledigen die Zwangsarbeitslager, wohin die 
verurteilten Denunzierten transportiert werden.

Zurzeit beratschlage ich fast täglich mit einem Kameraden, 
der manchmal zwecks Lebensmittelbeschaffung kleine Ab­
stecher in die nächste Umgebung macht, über eine Flucht im 
Frühjahr. Von der Fabrik aus zu fliehen, ist durchaus mög­
lich. Zwar ist der ganze Fabrikkomplex von Posten um­
geben, aber es gibt Möglichkeiten hindurchzuschlüpfen. Ich 
selbst war noch nicht von der Baustelle weggekommen, da 
ich von zwei Spitzeln ständig bewacht werde. Kaum entferne 
ich mich einmal probeweise vom Arbeitsplatz und setze mich 
irgendwo hin, dann spüren sie mir sofort nach und fragen 
dann ganz harmlos, wo ich denn gewesen wäre. Da ich die 
beiden „Kameraden” zu genau kenne, weiß ich durchaus, 
was ihr Nachspionieren für einen Sinn und Zweck hat. Der 
politische Inspektor scheint wenig Vertrauen zu mir zu 
haben, obwohl ich mir die größte Mühe gebe, nicht aufzu­
fallen. Nichts wäre törichter, als den starken Mann mar- . 
kieren zu wollen. Solch falsch verstandenes „Heldentum” 
führt unter unseren Verhältnissen zum physischen Untergang.

Im Strafzug sitzt noch immer, jetzt im siebenten Monat, 
ein Stabsarzt, der ebenfalls geflohen war. Er ist mit einer 
Deutsch-Baltin verheiratet und schon allein deswegen Reak­
tionär. Er gehört zu jenen Menschentypen, die sich nicht 
einen Deut anders geben können, als sie wirklich sind. Er 
ist von einer grenzenlosen Offenheit der Meinungsäußerung, 
er übt Kritik, was selbstverständlich sehr unerwünscht ist, er 
behandelt die Typen der Lagerprominenz so wie sie es ver­
dienen — nämlich als Dreck. Auf diese Art und Weise eckt 
er natürlich überall an und kommt nicht aus dem Strafzug 
heraus. Längst ist er Dystrophiker, muß aber nach wie vor 
zur Arbeit in den Torf, zu einer Arbeit, der er schon lange 
nicht mehr gewachsen ist. Bei jeder Lagerversammlung wird 
auf ihn gehetzt, und jeder nur denkbare Druck, in dem 
engen Kreis eines Lagerlebens doppelt schwer zu ertragen, 
auf ihn ausgeübt.

Während eines Gespräches ermahnte ich ihn einmal, er 
solle doch etwas vorsichtiger sein und nicht ganz so stur, 
damit erreiche er nichts, als seinen eigenen Ruin. Er saß
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52 Tage im Bunker, mit zweihundert Gramm Brot täglich 
und jeden zweiten Tag eine Suppe! Er erklärte mir, er würde 
gerne anders sein, aber er könne nicht anders handeln. Er 
sehe durchaus die Unsinnigkeit seines Vorgehens ein, aber 
es sei ihm nun mal so gegeben.

Nicht einen Menschen habe ich in der Gefangenschaft 
getroffen wie ihn, der in seiner Haltung so kompromißlos 
blieb. Aber er konnte nicht daran denken, seine Gesundheit 
zu erhalten, nicht an eine Flucht, kaum daran jemals heim­
zukehren. Man belügt, betrügt und bestiehlt uns. Man kann 
nicht mit einem Sdiwert gegen Giftgas kämpfen — es 
erfordert eine Gasmaske.

Also bin ich vorsichtig, so gut ich kann. Wenn einmal 
mein Temperament mit mir durchgeht, und ich vor Wut 
sage, was ich denke, dann könnte ich mich hinterher selber 
ohrfeigen. Ich habe allen Grund, nicht aufzufallen, denn 
das Mißtrauen der politischen Abteilung begegnet mir auf 
Schritt und Tritt. Wenn ich vor dem Frühjahr ins Torflager 
zurückmuß, ist es aus mit Flucht- und Freiheitsplänen! Vom 
Torflager aus ist eine Flucht undenkbar.



TORFSAISON

Meine Tage in der Papierfabrik waren sehr bald gezählt. 
Jetzt bin ich wieder in dem verfluchten Torflager, das ich 
nur für fünf Wochen verlassen hatte.

Noch herrscht bitterer Winter, ich arbeite wieder bei einem 
Verladekommando, oder mache Eis auf den zugefrorenen 
Torfstichkarrieren, in denen das Grundwasser zwei bis drei 
Meter hoch steht. Das herausgesägte Eis befördern wir dann 
zu dem Schuppen, in dem unsere Lebensmittel aufbewahrt 
werden. Bei Eintritt der warmen Jahreszeit taut es dort aller­
dings in wenigen Tagen weg, weil die Einlagerung völlig 
unsachgemäß geschieht.

Eigentlich sind für die im Augenblick anfallenden Arbei­
ten zu viele Menschen im Lager. Wir sind Reserve für die 
kommende Torfsaison. Allerdings kann ich mir nicht vor- 
stellen, wie diese geschwächten, abgemagerten Körper die 
Schwerstarbeit eines Torfstichs mit Maschinen leisten sollen. 
Aber wenn man einen europäischen Arzt zu normalen Zeiten 
gefragt hätte, ob ein Mensch unter den Bedingungen, denen 
wir seit zwei Jahren unterliegen, zu leben oder gar zu arbeiten 
vermöchte, so hätte er fraglos verneint. Diese Ansicht bestä­
tigen unsere deutschen Ärzte im Lager immer wieder.

Vielleicht wird zur Saison auch das Essen etwas besser. Im 
Augenblick besteht es aus einer Grundnorm von vierhundert 
Gramm Brot, zu dem bei erfüllter Norm noch zweihundert 
Gramm dazu kommen, und zweimal am Tage stinkende Ka- 
pustasuppen, die aus grobgeschnittenem, saurem Weißkraut 
bestehen, dem minimale Mengen Grütze und minderwertiges 
tierisches Gekröse beigemengt sind. Das Gekröse stinkt un­
glaublich, obwohl es Winter ist und eine grimmige Kälte 
herrscht. Aber wie lange mag das Zeug schon in ungerei­
nigten Fässern auf irgendeinem Schlachthof herumgestanden 
haben, ehe es zu unserem Verbrauch bestimmt wurde? Jede 
Gesundheitsbehörde würde solchen Fraß für den mensch-
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unendlich zahlreich erscheinenden

liehen Genuß für unbrauchbar erklären — aber die Gefan­
genen sind froh, wenn sie überhaupt etwas bekommen, egal 
w a s es ist. Das Thema von drei Viertel aller Gespräche 
bildet das Essen, wie es ist und wie es zu Hause war. Quä­
lende Gespräche vom guten Essen — die typische Hunger­
erscheinung des Gefangenen!

Trotz unserer körperlichen Schwäche haben wir begonnen, 
eine Theatergruppe ins Leben zu rufen. Es fanden sich weit 
mehr Teilnehmer, als es auf Grund unserer Verhältnisse zu 
erwarten war. Ein neues Zeugnis für den bei vielen doch 
noch immer dominierenden menschlichen Geist über die Not 
des zermürbenden Alltags! Ich schrieb zu diesem Zweck 
selbst ein Theaterstück, das einen jungen Kriegsfreiwilligen 
zum Inhalt hat, der nach dem Zusammenbruch keinen Weg 
einer Lösung findet, die ihn aus den Trümmern seiner Ideale 
herausführt. Vielleicht gab ich ihm viel meiner eigenen Emp­
findungen mit, vor allem die nicht erfolgte Lösung spiegelt 
letzten Endes meine eigene Verzweiflung in mancher dieser 
Fragen.

Zwar bin ich mir in meiner Betrachtung der Vergangenheit 
über vieles klarer geworden, aber eine Lösung der Zukunft 
liegt noch hinter so 
Fragen verborgen.

Mein Urteil über den Kommunismus gewinnt ebenfalls 
immer konkretere Formen.

Der Kommunismus erscheint zunächst als konstruktive 
Idee. Betrachtet man aber seine Auswirkungen, so erkennt 
man, daß seine Idee einfach utopisch und überhaupt nicht zu 
verwirklichen ist. Der Weg zum Sozialismus führt nach Marx 
über die Diktatur des Proletariats, die aber nur eine vorüber­
gehende bleiben soll. Diese Diktatur wurde in Rußland im 
Jahre 1917 blutig erkämpft — und wird heute noch mit 
einem System der Bespitzelung und des Stacheldrahts auf­
rechterhalten, weil die Menschen eine einmal erreichte Macht 
nicht mehr aus den Händen geben! In Rußland ist heute 
angeblich der Sozialismus verwirklicht. Aber erstens ist er 
das gar nicht, und zweitens ist die Diktatur vollkommen auf­
rechterhalten worden und wird immer noch verstärkt!
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Die heutigen Führer der Sowjetunion sind weltanschaulich 
schon längst keine Proleten mehr, sondern haben sich zu 
einer wohlhabenden, kleinen Oberschicht gewandelt, die aus­
gezeichnet zu leben versteht und in einem sozialen Gegensatz 

' zur Arbeiterschaft steht, wie man es auch in den am kapita­
listischsten verschrienen Ländern kaum finden kann. Denn 
dort hat der arbeitende Mensch auf alle Fälle sein Existenz­
minimum, darüber verfügt er hier aber in keiner Weise, nicht 
einmal für die bescheidenen Ansprüche des russischen 
Menschen!

Wo Lenin noch Revolutionär war und vielleicht sogar 
Idealist, da sind die heutigen Regenten längst jene Ausbeuter 
geworden, die sie als kapitalistisch und reaktionär geißeln. 
Das russische Volk in seiner Masse lebt erbärmlich schlecht 
und ist sich dieser Tatsache sehr wohl bewußt! Der Grund 
seiner Erkenntnis liegt nicht zuletzt in der Tatsache, daß im 
Verlaufe der Kriegs- und Nachkriegszeit viele Russen die 
kapitalistischen Staaten mit eigenen Augen gesehen haben 
und zu vergleichen lernten. Dieser Vergleich fiel bei allen 
sehr zu Ungunsten des eigenen Systems aus!

Der Kommunismus muß utopisch bleiben, weil die Men­
schen, die zu seiner Verwirklichung zur Verfügung stehen, 
eben Menschen mit ihrem ausgeprägten Selbsterhaltungstrieb 
sind und bleiben. Das Haupthindernis, das sich seiner Ver­
wirklichung entgegenstellt, und zwar als unüberwindliches, 
ist der Egoismus des Menschen. Solange noch die ganze 
Menschheit, mit den allerseltensten Ausnahmen, von ihm 
beherrscht wird, solange wird es auch keine Verwirklichung 
einer kommunistischen Idee geben, auch wenn diese von 
einer anderen Menschengruppe ausginge, als dies heute der 
Fall ist.

Gebt einem bisher ehrlich überzeugten Kommunisten, der 
bisher Arbeiter war, den Posten eines Fabrikdirektoren. In 
relativ kurzer Zeit wird er seine Möglichkeiten erkennen, die 
ihm zur eigenen Bereicherung in seiner Stellung geboten 
werden, und nach ein paar Jahren wird er kein Kommunist 
mehr sein, sondern einer, der die Möglichkeit nützt, auf­
grund seiner Stellung gut und bald verschwenderisch zu

183



leben. Vielleicht läßt er der Form halber seinen ehemaligen 
Kollegen auch etwas zukommen, aber er selbst will ein Haus, 
er will einen Wagen, dann teure Reisen. In ähnlicher Form 
wird er seinen gesteigerten Lebensstandard immer weiter 
erhöhen wollen. Er wird erkennen, daß er seine Stellung 
leicht behaupten kann, wenn er die Propaganda, die ihn nach 
oben schwemmte, weiter betreibt und wird bald zum „kom­
munistischen” Ausbeuter, nichts anders als der, den er 
geißelte und noch immer geißelt.

Deshalb halte ich es für eine Notwendigkeit, ja, für eine 
menschliche Pflicht, die hier herrschenden Verhältnisse allen 
erreichbaren Menschen aufzuzeigen, eben weil ich sehr wohl 
heute und hier die Gefahren erkenne, welche die kommuni­
stische Idee in sich trägt. Wäre mir die „Verwirklichung” 
des Kommunismus nie in der Praxis begegnet, anhand derer 
ich so bildhaft seine Utopie demonstriert bekomme, so wäre 
es sehr gut möglich gewesen, daß ich — zumindest für eine 
gewisse Zeit gerade nach unserem Zusammenbruch — zu 
jenem Lager der „Edelkommunisten” zählen würde, die 
etwas Gutes wollen, aber unbewußt das Böse tun: nämlich 
der Bolschewisierung jener Länder Vorschub zu leisten, die 
noch unberührt, weil noch unerreichbar sind für die pseudo­
sozialistischen Imperialisten des Kremls.

Die Menschen hier im lager gehen mit ihren Gedanken 
zum größeren Teil bedauerlicher- aber begreiflicherweise 
kaum über die Gegebenheiten ihres Gefangenendaseins hin­
aus. Das bildet eine große Gefahr. Sie neigen dazu, das 
Gewesene, den Nationalsozialismus also, im Glorienschein 
guten Lebens zu sehen, ihn zu überwerten, und den Kommu­
nismus mit seinen direkten Auswirkungen auf ihre eigene 
Person, ohne ihn und seine Auswirkungen auf die Welt 
wirklich zu kennen und zu verstehen, als absurd und undis­
kutabel abzutun.

Eines glaube ich heute schon sagen zu können: Die sonst 
propagandistisch nicht ungeschickten Russen haben mit der 
Behandlung der deutschen Kriegsgefangenen und der deut­
schen Zivilbevölkerung, den ersten entscheidend verhängnis­
vollen Schritt getan, sich und ihre Ideen in Europa so zu 
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diskreditieren, daß ihnen die Masse freiwillig nie mehr 
verfallen wird.------------

Die Torfsaison hat begonnen. Seit Tagen habe ich nichts 
mehr eingetragen, da iah vollkommen erschöpft und aus­
gepumpt bin.

Unsere Brigade arbeitet an der siebenten Maschine. Der 
Anmarschweg beträgt vier Kilometer. Bis wir an der Ma­
schine angelangt sind, haben wir unser bißchen Energie fast 
verbraucht. Dann beginnt die Arbeit. Ich arbeite als Ab­
träger, das heißt, ich nehme die auf 150 Meter langen Draht­
seilen von der Maschine ablaufenden fast zentnerschweren 
Torfbretter hoch und lege sie zum Trocknen auf dem Feld 
ab. Die Arbeitsleistung einer durchschnittlichen Abträgers 
ist kurz folgende:

Er trägt tausend Bretter ab, das heißt, er hebt tausendmal 
mit seinem rechten Arm, unter Unterstützung des ganzen 
Körpers, achtzig bis hundert Pfund Torf aus den Förder­
seilen. Der Torf liegt dabei als meterlange, dicke, viereckige 
Wurst auf einem Unterlagsbrett aus Holz.

Dann trägt er das Brett einen bis fünfzehn Meter weit 
weg, je nachdem in welcher Entfernung er den Torf vom 
Unterlagsbrett auf den Moorboden ablegt. Er geht also 
durchschnittlich mit jedem vollen Brett sieben, infolgedessen 
insgesamt sieben Kilometer mit achthundert bis tausend 
Zentnern Torf.

Den gleichen Weg muß er wieder mit dem leeren Brett 
zurückgehen, um das leere Brett auf die unten zurücklaufen­
den Förderseile wieder aufzulegen. Das sind weitere sieben 
Kilometer, nun allerdings in eiligem Schrittempo oder im 
Laufschritt.

Dazu kommen noch bei unserer Maschine vier Kilometer 
An- und vier Kilometeer Abmarschweg.

Also insgesamt 22 Kilometer Weg bei einer Torfbewe- 
gung von achthundert bis tausend Zentnern in einer acht­
stündigen Schicht, plus zwei Stunden Weg.

Da wir an dieser Maschine die Norm niemals erreichen 
können, bedingt alleine schon durch den weiten Anmarsch­
weg, erhalten wir nur vierhundert Gramm Brot, zwei Suppen,
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einen Löffel Zucker und Offiziere fünfzehn Gramm Fett! 
Mit solchen Verpflegungsdosen sollen wir diese Arbeit 
leisten! Die Menschen sacken zusehends zusammen.

Der Mann in der Grube, der den nassen,schweren Torf in 
den Elevator schaufelt, hat dieselben schweren Belastungen zu 
ertragen. Er muß außer dem pausenlosen Schippen noch die 
Wurzeln einstiger Baumriesen herausgraben, die im Moor 
teilweise in drei Schichten übereinanderliegen. Die viele 
Tonnen schwere Maschine muß „gerückt” werden, sie zieht 
sich dabei an einem schweren Anker auf Eisenbahnschienen 
selbst vor; aber die Anker, die Schienen, die Schwellen und 
der ganze umfangreiche Zubehör müssen immer wieder vor­
geschleppt werden, wenn das Torflager in 4—6 m Breite bis 
auf den Grund ausgestochen ist.

Manchmal begreife ich es einfach nicht, daß ein Mensch 
in unserer Verfassung zu solcher Leistung fähig ist. Daß 
gearbeitet wird, sogar mit letztem Einsatz gearbeitet wird, 
hat die „Norm" erreicht. Wer 81 Prozent schafft, erhält 
100 Gramm Zusatzbrot, wer 101 Prozent erreicht, 200 
Gramm und wer 121 Prozent schafft erhält 300 Gramm Brot! 
Wegen 1—3 Schnitten Brot holen wir das Letzte aus uns 
heraus, auch wenn uns der Verstand sagt, daß es Wahnsinn 
ist, weil die so zu erreichende größere Kalorienmenge nie­
mals den Verbrauch decken kann. Aber ein Stück Brot am 
Abend mehr bedeutet viel, sehr viel.

Ein weiterer Grund, warum wir arbeiten, ist durch die 
Möglichkeit des Geldverdienens gegeben. An unserer Ma­
schine ist das allerdings unmöglich, da zum Geldverdienen 
Durchschnittsprozente von über 120 erreicht werden müssen. 
Bei uns geht es immer nur um 100 Gramm Brot; denn mehr 
als 81 Prozent im Höchstfälle erreichen wir nie. Tag für 
Tag roboten wir um ganze 100 Gramm Brot!

An einigen wenigen Maschinen kann man bis zu 150 Ru­
bel verdienen. Dafür besteht dann die Möglichkeit, sich 
Brot zu kaufen. Der Schwarzmarktpreis liegt zwischen 40 
bis 60 Rubel pro Laib.

Wenn wir zur Arbeit marschieren, frieren wir erbärmlich. 
Es ist noch kaum Tag. Die oberen 50—60 cm Torf bilden 
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noch einen einzigen Eisblock, den wir zuerst mit Beilen, 
. Meißeln und 10 kg schweren Hämmern abräumen müssen.

Jetzt ist die Eisdecke schon weniger stark, bei Saisonbeginn 
betrug sie bis zu 1 Meter.

Wenn die Sonne hochkommt, läuft der blanke Schweiß an 
uns herunter, und nur mühsam schleppen wir uns in der 
mittäglichen Wärme die vier Kilometer Weg zurück, wovon 
zwei auf Kleinbahnschwellen zurückgelegt werden müssen.

Zusammen mit der physischen Erschöpfung ergreift tiefe 
Hoffnungslosigkeit von uns Besitz. Kaum im Lager ange­
kommen, kriechen wir auf unsere Pritschen und versinken in 
einen erschöpften Schlaf. Nur zum Essenempfang verlassen 
wir bis zum neuen Schichtbeginn unser elendes Lager.

Vor ein paar Tagen hatten wir einen der häufigen Un­
glücksfälle an unserer Maschine. Ein Kamerad glitt aus, 
hatte nicht mehr die Kraft, sich zurückzureißen und geriet 
mit der rechten Hand in den Elevator, in dem an einer Stahl- 

‘ kette eiserne Schaufeln den hineingeschipten Torf in die Ma­
schine hochschieben. Ehe die Maschine zum Stillstand 
gebracht werden konnte (die Ausschaltevorrichtung funktio­
nierte nicht, und es mußte erst der Stromkreislauf unterbro­
chen werden), war sein ganzer Arm von den Schaufeln in 
den Elevator hineingerissen worden. Als gerade sein Kopf 

- vor der nächsten Schaufel stand, kam die Maschine endlich 
zum Stehen.

Wir meißelten die Kette auseinander, damit wir den ar­
men, nur leise wimmernden Kameraden hcrausziehen 
konnten.

An der Hand fehlten drei Finger. Bis zum Ellenbogen 
schauten die weißen Knochen heraus. Der ganze Arm war 
aus dem Schultergelenk gerissen und dreimal gebrochen. Da 
wir keinerlei Verbandszeug besitzen, zerriß einer sein Hemd 
(er trug das sauberste) und wir verbanden ihn so gut es 
ging. Er sagte nichts und klagte nicht. Bei seiner völligen 
Unterernährung dürfte er diesen Unfall kaum überstehen. 
Er rauchte nur — zu reden hatte er nichts.



Der Posten, welcher bei der Maschine stand, hatte bewe­
gungslos alles mit angesehen. Wir verdolmetschten ihm nun, 
daß der Verletzte sofort ins Lager zum Arzt gebracht werden 
müsse. Die Antwort werde ich mein Leben lang nie ver­
gessen: „Legt ihn hin, er kann warten bis zum Abend!”

Dann wurden wir allerdings aufsässig. Wir forderten so 
lange, daß der Mann sofort ins Lager gebracht werden 
müsse, bis er endlich doch nachgab und den zweiten Posten 
rief, der auf die Abträger aufpaßte.

Ich weiß nicht, ob mein körperlicher Zustand daran schuld 
ist, aber was mir im Kriege nicht passierte, weder bei eigener 
noch fremder Verwundung, geschah mir jetzt. Hätte ich 
mich nicht hingesetzt, als wir den Ärmsten befreit und ins 
Gras niedergelegt hatten, ich wäre kollabiert.

Da nun keine Fahrtmöglichkeit bestand, mußte der Ver­
wundete, den zu tragen wir nicht in der Lage waren, auf 
einem Mann gestützt, zwei Kilometer zu Fuß gehen! Wie 
er das schaffte, ist mir unbegreiflich! Als wir so endlich die 
Straße erreichten, fanden wir zum Glück in einem Acker 
einen Schubkarren, auf den wir ihn dann die restlichen zwei 
Kilometer karrten.

Das Unglaublichste aber bildete die Freude, jawohl, die 
sichtbare und in Worten ausgedrückte Freude des Verstüm­
melten, als wir endlich im Lager ankamen — dem Torf ent­
ronnen zu sein und dieses verfluchte Lager verlassen zu kön­
nen! Er wußte gut, daß sein Arm nicht zu retten war, daß 
er als Metzger seinen Beruf nie mehr ausüben konnte — 
und trotzdem diese Freude! —

Heute kam die Nachricht, daß er in Riga seinen Ver­
letzungen erlegen ist.

Vielleicht bekommt er in Riga ein Grab. Hier bei uns 
wäre er neben dem Lager wie ein verrecktes Schwein im 
Moor verscharrt worden, wie die andern, die vor ihm im 
Torflager Sloka einen frühen, sinnlosen, einzig von dem 
System verschuldeten Tod starben, die einfach verhungerten, 
weil das reiche Agrarland Rußland ihnen nicht das Stück­
chen Brot gab, das ihr Leben hätte retten können!
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Wie viele mögen es in all den Lagern sein, die so um­
kamen, die in keiner Kartei regstriert, von keinem Freund 
gekannt, einfach auslöschten, und von deren Tod keine Mut­
ter und keine Frau jemals benachrichtigt wurde? Und warum 
mußten sie sterben, verhungern, krepieren?

Weil man Rache nahm an einem Gegner der früheren 
gemeinsamen Schlachtfelder, oder weil man bewußt die Zahl 
der deutschen Männer verringern will, oder weil man daran 
gewöhnt wurdex in dreißig Jahren bolschewistischer Herr­
schaft, daß ein Menschenleben ein Dreck wert ist? —

Ich habe ein paar Tage nichts auf geschrieben, und wieder 
haben wir einen Toten im Lager.

Es war einer geflohen, als er zum russischen Stab befoh­
len war, um die Unterkünfte zu säubern. Noch am gleichen 
Tag wurde er wieder eingefangen.

Von denselben Posten eingefangen zu werden, denen man 
davonlief, ist das Furchtbarste, was einem in russischer 
Kriegsgefangenschaft geschehen kann.

Sie brachten ihn, acht Mann und ein Suchhund, von hin­
ten übers Moor an das Lager heran. Vor dem Zaun, vor un­
seren Augen schlugen die acht Posten auf ihm herum, bear­
beiteten ihn mit Gewehrkolben und Fußtritten, bis er fast 
so weit war, wie icli damals in Memel.

Aber das war nur eine unbedeutende Ouvertüre. Er wurde 
dann unter weiteren Fußtritten zwischen die Baracken der 
russischen Wachmannschaften getrieben, die ebenfalls dicht 
vor unseren Augen liegen. Dort spielte sich dann folgen­
des ab:

Als sie ihn zu Boden geschlagen hatten, prügelten und 
traten sie ihr Opfer zunächst einmal bewußtlos. Dann spran­
gen über ein Dutzend blutjunger Posten auf dem ohnmäch­
tigen, wehrlosen Menschenkörper herum. Mit Anlauf hüpf­
ten sie ihm mit geschlossenen Beinen in den Leib, auf die 
Geschlechtsteile, auf den Kopf. Als er nur noch ein un­
kenntlicher Blut- und Dreckklumpen war, schienen ihre Ge­
lüste soweit befriedigt, daß sie ihn dem Lager übergaben.

Es hatte geregnet, auf der Straße lag knöcheltiefer 
Schlamm.



Seit meiner letzten Notiz sind fast drei Monate vergangen. ; 
Die Torfsaison geht ihrem Ende entgegen. Unsere Lager­
belegschaft wurde in ihrer Gesamtstärke zweimal verbraucht. 
Neue Menschen aus andern Lagern mit besseren Kommandos , 
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Appell heraus- 
vor dem gesam-

An Armen und Beinen, johlend und zotend, zogen ihn 
ein paar Konvois die hundert Meter lange Wegstrecke durch 
tiefen Dreck ins Lager. Mitten auf dem Antreteplatz ließen 
sie ihn liegen wie ein Stück Aas.

Er lag eine Stunde, zwei Stunden. Keiner durfte ihn an­
rühren. Der zusammengeschlagene, ausgetretene, verklumpte, 
auslöschende Mensch, der es gewagt hatte, sein Recht auf 
Freiheit zu verwirklichen, verendete langsam — unter einem 
eine ganze Baracke überspannenden Riesentransparent, das 
besagte:

„Es lebe die große Sowjetunion — das Bollwerk des Frie­
dens und der Menschlichkeit!”

Nach zwei Stunden ließ man uns zum 
treten. Der Instruktor für Propaganda hielt 
ten Lager eine Ansprache:

Dieser verdammte Faschist wäre geflohen. Er hätte die 
verdiente Strafe erhalten und so ginge es allen, die fliehen 
würden. Wer flieht, der dokumentiere seine reaktionäre, 
faschistische Haltung.

Nachdem auch der deutsche „Antifa”-Leiter den Flücht­
ling verdammt und verurteilt hatte und alle aufforderte, ihn 
sich doch ja genau aus nächster Nähe anzusehen, durften 
sich die deutschen Ärzte seiner annehmen. Er hatte nur noch 
schwachen Puls.

Am nächsten Tage wurde der Sterbende mit einem Last­
wagen nach Riga abtransporiert. Man wollte ihn dort ster­
ben lassen, da es das Bestreben der einzelnen Lager ist, mög­
lichst keinen Todesfall im eigenen Bereich zu haben.

Der politische Inspektor stand dabei, als man ihn auf die 
Maschine hob. Ich selbst befand mich in unmittelbarer Nähe. 
„Schmeißt es rauf, das Schwein!”

***



kamen einigermaßen gesund und bei Kräften ins Lager, um 
erst ausgeplündert zu werden, das letzte gute Hemd, das 
letzte Paar Socken, das letzte warme Bekleidungsstück abge­
nommen zu bekommen, um dann nach sechs bis acht Wochen 
als ausgebrannte Schlacke, als Kranke oder Dystrophiker das 
Lager zu verlassen. Ich stand vor einigen Tagen auf der 
Waage. Ich wiege noch 112 Pfund. Seit sechs Wochen gibt 
es keine Freischichten mehr, da nicht mehr genügend Leute 
arbeitsfähig sind, um die Torfmaschinen zu bedienen. Seit 
sechs Wochen arbeiten die, welche es noch können, oder 
besser ausgedrückt, die von der russichen Ärztin noch als 
arbeitsfähig eingestuft werden, Tag für Tag ihren Fron im 
Torf, an der unersättlichen, pausenlos ratternden Maschine. 
In dem eintönigen Braun und Grün der Moore erstarrt der 
letzte Funke menschhaften Lebens in uns und um uns.

Seit Mitte der Saison bin ich Brigadier. In einer Brigade, 
die an einer guten Maschine, d. h. an einer solchen, an der 
unter Umständen Geld verdient werden konnte, es bis dahin 
aber nicht tat, weil ein geeigneter Brigadier fehlte. Die Ka­
meraden, die mich kannten, baten mich, die Brigade zu über­
nehmen. Nach einigem Zögern habe ich zugesagt und mich 
nicht geschont. Unsere Erfolge, die wir dann erzielten, die 
das ersehnte und blutnotwendige Geld einbrachten, schafften 
wir erstens durch straffe Durchorganisation des Arbeitsvor­
ganges und zweitens durch Betrug in jeglicher Form. Es war 
nicht ein Tag, sondern viele, an denen es mir gelang, unseren 
russischen Techniker um 50 Prozent der tatsächlichen Lei­
stung übers Ohr zu hauen. Und wo das Betrügen nichts 
mehr half, legten wir zusammen und bestachen ihn mit Zi­
garetten.

Ich weiß, daß meine Handlungsweise nach althergebrach­
ten Begriffen zutiefst unmoralisch ist — aber der Gefangene 
hat nur eine Moral: Sich selbst zu erhalten, ohne die Kame­
raden zu schädigen!

So habe ich gehandelt, und zwar mit Erfolg. Wir ver­
kleinerten das Mundstück an dem Torfwolf, sodaß die Torf­
wurst dünner wurde, dadurch leichter, und die Masse des
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gestochenen Torfes mehr Bretter ergab. Wir verwischten die 
Markierungen auf dem von der vorhergehenden Schicht pro­
duzierten Torf und rechneten die schon abgenommene Tages­
leistung zu unserer Produktion dazu. Mit dem manchmal 
ungeschickten Russen zählte ich viele Torfreihen zweimal — 
kurz, wir machten alles, um dem System gerecht zu werden 
— nämlich nicht allein auf Grund von Leistung, sondern 
notwendigerweise auf Grund von Betrug Erfolge zu er­
zielen.

Die körperlichen Belastungen v. aren dabei natürlich trotz­
dem noch ein Vielfaches des Ertragbaren. Aber es gelang 
mir, mit nur zwei Dystrophikern in der Brigade, über die 
Saison hinwegzukommen. Das ist der größtmöglichste Er­
folg. Es gibt Brigaden, die alle drei bis vier Wochen ihr 
„Menschenmaterial” auswechseln mußten.

Wenn am Ende der Saison die produzierte Torfmenge auf 
Grund der Arbeitszettel der einzelnen Tage errechnet wird, 
dann wird eine Summe herauskommen, die um 30—40 Pro­
zent die tatsächliche Torfmenge überschreitet! Eine unge­
heure Menge auf dem Papier erscheinenden, in Wirklichkeit 
aber niemals vorhandenen Torfes. Der Betrieb bekommt die 
rote Fahne für hervorragende Leistung, und wenn dann zwei 
Drittel des Solls abtransportiert sind, dann stellt man fest, 
daß das letzte Drittel fehlt, einfach nicht da ist, weil es nie 
da war. Der Fehlbestand wird dann wieder auf Schwund 
durch Witterungseinflüsse und ähnliche Lügen abgewälzt. 
Der Betrieb aber, der mit diesem Torf betrieben werden 
sollte, steht still, bis er woanders her Ersatz bekommt — ein 
Rädchen greift ins andere.

Wie auf allen Produktionsgebieten, so auch im Torf, die­
selben Mißwirtschaftsverhältnisse! Die Norm wird verlangt, 
sie wird — papiermäßig — überboten und im Endeffekt 
nicht einmal erreicht. Wie soll bei solchen Verhältnissen 
eine Volkswirtschaft lebensfähig bleiben oder gar sich von 
den Kriegsfolgen erholen?!

Im Lager bin ich sowas wie ein bekannter Mann gewor­
den. Meine Brigade setzt sich zum größten Teil aus sehr 
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jungen Gefangenen zusammen, die auch in manchen mensch­
lichen Fragen zu mir kommen. Aber ich habe auch durch 
mein Brigadiersein Einblicke in die korrupten Verhältnisse 
der russischen und deutschen Verwaltung bekommen. So er­
fuhr ich einige Novitäten von dem ,,Antifa"-Leiter, der selbst 
aus Unterschlagungen von einbehaltenem Geld für angeb­
lichen Einkauf von Musikinstrumenten oder Sportgeräten, die 
wir auf Befehl-der russischen Lagerleitung von unserem Ver­
dienst kaufen müssen, seine Schnapsmengen bestreitet, die er 
als notorischer Alkoholiker täglich konsumiert. Wir alle wis­
sen, daß er in der Lagerkantine Lebensmittel über dem Ein­
kaufspreis verkaufen läßt und den Überschuß einstreicht. 
Wir wissen auch, daß er Prämierungen in Form von Geld 
und Zigaretten für die besten Brigaden, die von dem Betrieb 
ausgeworfen werden, zum größten Teil in die eigene Tasche 
wandern läßt.

Wir wissen es — und sind völlig machtlos. — Er 
ist bei den Russen natürlich ausgezeichnet angeschrieben, 
weil er klug genug ist, für diese mitzuschieben. Als er ein­
mal unter Alkohol stand, erzählte er, daß der politische Ma­
jor, Chef der gesamten politischen Abteilung unserer Lager­
abteilung, sich von dem gesammelten Geld der Kriegsgefan­
genen einen Radio für seine Wohnung kaufte! (Dieser 
Major verschwand vor kurzer Zeit, weil er im besoffenen 
Zustand bei einer Tanzerei einen jungen Letten über den 
Haufen schoß!). Er erzählte ferner, daß unser Lagerkom­
mandant, ein Oberstleutnant der M.W.D., sich laufend Geld 
aus diesen Kriegsgefangenengeldern aushändigen ließ. Eben­
so entwendet der neue Instruktor für Propaganda laufend 
Geld aus derselben Kasse und veranlaßt immer neue Samm­
lungen zu diesem Zweck. Für den politischen Inspektor der 
operativen Abteilung mußten die ausgeplünderten Beklei­
dungsstücke der Kriegsgefangenen nach Sloka in seine Pri­
vatwohnung gebracht werden, von wo er sie dann auf den 
schwarzen Markt brachte. Noch viele derartiger Scheußlich­
keiten typischer Leichenfledderei quatschte er in seinem alko­
holisierten Zustand aus.
13. Wildenberger
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Ich gebe zu, daß ich ihn bewußt aushorche, um diese Tat­
sachen einmal festhalten zu können, um sie als Argumente 
gegen die Auswirkungen des sowjetischen Systems auf seine 
Menschen gebrauchen zu können. Ich habe dabei keinerlei 
Gewissensbisse, denn ich halte dies nicht nur für erlaubt, 
sondern für eine ausgesprochene Notwendigkeit, um den 
Menschen, die das Glück hatten, nicht selbst solche Korrup­
tion am eigenen Leibe verspüren zu müssen, die Augen zu 
Öffnen über das wahre Gesicht des Bolschewismus und seine 
Folgen auf die Menschen in seinem Machtbereich. —

Es ist heute der 28. September 1947. Die Torfsaison ist 
zu Ende. Wir sind alle auf dem Nullpunkt. Ich bin manch­
mal so müde, daß ich glaube eine Woche schlafen zu können. 
Leer bin ich — körperlich und geistig. Einfach Schlacke.

Man hat mir und meiner gesamten Brigade versprochen, 
über den Winter ein gutes Außenkommando in Rigastrand 
zu bekommen. Von Heimfahrt wird auf jeder Versammlung 
gequatscht. Aber ich glaube nicht daran, schon gar nicht für 
1947. Das Jahr 1948 soll laut Molotow und Sokolowsky das 
Jahr unserer Heimkehr werden. Ob sie Wort halten?

Je länger ich hier bin und je besser ich dieses System der 
Lüge und des Stacheldrahts durchschaue, umso mißtrauischer 
werde ich.

Zur Zeit interessiert mich in erster Linie eines: Bekom­
men wir ein Kommando im lettischen Land, wo wir uns satt 
und kräftig füttern können, und von wo aus man Verbindung 
zu einer Flucht mit Gewinnaussichten herstellen kann? Sonst 
ist mir im Augenblick alles gleichgültig.

Die Torfsaison ist fertig und wir sind es auch.



DIE KONFERENZ

Ein Erlebnis der letzten Woche will ich noch festhalten, 
weil es mir weitere tiefe Einblicknahme in das auf uns 
Kriegsgefangene angewandte Sowjetsystem erlaubte.

Seit Anfang dieses Jahres beginnen die politischen Ab­
teilungen in den Lagern mit Hilfe ihrer Sprachrohre, den 
örtlichen ,,Antifa"-Leitungen, die Jugendpropaganda erheb­
lich zu forcieren. Das geschah aus der richtigen Erkenntnis 
heraus, daß man leichter eine zum Idealismus neigende 
Altersgruppe gewinnt, als lebenserfahrene Menschen, die 
man nicht mehr so leicht über die tatsächlichen Gegebenhei­
ten hinwegtäuschen kann. Zur Jugend rechnen alle Jahr­
gänge ab 1921, so daß ich auch noch gerade darunterfalle. 
Im Zuge dieser Maßnahmen wurden Jugendbrigaden gebil­
det, die Jugendlichen zu Zirkeln zwecks politischer Schulung 
zusammengefaßt, ein Tag im Jahr zum „Tag der Jugend” 
erklärt, Jugendwandzeitungen eingerichtet und ähnliche Vor­
kehrungen zur Jugendaktivierung getroffen. Tatsache war 
auch, daß die Jugendlichen bisher die leistungsfähigsten Ar­
beiter stellten, aber dieses in erster Linie auf Grund ihrer un­
verbrauchten körperlichen Konstitution.

Durch meine kulturelle Betätigung und durch meine Tä­
tigkeit als Brigadier war ich in der Jugendgruppe des Torf­
lagers wohl derjenige, der am meisten Vertrauen bei allen 
genoß. Das zeigte sich in folgendem besonders deutlich.

Zu einer Jugendkonferenz, die im Sommer in Riga statt­
fand, sollten die Jugendgruppen der Lager ihre Delegierten 
wählen. Man gab sich immer einen demokratischen Anstrich, 
dem natürlich im allgemeinen unter den Stacheldrahtver­
hältnissen die gewünschte Richtung aufgezwungen wurde.

Die Wahl fand statt, und wohl sehr zum Entsetzen der . 
politischen Abteilung wurde ich von 120 Jugendlichen mit 
110 Stimmen als erster Kandidat gewählt. Ich selbst schlug
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dann noch zwei weitere Kameraden vor, die ebenfalls nicht 
vorgesehen waren, aber durchgingen, so daß drei völlig an­
dere Kandidaten als die, welche von der „Antifa” vorge­
schlagen waren, gewählt wurden. Eine Abänderung von 
Seiten der politischen Führung hätte einen zu krassen Ein­
griff bedeutet, so daß man eben — nolens volens — die Tat­
sachen hinnahm.

Meine eigene Wahl war mir zunächst alles andere als sym­
pathisch. In einer Hinsicht mußte mich mein Erscheinen bei 
der Konferenz exponieren, aber eine Nichtannahme hätte 
mich zum Faschisten gestempelt und mich nach der anderen 
Seite exponiert. Außerdem sagte ich mir, daß ich bestimmt 
allerhand Neues und Wesentliches als Beitrag zu der Beur­
teilung des Systems erfahren könne und daß mir die Kon­
ferenz vielleicht Gelegenheit biete, für unsere Lage in den 
Torflagern zu sprechen und etwas zu erreichen.

Bis auf das Erreichen wurden diese Erwartungen durch­
aus erfüllt.

Wir drei fuhren also eines schönen Tages, angezogen mit 
den besten Hosen, Röcken, Hemden und Schuhen, die bei 
der Lagerburgeoisie aufzutreiben waren, unter Bewachung 
von zwei Posten, nach Riga.

Unterwegs im Zug hatten wir bereits ein bezeichnendes 
Erlebnis. Ein Russe in Halbuniform, dem ein Bein fehlte, 
kam Ziehharmonika spielend, durch die Waggons und bet­
telte. In seinen Bitten um Unterstützung erklärte er, daß ei 
im „großen vaterländischen Krieg” (so bezeichnen die Rus­
sen den zweiten Weltkrieg) ein Bein verloren habe, wes­
wegen er nicht mehr arbeiten könne und um milde Gaben 
bitte.

Der bettelnde Kriegsinvalide fuhr in demselben Zug, in 
dem auch die russische und lettische Oberschicht wohlgenährt 
und elegant gekleidet zur Kur oder zum Baden nach Ke- 
meri und Rigastrand fuhren. Es hatte nicht den Anschein, 
als ob durch sein Erscheinen das soziale Gewissen dieser 
Kreise sehr belastet oder beunruhigt würde; mit einem einzi­
gen Rubel war es bei den meisten abgetan.
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Die Konferenz sollte im Hafenlager stattfinden, dem Ri­
gaer Musterlager von 1947, das deshalb Musterlager war, 
weil sich seiner Belegschaft im Hafen die besten Möglich­
keiten zum Diebstahl aller Notwendigkeiten für einen Lager­
ausbau boten. Nur so konnte es mit Hilfe nach Feierabend 
zusätzlich geleisteter Arbeit sein Gesicht um 100 Prozent 
verändern.

Es ist überhaupt festzustellen, daß wenn die Lager mit der 
Zeit ihr äußeres Bild so vollkammen zum Besseren wandel­
ten, das auf nichts anderes zurückzuführen ist als auf alle die 
Diebstähle an Holz, Farbe, Zement, Kacheln, Steine, Moto­
ren, Öfen, Lampen, Kochkesseln, Brausen, Wasserhähnen, 
Leitungen, Rohren usw., usw., welche die Arbeitskommandos 
bei ihren Firmen fortlaufend durchführten. Diese Tatsache 
wurde von der russischen Lagerleitung offiziell geduldet. 
Wurde aber ein Mann beim Diebstahl von Seiten der Firma 
erwischt, der vielleicht im direkten Auftrag des politischen 
Inspektors stahl, dann bekam er seine paar Jahre Zwangs­
arbeit aufgebrummt, und keine politische Abteilung regte 
einen Finger für ihn. Aber die Lager wandelten ihr Gesicht, 
und wir Gefangene verbesserten gern auf diese Weise unsere 
Lebensverhältnisse.

Zwar gibt es im Ausgabenbudget der Lager einen offiziel­
len Fonds zur Ausstattung und Instandhaltung der Lager­
einrichtungen, aber solange ich Gefangener bin, habe ich noch 
keinen einzigen Lagerstab erlebt, der auch nur eine Kopeke 
für Farbe, Nägel oder dergleichen ausgeschüttet hätte.

Als wir drei nun das Lager betraten, konnten wir mit 
Überraschung feststellen, daß hier vorbildlich „gearbeitet” 
worden war. Ein wuchtiger Triumphbogen mit der Auf­
schrift „Wir grüßen die Delegierten der ersten republikani­
schen Jugendkonferenz der Kriegsgefangenenlager Lettlands” 
deckte unseren Einzug. Im Lager, das mustergültige Pflege 
verriet, hingen und standen überall Bilder, Parolen und Pla­
kate, ein buntes Bild fast wie auf dem Jahrmarkt — nur daß 
die Plakate keine Riesendamen zeigten, sondern Marx, En­
gels, Lenin, Stalin, Pieck, Grotewohl und andere tote und 
lebende Führer des Kommunismus.



Wer nie in einem Gefangenenlager war, kann sich kaum 
vorstellen, daß ein derartiger Aufwand nur durch die Gefan­
genen selbst auf dem oben beschriebenen Wege betrieben 
werden konnte. Aber es ist tatsächlich so. Ohne eine Kopeke 
zu investieren, gelangten die russischen Verwaltungsstellen 
zu solchen Musterlagern, vorausgesetzt, daß sie in einer 
Gegend lagen, wo man die entsprechenden Notwendigkeiten 
dazu „organisieren" konnte.

Nachdem wir uns den Musterbetrieb gründlich ange­
schaut hatten, gingen wir in die Unterkünfte der Arbeits­
kommandos, der Leute also, die das alles errichtet hatten, 
und sprachen auch mit ihnen.

Welch ein Gegensatz! Zusammengedrängt, verwanzt und 
in dieselben Lumpen gehüllt wie wir im Torflager auch, 
litten sie denselben Hunger und schimpften verständlicher­
weise auf die verdammten Konferenzen, die in kurzen Ab­
ständen abgehalten wurden, für die sie den ganzen Zirkus 
aufbauen mußten und, was noch viel schlimmer war, ihre 
beste Verpflegung abgezweigt bekamen.

Im Gefangenenlager wie im Lande selbst: Eine kleine 
Oberschicht lebt in den besten Verhältnissen, und die Masse 
darbt und muß ihre „Führer" noch aushalten!
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In diesem Lager war tatsächlich jeder nur denkbare Kom­
fort vorhanden. Vom Springbrunnen mit Unterwasserbe­
leuchtung und Goldfischen bis zu einem Musikpavillon, der 
einem mittleren Kurbad durchaus zur Zierde gereicht hätte, 
vom Zeitungskiosk bis zum Bierausschank, von der Kaffee­
stube bis zum Kinosaal mit versenktem Orchester. Die Küche 
blitzte von Kacheln. Die „Gästeunterkunft”, zu der wir ge­
führt wurden, wies weiße Wäsche auf, war geschmackvoll 
eingerichtet und sauber. Wir kamen aus dem Staunen nicht 
mehr heraus. Der deutsche Kommandant verfügte über ein 
Vorzimmer mit Sesseln und Sekretär, und den gleichen Luxus 
betrieb der „Antifa"-Leiter. Sämtliche Führungsorgane tru­
gen tadellose Maßanzüge, die sie am Tage zwei- bis dreimal 
wechselten!



Die Konferenz-Dauer betrug drei Tage. Sie bot in jeder 
Hinsicht außerordentlich Lehrreiches. Der interessanteste 
Mann war der Leiter der politischen Arbeit für die Kriegs­
gefangenen ganz Lettlands. Einen derartig geschickten und 
auch geistvollen Propagandisten habe ich in der Sowjetunion 
bisher auch nicht annähernd erlebt. Seine rhetorisch ge­
schickten Reden enthielten etwa folgende Grundgedanken:

Einräumen von Rechten für Jugendliche — vor allem für 
politisch tätige Jugendliche. (Damit Erweckung einer Hoff­
nung auf materielle Vorteile und ein Appell an den egoisti­
schen Instinkt des Menschen.)

Im gleichen Atemzug aber für die Annehmlichkeiten ein 
idealistisches Mäntelchen wie es die russische Führerschaft

• auch auf sich selbst anwendet.
Dann vor allem aber die Aufforderung, die Rechte der 

Jugend geltend zu machen. Welchem jungen Menschen 
gefiele das nicht?

Ferner die Notwendigkeit der Stärkung der Sowjetmacht, 
der Wächterin des Friedens und der Wahrerin der Men­
schenrechte, in deren politischem Kampf die Jugendlichen 
eine so erhebliche Rolle gespielt hätten und noch spielen!

Die anderen Propagandisten waren Deutsche, in ihrer 
Wirkung schwach und unbedeutend.

Interessant war auch unser Essen während der Konferenz. 
Wir wurden von Ordonnanzen in weißer Kluft bedient, aßen 
an weißgedeckten Tischen ausgezeichnete dreigängige Menus, 
während ein paar Mann der Lagerkapelle Musik dazu mach­
ten. Augenscheinlich sollten wir demonstriert bekommen, 
wie gut es uns gehen kann, wenn wir erst einmal führende 
Aktivisten seien.

Noch vor Beginn der Konferenz ermahnte uns ein Lektor 
(die sechs bis acht Lektoren bildeten den Führungsstab für 
Propaganda in gesamt Lettland), alter Kommunist und jetzt 
der führende Funktionär der „Antifa”- von Lettland, wir 
sollten Rücksicht nehmen auf die Anwesenheit russischer 
Offiziere und politischer Beamten bei den Diskussionen und
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nicht allzu deutlich in reale Darstellung unserer Lebensver­
hältnisse verfallen!

An diesen „Leitspruch" habe ich mich keineswegs gehalten 
und wurde entsprechend abgefertigt.

Als nämlich dazu aufgefordert wurde, über die Verhält­
nisse in den verschiedenen Lagern zu sprechen, meldete ich 
mich zu Wort und gab eine völlig reale Schilderung der 
Lebensverhältnisse in den Torflagern. Unter anderem be­
richtete ich, daß in meiner Brigade kein Mann wäre, der 
nicht während der Saison mindestens zehn Kilogramm abge­
nommen hätte, aber die meisten hätten weit mehr an Gewicht 
verloren. Ich erklärte, daß ein Leben im Torf, im ewig 
gleichen Braun und Grün der Moorlandschaft, für junge 
Menschen, deren Geist sich entwickeln solle und die keiner­
lei andere Anregungen oder Ablenkungen hätten, eine 
schlechte Basis für den Beginn eines bewußten Daseins 
wären. Man müsse gerade den jungen Gefangenen die Mög­
lichkeit einer Berufsbildung geben, was bei einer entspre­
chenden Verteilung auf die geeigneten Betriebe durchaus 
möglich sei.

Die Kameraden aus den anderen Torflagern Lettlands 
klatschten Beifall, die Lektoren runzelten bereits die Stirn.

Als ich auf einige kulturelle Fragen einging, und auch da 
meine Ansichten auseinandersetzte, hatte ich den Angriffs­
punkt gegeben, mich anzugreifen und den Russen gegen­
über — im Hinblick auf meine Berichterstattung über die 
Lage der Torflager — zu diffamieren.

Ich griff nämlich die dummen Maßnahmen einiger Hohl­
köpfe an, die glaubten, ihre antifaschistische Haltung dadurch 
zu dokumentieren, daß sie möglichst alle deutschen Kultur­
erzeugnisse als schlecht und unbrauchbar bezeichneten und 
durch irgendwelche fremden (ganz gleich welcher Art, nur 
fremd mußten sie sein) ersetzen ließen. Ich warnte davor, 
nicht mit der Beseitigung eines politischen Systems auch 
gleichzeitig die gesamte deutsche Kultur aller Jahrhunderte 
zu zerreden und durch gewollt fremde zu ersetzen. Man 
solle den Gefangenen kulturelle Darbietungen reichen, die 
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uns sei eben europäisch und 
Beispiel doch grundsätzlich

beweisen, was 
:r Kerl ich sei, 

mich als den Typ des reaktionären „Herren-

ihrem europäischen Geschmacksempfinden entsprächen, ohne 
sich dabei chauvinistisch auf nationale Kultur zu beschränken. 
Aber die Kulturauffassung von 
von der eines Senegalesen zum 
verschieden.

Der Lektor, der uns eingangs die bewußte Ermahnung zu­
kommen ließ, meldete sich zur Gegendiskussion. Zunächst 
bezichtigte er mich der Übertreibung hinsichtlich der Torf­
lager nach dem Motte: „Es sei schon nicht so schlimm!” (Er 
selbst hatte natürlich während seiner ganzen Gefangenschaft 
noch niemals gearbeitet!)

Dann aber, um den russischen Stellen zu 
für ein reaktionärer und darum indiskutable? Kerl ich sei, 
bezeichnete er 
menschen”, der die Neger noch als Untermenschen bezeich­
nete und verdrehte auch sonst meine Ausführungen zu dem, 
was er eben als Gegenargument gegen mich persönlich 
brauchte.

Daraufhin meldete ich mich erneut zu Wort, nur mit dem 
Erfolg, daß er nunmehr endgültig ausfallend wurde, und 
ich mir den Zorn der deutschen „Antifa”-Leitung Lettlands 
zuzog.

Ich war indiskutabel, weil ich Offizier war und auch noch 
die Frechheit besaß, die Wahrheit zu sagen.

In diesem Augenblick hat es mir wirklich leid getan, 
die Wahl meiner Kameraden angenommen zu haben. Statt 
etwas erreicht zu haben, saß ich lediglich in einem Rummel 
drin, der mich beschämte.

In diesem Sinne verlief die ganze Konferenz. Über Albern­
heiten wurde heftig und anhaltend diskutiert — um die 
wirklichen Probleme aber ein großer Bogen gemacht, da 
diese auf alle Fälle schärfste Kritik an der sowjetischen Ver­
waltung bedeuten mußten. Wie im Staatsleben in Rußland, 
so auch auf der Konferenz und in den Gefangenenlagern: 
Man darf „Demokratie” spielen, aber um Gottes willen nicht 
zu ehrlichen Entscheidungen gelangen!



Uns sollte auf der Konferenz demonstriert werden, wie 
gut es uns gehen würde, wenn wir Funktionäre werden wür­
den — wenn, und nur wenn wir allerdings auf eigenen Wil­
len und eigene Anschauungen Verzicht leisteten.

Wir waren uns alle drei einig über diese Forderung und 
die Nichtbefolgung derselben. Als die drei Tage um waren, 
zogen wir wieder mit unseren beiden Posten zurück ins 
Torflager, um eine Erfahrung über die Verlogenheit des 
Systems reicher.

Ein weiteres Beispiel, wie die „Demokratie” geübt wird:
Es sollte ein Leiter der Jugendlichen im Lager gewählt 

werden. Da die „Antifa” genau wußte, vor allem nach ihrer 
Erfahrung beider Wahl zur Konferenz, daß zweifellos ich 
gewählt werden würde, erschien eines Tages der „Antifa”- 
Leiter bei mir und erklärte mir lang und breit, ich müsse > 
doch einsehen, daß ich unmöglich diesen Posten annehmen 
könne, und ich solle doch vor der Wahl das Wort ergreifen 
und den Kameraden X. vorschlagen. Ich war mehr als froh, 
daß ich diesem Posten aus dem Wege gehen konnte und 
schlug dann auch mit Erfolg den Mann vor, den die politische 
Abteilung gefordert hatte. Er war für den Posten eines 
Jugendleiters der denkbar ungeeigneteste Mann, aber als 
ehemaliger Überläufer, Chef der Lagerpolizei und Vertrauens­
mann des politischen Offiziers eben doch der „brauchbarste”. 
Da sich sowieso kein Jugendlicher von ihm beeinflussen 
ließ, blieb es sich völlig gleich, ob er den Posten besetzte 
oder nicht.

Noch absurder war das folgende Ereignis, das wiederum 
ein Schlaglicht auf unsere politischen Verhältnisse wirft. Im 
Sommer wurde die Stelle eines „Kulturniks”, das heißt eines 
Kulturarbeitsleiters geschaffen. Auch jetzt kam der „Antifa”- 
Leiter zu mir und erklärte mir erneut, ich sei zwar der 
geeignetesteMann dafür, aber auf Grund meiner militärischen 
Vergangenheit und aus politischen Gründen könne ich nicht 
eingesetzt werden. Es wurde dann der Lagerfriseur dazu 
ernannt, dessen dahingehende Begabung darin lag, bei An­
sagen ein paar unanständige Witze zu erzählen, vor allem 
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aber war er politischer Aktivist. Ich zürnte ihm sicher nicht, 
daß ich nicht genommen wurde, ist es mir doch so möglich, 
wenn ich einmal eine kulturelle Veranstaltung in Angriff 
nehmen will, diese nach eigenem Geschmack zu gestalten.

Hinterher habe ich dann erfahren, daß der Kulturnik von 
seinem Gehalt von 150 Rubel im Monat, 100 Rubel an 
den Instruktor für Propaganda abgeben muß. Eine prächtige 
Zusammenarbeit für eine garantiert gelungene Kulturarbeit! 
Zu solchen Westentaschengeschäften fühle ich mich aller­
dings völlig ungeeignet — und zu schade!

Meine Ansicht, daß in den Führungsstellen der Sowjet­
union, wie auch in den übertragenen Rollen der „Antifa“- 
Stäbe, kein Mensch mehr an die Verwirklichung kommunisti­
scher oder überhaupt gemeinnütziger Ziele denkt, bestätigt 
sich immer mehr. Mein Mißtrauen gegen alle politischen 
Systeme nimmt immer krassere Formen an.

Wer garantiert mir denn, daß ein Politiker, der seinen 
Wählern Himmel und Erde verspricht, der auf jede nur 
denkbare Weise seinen guten Willen dokumentiert, wer ga­
rantiert mir denn, daß er nicht einfach eine gutbezahlte, pen­
sionsberechtigte Staatstellung anstrebt?

Die Geschichte verneint diese Frage. Ein Gang durch die 
Literatur der Jahrhunderte folgert nur den Schluß, daß 
nichts — keine Kriege und keine Pestilenzen, keine Jahr­
zehnte des Friedens und der Ruhe, kein Menschenglück und 
kein Menschenleid, die Menschheit auch nur einen einzigen 
Schritt weitergebracht hätte — nicht auf ihrem Wege zur 
Schaffung eines freieren und edleren Menschen.

Wir haben nichts gewonnen, wir Menschen, außer der 
rasanten Entwicklung unserer Zivilisation, Wissenschaft und 
Technik.



DER KOLCHOS

Nebenhäusern des

Jetzt arbeite ich als Hilfsarbeiter beim „Sanatorium MWD" 
in Kemeri, dem berühmten lettischen Kurort an der Rigaer 
Bucht. Meine Brigade habe ich abgegeben, da man die 
Versprechungen, uns geschlossen auf ein Außenkommando 
zu schicken, nicht einhielt. Die Torfsaison ist zu Ende, wir 
haben unsere Arbeit geleistet, und nun ist es nicht mehr 
nötig, Versprechungen einzuhalten. Es soll das letztemal 
gewesen sein, daß ich irgendeine noch so kleine Aufgabe in 
der Gefangenschaft übernahm.

Jeden Morgen fahren wir auf offenen Lastautos die fünf 
Kilometer vom Lager nach Kemeri, und abends um 6 oder 
7 Uhr wieder zurück. Wir frieren erbärmlich auf unseren 
ungeschützten Wagen, aber jeder ist froh, einmal dem Torf 
entronnen zu sein. Die Arbeit ist im Verhältnis zum Torf 
längst nicht so schwer, vor allem haben wir hier manche 
Möglichkeit, uns etwas Eßbares zu besorgen.

In den ersten Tagen meines Hierseins hatte ich die Auf­
gabe, Brennholz auf die einzelnen Zimmer des Sanatoriums 
zu verteilen. Zwar kommt es einem auch nach über zwei 
Jahren Gefangenschaft noch recht erbärmlich vor, Lakaien­
arbeit für seine Gefängnisdirektoren zu leisten, aber man 
kommt darüber hinweg. Ich muß zugeben, daß ich mir im 
umgekehrten Fall in deutschen Hotels während des Krieges 
auch zu wenig dabei dachte, wenn ich Kriegsgefangene sah, 
die ähnliche Arbeiten verrichteten, wie ich das nun tue. Der 
Krieg hatte uns alle in unserem menschlichen Mitempfinden 
und Mitleiden doch sehr abgestumpft.

Jetzt arbeite ich nicht mehr im Sanatorium selbst, sondern 
als Handlanger bei Bauarbeiten, die an L7_"—1.”------
Sanatoriums vorgenommen werden.
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Das Wichtigste für uns alle ist die Tatsache der beendeten 
Kartoffelernte. Am Tage stehlen wir uns ein- bis zweimal 
von der Arbeitsstelle weg und stoppeln auf den abgeernteten 
Feldern nach zurückgelassenen Kartoffeln. In einer halben 
Stunde hat man im allgemeinen einen halben Eimer voll 
zusammen, wenn man allerdings dabei den halben Acker 
umgewühlt hat.

Satt werden wir also endlich mal wieder. Es ist unglaub­
lich, welche Mengen ein Mensch essen, in diesem Falle besser 
gesagt, vertilgen kann. Einige Kameraden essen pro Tag 
zehn Kilo Kartoffeln zu ihrer empfangenen Verpflegung! 
Die Gier der Ausgehungerten ist kaum zu befriedigen. Solche 
Mengen vertilge ich bewußt nicht, um mir keine Schädigung 
des Magens zuzuziehen. Aber drei Kilo pro Tag esse ich auch.

So allmählich lebt man sich auch sonst in die veränderten 
Lebensverhältnisse ein. Man lernt die Möglichkeiten zur 
Verbesserung des eigenen Lebensstandarts, wie sie sich einem 
hier bieten, bald auszunützen. Die Gefangenen stehlen bei 
der Firma vom Nagel bis zur Schrotsäge alles, was verkäuf­
lich erscheint, um es bei den Letten gegen Brot und andere 
Lebensmittel, oder auch gegen Geld einzutauschen. Da es 
unser russischer Techniker genauso macht, nur etwas groß­
zügiger, findet von uns keiner etwas dabei, es ihm nachzu­
machen, zumal wir es einfach zum Leben brauchen. Ich esse 
jetzt weit besser und natürlich auch mehr als bisher, und 
zusehends kehren meine Körperkräfte und alter Lebensmut 
zurück. Katzen und Hunde, die in unseren Bereich kommen, 
haben ein kurzes Leben. Allerdings gehöre ich nicht zu 
diesem Kreis, da ich ganz einfach Angst habe, an Trichinose 
zu erkranken, wie ich es im Kriege einmal an einer ganzen 
Kompanie erlebt habe. Ein Kamerad meiner Stube schlachtet 
jede Woche mindestens einmal. Er gedeiht zusehends. War­
nungen, das Fleisch mindestens zwei Stunden zu kochen, 
haben keinen Erfolg.

Die Letten, denen es selbst nicht besonders gut geht, unter­
stützen uns, wo sie nur können. Sie schenken uns Brot, Gur­
ken, Möhren, Zwiebeln und sonstige Produkte aus ihren
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Gärten. Fett ist bei ihnen äußerst knapp, Fleisch eine Rarität, 
die nur sehr teuer auf den Markt kommt. Das einstmals 
landwirtschaftliche Überschußgebiet ist Notstandsgebiet ge­
worden. Aber im Verhältnis zu uns, sind die Leute natürlich 
noch direkt wohlhabend. Die Letten hassen und verachten 
die Russen, weil sie Land und Menschen ausplündern. Immer 
wieder versichern sie uns, daß wir Freunde seien und Zusam­
menhalten müßten. Anhand vieler Beispiele aus ihren Er­
zählungen konnte ich erneut erfahren, in welch unglaublichen 
Mengen Russen als Neusiedler und Arbeiter nach Lettland 
importiert werden.

Der größte Teil der landwirtschaftlichen Produktion 
fließt ins Innere der Sowjetunion ab. Auf allen Versamm­
lungen bekommt die immer mehr verarmende Bevölkerung 
von ihren „Volksführern'' erzählt, wie gut sie es jetzt habe, 
seit Lettland Sowjetrepublik geworden sei. Von der ehema­
ligen lettischen Intelligenz lebt kaum mehr ein einziger Ver­
treter in den heutigen Grenzen des Landes.-------

Wir haben jetzt angefangen, die Winterkartoffeln für das 
MWD-Sanatorium einzulagern. Der Kartoffelbunker ist ein 
wahres Kartoffelparadies für uns. Wieviele Zentner täglich 
von den Gefangenen geklaut werden, ist kaum glaublich. 
Wenn wir abends auf die Lastautos klettern, können wir uns 
kaum bewegen, so vollgestopft sind unsere Kleider mit den 
begehrten Knollen. Natürlich muß alles versteckt werden, 
wenn gefilzt wird, darf man nicht auffallen, sonst arbeitet 
man am nächsten Tag wieder im Torf und kann schwer 
bestraft werden.

Ein einzelner Mann kann am Körper, in den Hosenbeinen, 
in den Ärmeln, unter dem Gürtel und auf dem Rücken unter 
dem Hemd gut zehn Kilo Kartoffeln verstecken, ohne daß 
es bei unserer zerlumpten Winterbekleidung auf fällt. Wird 
man abgetastet, fühlt es der Filzer natürlich; dann hat man 
eben Pech gehabt.

Ich versorge täglich zwei Kameraden im Lager mit Kar­
toffeln und kellere mir einen Wintervorrat ein. Glücklicher­
weise nehme ich ordentlich zu und bin wieder kräftig ge-
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worden. Es ist unerhört, wie eine solche reine Kohlenhydrat- 
Ernährung so völlig heruntergekommene Menschen in kürze­
ster Zeit wieder auf die Beine stellt, jedenfalls soweit man 
das rein äußerlich beurteilen kann. Innere Krankheiten, 
wenn sie einen Mann nicht gerade umwerfen oder mit hohem 
Fieber verbunden sind, werden nicht als Krankheiten 
anerkannt.

Die vertilgten Mengen sind unwahrscheinlich groß. Mit 
der Wiedergewinnung der Körperkraft steigt auch die Stim­
mung bei allen. Man hört wieder Lachen und Scherze, die 
so selten geworden waren in dem braun-grünen Einerlei der 
erschöpfenden Torfsaison.------------

Seit einer Woche bin ich jetzt zur Arbeit auf die Kolchose 
des Sanatoriums kommandiert, die fünfzehn Kilometer von 
Kemeri entfernt im herrlichen lettischen Land liegt. Auch 
sie habe ich auf meiner Flucht in hundert Meter Abstand 
gestreift. Die genauere Bezeichnung ist eigentlich nicht Kol­
chos, aber es ist die gleiche Art der Bewirtschaftung, nur 
daß der Unternehmer in diesem Falle das Sanatorium ist. 
Ich habe schon früher mancherlei Berichte über Kolchosen­
betriebe gehört, aber was ich jetzt zu sehen bekam, über­
schreitet alle Erwartungen.

Der Kolchos ist in einem einstmals sehr schönen lettischen 
Bauernhof untergebracht, der früher einmal das behäbige 
Idealbild eines großen bäuerlichen Gehöftes hatte abgeben 
müssen.

Jetzt ist dieser Hof ein einziges Dreckloch. Wo früher ein 
Bauer, seine Frau, ein bis zwei Knechte und drei bis vier 
Mägde gearbeitet haben und gut davon lebten, sitzt heute 
zunächst einmal folgendes Führungspersonal:

1. Ein Direktor, der. nie vorher Landwirt war und diese
Stellung auf Grund seiner politischen Vergangen­
heit erhielt. Natürlich arbeitet er keinen Handschlag 
mit — er ist eben nur Direktor.

2. Die Frau Direktor, die ebenfalls keinerlei Arbeit 
verrichtet.



3.

4.

5.

6.

7.

Ein Buchhalter, ein ehemaliger Major, der ewig be­
trunken ist und die Produkte des Kolchos lastauto­
weise zur Deckung seines Wodkabedarfes auf eigene 
Rechnung verschiebt. Zur Beladung dieser Lastwa­
gen nimmt er immer uns Gefangene; wir nützen 
seine schiefe Lage dann dazu aus, selbst zu stehlen, 
wogegen er natürlich nichts machen kann.
Seine Frau und Tochter, die von seiner „Buchhalte­
rei” miternährt werden müssen.
Eine Magazin-Verwalterin, die keine andere Auf­
gabe hat, als die Werkzeuge, die — wenn überhaupt 
vorhanden — in einem schauderhaften Zustand sind, 
die Produkte und das Brot, welches täglich an die 
Arbeiter ausgeteilt wird, zu bewachen beziehungs­
weise auszugeben. Diese „Verwaltung” muß ihre 
Schwester miternähren.
Ein Brigadier der Landarbeiter, der an und für sich 
natürlich mitarbeiten müßte, es aber nur in den 
seltensten Fällen tut.
Die Familie des Brigadiers, bestehend aus Frau, Mut­
ter und zwei kleinen Kindern, die alle ebenfalls 
keine Arbeit für den Kolchos verrichten.

Jetzt habe ich aber erst die Verwaltungs- und Führungs­
organe aufgezählt.

Dazu kommen die Arbeiter: *
eine Schweinemagd;
zwei Kuhmägde;
eine Kuhhirtin;
ein Pferdeknecht,
und etwa zehn Arbeiter und Arbeiterinnen für die 

Feldarbeit.
Dazu kommen im Augenblick, vorgesehen bis zum Früh­

jahr, zehn bis zwanzig Kriegsgefangene!
Diese Riesenmenge an Personal soll eine Bauernwirt­

schaft tragen, die früher ein erweiterter Familienbetrieb war! 
Sie soll aber nicht nur diese Personalmenge tragen, das erst 
in zweiter Linie; sie soll vor allem Produkte abliefern!
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Lust und Freude zur Arbeit hat natürlich nicht ein 
einziger auf dem ganzen Kolchos, weil die Entlohnung mini­
mal ist und die Zuteilung an Lebensmitteln einfach lachhaft.

Ein Arbeiter erhält knapp 200 Rubel pro Monat und täg­
lich 500 Gramm Brot und — wenn die Kühe nicht trocken 
stehen, was schon jetzt wegen Futtermangel fast der Fall 
ist — einen halben Liter Milch. Für einen Arbeiter auf 
einem Bauernhof ist eine solche Ernährung natürlich voll­
kommen unzureichend. Für die zweihundert Rubel kann er 
kaum seine Ernährungslage wesentlich bessern. Kleider, 
Haushaltsgeräte und so weiter zu kaufen, ist ihm völlig 
unmöglich.

Das gute Dutzend Kühe gibt am Tage keine dreißig Liter 
Milch. Im Schweinestall gingen seit meiner Anwesenheit 
zwei Jungschweine ein, weil die Fütterung viel zu nachlässig 
gehandhabt wird. Die Futterrüben werden nicht gereinigt 
und in halbgefrorenem Zustand den Schweinen vorgeworfem

Natürlich stiehlt jeder, vom Direktor und seiner Frau 
angefangen bis zum letzten Arbeiter, von dem wenigen, was 
vorhanden ist, was er nur erwischen kann. Selbstverständlich 
helfen wir nach Kräften mit. Zurzeit ist unser Hauptschlager 
Hafermehl, das für die Ferkelaufzucht gedacht ist. Mit 
Wasser vermischt, backen wir davon eine Art Mehlpfann­
kuchen, die zwar etwas bitter schmecken, aber gut sättigen 
und einmal etwas anderes sind als die ewigen Kartoffeln.

Mit den Arbeitern leben wir in bestem Einverständnis, be­
sonders mit den Frauen. Sie zeigen uns, wo man das Beste 
am besten stehlen kann und haben auch keinerlei Hemmun­
gen, sich in unserem Beisein mit allem Notwendigen gründ­
lichst einzudecken. Die große Wirtschaft weist weder Hühner 
noch sonstiges Federvieh auf — das ist sehr schade, denn 
Eier wären mal etwas anderes.

In einem Zimmer, das von Arbeitern bewohnt wird, warten 
wir nach Arbeitsschluß immer auf das Auto, das uns zum 
Lager zurückbringt. Bis dieses eintrifft, vergehen manchmal 
Stunden und wir haben Zeit, uns mit ihnen zu unterhalten. 
14. Mildenberyer ^0^



Die Einwohner des Raumes sind: Ein Ehepaar im Bett 
rechts des Fensters, ein zweites im Bett links des Fensters. 
Die zweiundzwanzigjährige Schweinemagd schläft im dritten 
Bett. Dem armen Mädchen läuft vom Morgen bis zum 
Abend eine Eiterspur aus dem linken Auge, denn ihr schlecht 
eingepaßtes Glasauge hält die Augenlider in ständiger Ent­
zündung. Sie tut uns allen leid, aber der ständige Eiterfaden 
auf ihrer Backe erregt beinahe Übelkeit. Die Ehepaare sind 
jung, sprechen auch etwas deutsch und berichten ungeniert 
von ihren, sowieso schon durch fünf geteilten, intimsten Er­
lebnissen. Der Kreis ist schon so groß, in dem sich ihr Ehe­
leben abspielt, es macht ihnen sichtlich Spaß, diesen Kreis 
durch unser Einbeziehen noch zu erweitern. Meist sind sie 
gutmütig, manchmal verschlagen, unglaublich verstohlen und 
moralisch restlos verkommen. Aber im allgemeinen kommen 
wir sehr gut mit ihnen aus, weil sich ihre und unsere 
Lebensinteressen im Augenblick decken — das heißt, wir 
leben alle von Diebstählen.

Dieses Zimmer, vier zu fünf Meter groß, enthält folgende 
Einrichtungsgegenstände: drei Betten, einen Tisch, zwei bau­
fällige Hocker aus ungehobelten Brettern, eine Benzintonne 
als Ofen, in die Wand eingeschlagen drei Nägel, darauf die 
Schlägermützen der männlichen Bewohnerschaft — sonst 
nichts. Unter jedem Bett stehen ein paar Kisten für Kleider 
und Kartoffeln. Die Wände sind rotgemustert von getöteten 
Wanzen, das Fenster luftundurchlässig verklebt, auf den 
blinden Scheiben wie auf den Wänden unzählige schwarze 
Pünktchen, welche die Fliegen hinterließen, die nach den 
Wanzen die zahlreichste Bewohnerschaft des Zimmers aus­
machen.

• Alex, so heißt der eine Ehemann, erklärte uns neulich ganz 
empört, daß der Direktor von ihm verlangt habe, er solle 
über seine Arbeitszeit hinaus noch weiterpflügen. Diese Auf­
forderung ist nur zu verständlich, denn es ist morgens bereits 
fest gefroren, und die Hälfte des Bodens liegt noch unbe­
arbeitet.

Wie aber erklärt Alex seine Empörung? Unverblümt sagt 
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er uns, daß es ihm völlig egal sei, ob der Boden umge­
brochen würde oder nicht; je weniger gepflügt würde, umso 
weniger könne im Frühjahr bebaut und im Herbst geerntet 
werden — und umso weniger Arbeit hätte er! Ich muß 
sagen, recht gesunde Ansichten für einen Bauern!

Wir haben die Zucker- und Futterrüben rausgemacht. Eine 
scheußliche Arbeit, da sich die Rüben aus dem schon manch­
mal gefrorenen Boden schlecht lösen lassen und unsere 
Hände in die kalten, mit Reif bedeckten Blätter greifen 
müssen. Die geernteten Rüben erfrieren zum großen Teil 
schon in der darauffolgenden Nacht, da sie nicht sofort ein­
gemietet werden, und das Abdecken mit Blättern nur sehr 
nachlässig gehandhabt wird.

Die Rübenblätter fahren wir zu einem Silo, das wir aus 
Sandsteinplatten, die den knöcheltiefen Dreck des Hofes 
gangbar machen sollten, gebaut haben. Aber die Blätter sind 
bereits am Verfaulen, da sie nachts gefrieren und tagsüber 
wieder auftauen. Vorsichtig geschätzt, verdirbt ein Drittel 
der Rüben, ehe sie überhaupt zur Einlagerung gelangen.

Nicht anders verhält es sich mit den Kartoffeln. Jeden 
Mittag kochen wir uns in einem Futterkessel auf einer offe­
nen Feuerstelle einen kleinen Sack Kartoffeln. Jetzt nehmen 
wir sie uns einfach aus dem Kartoffelkeller; aber solange es 
noch nicht fror, holten wir sie von den abgeernteten Äckern. 
Dazu wurde ein Mann abgestellt, der in einer Stunde bequem 
vierzig bis fünfzig Kilo Kartoffeln stoppeln konnte, weil die 
Russen beim Kartoffelrausmachen eben nur die Kartoffeln 
einsammeln, die beim Pflügen nach oben kommen; alles 
andere, nicht direkt Sichtbare, bleibt im Boden. Die Norm 
muß geschafft werden und wird geschafft — was dabei an 
Kartoffeln oder anderen Produkten kaputt geht, ist dem 
Kolchos-Arbeiter völlig einerlei. Was er an Kartoffeln 
braucht, bringt er sich auch so zur Seite, und das weitere 
interessiert ihn nicht.

Wirkt sich das Normsystem schon auf die Fabrikation, 
Bau-, Torf- oder Waldarbeiten katastrophal aus, so bedeutet es 
in der Landwirtschaft noch eine Steigerung zum Schlechten
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Täglich gehen ein oder zwei Mann unseres Kommandos 
über Land, um Brot oder Käse, manchmal sogar Fett bei den 
lettischen Bauern zu besorgen. Auf dem gleichen Wege 
wurde ich neulich zwei Wassereimer los, die zwei Kameraden 
aus „organisiertem” Blech hergestellt hatten. Ich konnte sie 
spielendleicht verkaufen, denn Haushaltsartikel sind kaum zu 
bekommen. Auf diesem Wege verschaffte ich mir weitere 
Einblicke in den Stand der lettischen Landwirtschaft. Die 
einstmals reichen Höfe sind heruntergekommen und verarmt. 
Man sieht, daß auch nicht ein Nagel mehr eingeschlagen 
wird, auch wenn die Scheune einzufallen droht. Der Bauer 
bearbeitet nur soviel, wie er zur Abgabe und zum eigenen 
Bedarf braucht. An Haus und Stallung erneuert er gar nichts. 
Auf dahin gehende Fragen erklären sie alle dasselbe: „Für 
wen soll ich arbeiten und mein Haus in Ordnung halten? 
Mein Sohn (wo überhaupt noch Söhne da sind, die nicht als 
Soldaten in deutschen Diensten ins Innere verschleppt wur­
den), erbt sowieso nichts. In Kürze ist alles kolchosiert. Es 
hat keinen Zweck zu arbeiten”.

Unsere Bauern bei der Brigade schütteln über solche Miß­
wirtschaft nur den Kopf. Für sie bedeutet der Kolchos das 
markanteste Beispiel, wie man es nicht machen darf, und 
das erste und wichtigste Abschreckungsmittel vor dem Kom­
munismus.

Viel Ackerland bleibt auf diese Weise unbebaut. Kein 
Lette hält mehr Schweine, Kühe oder Hühner, als er unbe­
dingt notwendig hat. Die lettischen Bauern sind in einen 
ausgesprochenen Fatalismus verfallen, und ich kann sie gut 
verstehen. Es fehlt die Privatinitiative, weil die Arbeit 
dem Einzelnen keine oder zu geringe Früchte einbringt. So 
verfallen die reichen, prächtigen Bauernhöfe Lettlands 
zusehends.

Natürlich leidet die Volkswirtschaft unglaublich darunter; 
aber den Menschen leuchtet es schwer ein, daß sie mit äußerst 
geringer eigener Gewinnbeteiligung für ein „Gesamtwohl” 
arbeiten sollen. Die Landwirtschaft wird industrialisiert mit 
allen Folgen der zwangsläufigen Mißwirtschaft. Die aus dem 
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Niedergang der landwirtschaftlichen Verhältnisse bedingten 
Folgen für den Bestand des lettischen Volkes sind verhäng­
nisvoll. Aber es scheint mir, daß diesem eine wohlüberlegte 
Absicht zugrunde liegt.

Man will den wohlhabenden und selbstbewußten letti­
schen Bauern auf den russischen Standard herunter­
drücken, die so erleichterte Durchdringung des letti­
schen Volkstums mit russischem vollziehen und damit die 
Beseitigung etwaigen Widerstandes gegen den Bolschewismus 
erreichen. Eine konsequente und zweifellos erfolgreiche 
Kolonisationsmethode des sowjetischen Imperialismus.

Unser Zivilposten, der vom Sanatorium aus zu unserer 
Bewachung auf dem Kolchos gestellt werden muß, ist eine 
Geschichte für sich. Er ist 18 Jahre alt, wird von uns Michel 
genannt und kam im Jahre 1946 aus dem Innern Rußlands 
wie viele seiner Landsleute, die hofften, im Baltikum bessere 
Lebensbedingungen vorzufinden. Er erzählte uns, daß er 
auf einem Kolchos zwischen Moskau und Gorki gearbeitet 
habe; im Winter 1945/46 sei ihr ganzer Viehbestand ver­
hungert, und auch für die Menschen sei nichts zu essen 
dagewesen, und deswegen habe er sich auf den Weg gemacht. 
Auf unsere Frage, warum sie denn ihr Vieh nicht geschlach­
tet hätten, meinte er, dazu hätte keiner die Erlaubnis gegeben. 
Das eingegangene Vieh sei von ihnen allerdings verzehrt wor­
den. Er war noch nicht beim Militär, ist ein gutmütiger 
Kerl und längst nicht so unberechenbar wie seine übrigen 
Altersgenossen. Wir teilen alles, was wir im Laufe des Tages 
organisiert haben, mit ihm. Er erhält genau denselben Anteil 
wie jeder von uns Gefangenen auch und ist jedesmal selig.

Anfangs wollte er es uns nicht erlauben, zum Organisieren 
über Land zu gehen; wir haben ihn aber einfach ausgelacht 
und ihm gedroht, seine Flinte wegzunehmen. Neulich hat 
er aber doch einen Kameraden gemeldet, der ohne seine 
Erlaubnis weggegangen war. Der „Dicke”, so nennen wir 
den stellvertretenden Chef des Sanatoriums, der als „Gehilfe” 
des Chefs ein Parteimann und eigentlicher Kopf des ganzen 
Betriebes ist, machte uns einen fürchterlichen Skandal. Mi-
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durfte sich eine Zigarette 
seine Freude in Unterhaltung

diel mußte schwer büßen. Wir besdilossen, nidit mehr mit 
ihm zu reden, ihm nichts zu rauchen und nichts zu essen 
zu geben.

Beim Mittagessen kam er wie üblich mit seinem Napf, 
um seine Portion Kartoffeln mit Möhren abzuholen.

„Nein!”, sagte der Essenausgeber. Verdutzt zog er ab.
Ein paar Minuten später kam er zu mir und bat um Tabak. 

„Nein!", war die Antwort. Er wurde immer unsicherer.
Als nun am Mittag die Ausbeute an Organisationsgut ver­

teilt wurde, war für ihn kein Anteil abgetrennt worden.
Michel lief den Rest des Tages zwischen uns rum wie ein 

junger Hund, den man ordentlich verprügelt hatte. Gegen 
Abend wagte er sich zu mir ran und fragte, was los wäre.

Ich sagte, er wisse es ganz genau.
Längeres Schweigen seinerseits.
Dann fing er an: „Weißt du, ich hatte Angst, der X. 

wäre geflohen, und wenn ihr das so übel nehmt, dann will 
ich es nie wieder tun, nie mehr werde ich dem „Dicken” oder 
dem Direktor was über euch sagen, seid aber nur so gut 
und redet wieder mit mir!"

Er bettelte so eindringlich und kindlich um seine Wieder­
aufnahme in die Gemeinschaft seiner Gefangenen, daß ich 
ihm versprach, ich wolle mit den anderen darüber reden.

In gemachtem Ernst und gespielter Wut schimpften sie 
nun alle eine Weile kräftig herum, verneinten meine über­
brachten Wiederaufnahmewünsche, aber schließlich erklärten 
wir ihm, wenn er uns jede Freiheit ließe, keinen mehr jemals 
verraten würde, und überhaupt ein ordentlicher Bursche 

. würde, dann würden wir wieder mit ihm sprechen und ihm 
auch Tabak und Essen geben.

Es standen ihm die Tränen des guten Willens in den 
Augen, als er versicherte, er wolle alles tun, was wir von ihm 
verlangten, nur müßten wir wieder mit ihm reden und ihn 
wieder aufnehmen.

Wir versprachen es ihm, er 
drehen, und glücklich teilte er 
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mit jedem einzelnen von uns mit. Ich glaube auch, daß er 
keinen mehr meldet; der Schreck war ihm gehörig in die 
Kniekehlen gefahren. Er bekam sein Säckchen mit Kartof­
feln gefüllt, und als wir am Abend vor dem Lagertor von der 
Maschine kletterten, rief er jedem einzelnen sein: „Auf 
Wiedersehen Hans!”, „auf Wiedersehen Franz!” und so 
weiter nach.



PLÄNENEUE

In ein paar Tagen ist Weihnachten. Das dritte in der 
Gefangenschaft. Von allen Tagen des Jahres der schönste — 
für den Gefangenen der traurigste. Ich will versuchen, es so 
gut wie möglich zu gestalten, für die Kameraden meiner 
Stube und für mich selbst.

Seit Dezember arbeite ich nicht mehr auf dem Kolchos, 
sondern wieder in Kemeri. Mein Lebensstandard ist in stän­
digem Ansteigen begriffen. Man lernt, sich dieses Leben 
mit allerlei Unehrlichkeiten besser einzurichten. In erster 
Linie leben wir im Augenblick von dem Verkauf von Holz 
und Kohlen, die wir beim Sanatorium abzweigen.

Holz ist Gelegenheitssache, aber für Kohlen habe ich meinen 
festen Abnehmer. Jeden Abend bringe ich zwei Eimer in ein 
Haus, das nicht weit vom Beschaffungsort abgelegen ist. Ich 
entleere die Eimer in eine Hausecke, dann erscheint die Frau 
des Hauses und bringt die „Bezahlung”: Brot, Fische, Gur­
ken, Äpfel, auch mal ein Stückchen Speck oder Butter, je 
nachdem, was sie selbst gerade hat. Sie ist rührend liebens­
würdig, spricht wie alle Letten in Kemeri deutsch und be­
handelt mich in jeder Weise als Gleichberechtigten. Sie mag 
so alt wie meine Mutter sein und verrät in ihrem Wesen viel 
mütterliche Güte. Wir sehen uns immer nur für einige 
Minuten, denn ich muß diesen „Verkauf” tätigen zwischen 
dem ersten Ruf zum Antreten nach Feierabend und der Ab­
fahrt des Lastwagens zum Lager.

Wir sind drei Kameraden auf meiner Stube, die sich zu 
einer Gemeinschaft zusammengefunden haben. Alles was 
jeder einzelne organisiert, geht durch drei. Wir haben nur 
gemeinsame Vorräte. Die beiden anderen sind viel jünger 
als ich, das 21jährige Fritzle aus Württemberg und der 
20jährige Bubi aus Hamburg, der seinen Namen seinem
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jungenhaften Aussehen verdankt. Man würde ihn höchstens 
auf sechzehn Jahre schätzen. Beide arbeiten als Klempner 
auf meinem Kommando und haben schon manche Wasser­
eimer oderWasserschüsseln „schwarz" hergestellt, die ich dann 
meiner Kohlenmutti zum Verkauf bringe. Der Erlös wird 
für gemeinsames Essen angelegt, wir liegen in unserer Bude 
in einem dreistöckigen Bett. Fritzle wohnt parterre, dann 
kommt Bubi, und ganz oben hause ich.

Für Weihnachten haben wir allerlei gespart. Wir haben 
Mehl, Fett und Zucker besorgt, auch etwas Kaffee und vor 
allem Geld, um uns etwas Alkoholisches zu kaufen! Das ist 
bei unserer Ernährungslage eigentlich blühender Unsinn, aber 
man muß auch mal 'Unsinn machen können, wenn man so 
lange „vernünftig" gelebt hat.

Aber etwas viel Wichtigeres als alle angeführten Dinge 
ist meine gelungene Verbindungs-Aufnahme mit einem 
Fischer!

Von unserer Arbeitsstelle aus ist es fünf bis sechs Kilo­
meter weit bis zum nächsten der Fischerdörfer an der Rigaer 
Bucht, die sich in mäßigem Abstand entlang der Küste 
zwischen die Dünen drängen. Die Fischer, früher die ärmsten 
Leute in Lettland, sind jetzt die wohlhabendsten. Sie leben 
vom Schwarzverkauf ihrer Fänge und erzielen mit ihren 
Fischen gegen früher märchenhafte Preise. Und Deutschen 
gegenüber sind sie besonders wohlgesinnt, und so kommt es, 
daß ab und zu ein Kamerad das Risiko eines so weit führen­
den „Fischzuges" auf sich nimmt. Das ist nur möglich, wenn 
er in einer kleineren Gruppe arbeitet, die sein Verschwinden 
vertuscht, um nachher natürlich am Erfolg zu gleichen Teilen 
beteiligt zu sein.

Als ich von dieser Möglichkeit erfuhr, machte ich mich 
bei der ersten Gelegenheit auf zur Küste.

Die sechs Kilometer zum ersten Dorf legte ich in einer 
knappen Stunde zurück. Ich lief dann verschiedene Häuser 
an, in der Hoffnung, auf den richtigen Mann zu stoßen. 
Natürlich habe ich keinem Menschen meine wirkliche Ab­
sicht mitgeteilt und hatte nun auch etwas für die Kameraden
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mitzubringen. Die Fischerfrauen, die zu Hause waren, kann­
ten die deutschen Gefangenen aus Kemeri und ohne auf 
eine Frage zu warten brachten sie gesalzene oder geräucherte 
Fische, Brot, Mehl und Kartoffeln. Bei den meisten wurde 
man zum Essen genötigt, sie behandelten uns Gefangene als 
Gäste, nicht als Bettler, die wir ja der Lage nach praktisch 
darstellten.

Leider traf ich kaum Männer an, da diese zum Fang aus­
gelaufen waren, und wo ich welche traf, war die Gelegen­
heit zu einer offenen Frage ungünstig. Es klappte nicht, 
dieses Mal.

Mit einem Wäschebeutel voll Fisch und einem zweiten 
mit Brot und Kartoffeln traf ich drei Stunden nach meinem 
Start wieder bei meinen Kameraden ein, die sich entsprechend 
über meine Ausbeute freuten. Ich selbst war nicht so sehr 
begeistert, trotz der erheblichen Erweiterung unseres Drei- 
Mann-Küchenzettels.

Eine Woche später, es herrschte dichtes Schneetreiben und 
zwanzig bis dreißig Zentimeter nasser Neuschnee bedeckten 
den Boden, startete ich zum zweitenmal.

Das Gehen war sehr beschwerlich, ich rutschte andauernd 
aus, der Schnee durchnäßte mich von außen und der Schweiß 
von innen her. Aber bei dem Wetter konnten die Fischer 
kaum auslaufen, rechnete ich, und so war es auch. Diesmal 
ging ich weiter als nur zum ersten Dorf.

In dem ersten Haus, das ich betrat, saßen drei Männer am 
Tisch. Wie alte Wikinger kamen sie mir vor mit ihren 
mächtigen Körpern, kurzen Bärten und den typischen blanken 
Augen der Seeleute. Sie waren wortkarg aber freundlich. 
Eine Flasche Bier bekam ich hingestellt und mußte mit ihnen 
trinken. Die Frau brachte Brot und Räucherfisch. Dann 
rauchten wir.

Sie fragten behutsam und sehr vorsichtig nach meinem 
Woher und Wohin. Ich gab Auskunft, erzählte ihnen von 
meinen Erlebnissen nach dem Kriege und brachte dabei die 
Rede auf Schweden. Fast eine Stunde saß ich bei ihnen, die 
Zeit brannte mir auf den Nägeln, aber ich hatte das Gefühl, 
daß ich es hier wagen durfte, offen zu sein.
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Freude über meine viel-
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Und so erzählte ich ihnen von meiner Absicht nach 
Schweden zu fliehen.

Erst sagten sie gar nichts — einige Minuten lang. Dann 
fing der Älteste von ihnen damit an, mir zu erklären, daß 
sie mich ja gar nicht kennen, ich könne ein Spitzel sein und 
es sei schwer zu trauen. Glücklicherweise hatte ich einige 
Fotos von früher bei mir, auch von meiner Mutter, und ich 
zeigte sie ihnen, wohl in der Meinung, daß dies ein Argu­
ment zum Vertrauen sein könnte.

Sie sprachen ein paar Sätze lettisch miteinander und dann 
wieder deutsch zu mir. Ich merkte, sie waren über meine 
Person noch nicht ganz klar. Als ich ihnen einige schwedi­
sche Adressen nennen konnte und auch sonst deutliche An­
halte über die Wahrheit meines Berichtes zu geben in der 
Lage war, wurden sie endlich offener.

Einer der drei erklärte mir ruhig aber bestimmt, er wolle 
mir die Möglichkeit einer Überfahrt besorgen. Allerdings 
müsse ich das Frühjahr abwarten, da sie jetzt nur in der 
Bucht fischten. Ich glaube, daß ich die letzten Zweifel über 
meine Vertrauenswürdigkeit mit einer aufleuchtenden Freude 
zerstreute, denn in mir war ein Jubel ohne Grenzen. Ich 
hatte wieder ein Ziel vor Augen, ich hatte eine gute Ver­
bindung für eine Erfolg versprechende, erneute Flucht.

Sie packten mir noch allerlei ein, und ohne mich um die 
anderen Häuser zu kümmern, die Nahrung versprechend am 
Wege lagen, rannte ich die verschneiten Wege wieder zu­
rück, im Dauerlauf, denn ich war länger ausgeblieben als 
vereinbart. Aber ich jauchzte und habe im Wald, als ich 
mich allein wußte, geschrien vor Freude über meine viel­
versprechenden Aussichten.

Die Kameraden hatten natürlich mehr Ausbeute erwartet, 
ich mußte sie ein wenig beschwindeln; aber nicht um alle 
eßbaren Schätze dieser Erde hätte ich meinen Erfolg einge­
tauscht. Nun habe ich Verbindung zu halten, bis das Früh­
jahr eine Überfahrt erlaubt. Einmal in der Woche werde 
ich zur Küste rausstarten, bis es ein Hinweg ohne Rückweg 
sein wird!



Hoffentlich halte ich mich auf diesem Kommando, sonst 
wäre wieder einmal alles umsonst. —

Und das war unser Weihnachtsfest!
Es war das erste in meiner Gefangenschaft, dem etwas 

von dem anhaftete, was früher dieses Fest für uns Deutsche 
ausmachte.

Zwar hatte die Währungsreform unser für diesen Tag 
erspartes Geld im Werte 1 : 10 verschluckt und es blieb nur 
noch ein Rest für ein paar Zigaretten, aber wir hatten uns 
vorher mit Lebensmitteln eingedeckt, sodaß wir an diesem 
Tage wenigstens nicht zu hungern brauchten. Es ging uns 
besser als dem russischen Arbeiter, den die Währungsreform 
buchstäblich vor das Nichts gestellt hatte. Denn nur Bank­
guthaben wurden in günstigerem Kurs umgetauscht, und wer 
hat in der Sowjetunion Geld auf der Bank? Der Hand­
arbeiter bestimmt nicht!

Drei Tage vor Weihnachten blieb ich nachts auf und habe 
aus organisiertem Mehl, Fett und von der Verpflegung abge­
spartem Zucker in dem ausgebrannten Ofen unserer Bude 
Plätzchen gebacken. Meine beiden Kleinen wußten nichts 
davon. Wir haben uns eine kleine Tanne mit Watte und 
Silberpapier geschmückt, ja, wir hatten sogar ein paar Kerzen, 
die mir meine Mutti aus Kemeri geschenkt hatte. Am Heili­
gen Abend buk ich aus Kartoffeln, Mehl und etwas Quark 
so eine Art Kuchen. Meine zwei Kameraden hatten richtige 
Kindergesichter, als ich den Baum ansteckte und jedem 
seine Plätzchen überreichte.

Was soll ich noch viel sagen über unsere dritte Kriegs- 
gefangenen-Weihnacht? Wir saßen alle um den leuchtenden 
Baum, sangen mit nicht ganz festen Stimmen die alten Lieder 
zu dieser Nacht, dachten an Zuhause, an unsere Mütter, 
Väter, Frauen und Geschwister und hatten ein Herz voller 
Sehnsucht und Heimweh — richtiges Kinderheimweh, wie 
vor vielen Jahren, wenn wir lange von zu Hause weg waren. 

Es dauerte eine Weile, bis die Kerzen niedergebrannt waren. 
Als die letzte sengend verlosch, leitete uns eine wieder all-
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täglich gewordene Stimmung in 
zurück.

Wir waren froh, als der erste mit gewohnter Stimme Bana­
litäten sprach und uns so aus unserem geistigen Kreis, der 
eine Qual bedeutete, herauslöste.

Am ersten Feiertag hatten wir von der Firma aus frei, 
mußten aber im Torf arbeiten, damit die dort arbeitenden 
Kameraden auch einen Tag frei machen konnten.

Weihnachten ist ein schwerer Tag für uns. Keiner kann 
uns das abnehmen, was unserem Tag mit Zentnergewichten 
anheftet: Gefangensein und jahrelange Trennung von dem 
einstmaligen Kreis unseres Lebens. —

Morgen ist Silvester. Ich will gegen mittag nochmals 
meinem Fischer raus. Vielleicht gibt es etwas Neues?

Wenn nur bald der Frühling käme!

unser Gefangenendasein



Ich bin krank und liege im Lagerlazarett. Wir schreiben 
heute den 12. Juli im Jahre der Heimkehr — dem Jahre 1948.

Mein Befund ist Darmschleimhautentzündung. Ich habe 
sehr starke Schmerzen. Seit fast zwei Monaten quäle ich 
mich damit herum. Erst vor fünf Tagen wurde ich im 
Lazarett aufgenommen. Ich soll nach Riga ins Hospital 
kommen — wenn nicht die politische Abteilung einen Strich 
durch die Rechnung macht, denn vom Hospital in Riga 
fahren viele weiter nach Hause.

KOMMANDO „GROSSES SANATORIUM"

Am 31. Dezember 1947 war ich nochmals bei meinem 
Fischer. Er war ruhig und freundlich wie immer, bewirtete 
und beschenkte mich und vertröstete mich auf das Frühjahr.

In der Silvesternacht kam dann der Kompanieführer zu 
mir und gab mir Nachricht, daß ich am nächsten Tag nach 
Sloka versetzt würde, ins Nebenlager Papierfabrik, in dem 
ich schon einmal fünf Wochen war. Die Nachricht traf mich 
schwer. Damit mußte meine Verbindung zu meinem Fischer 
abreißen, denn von Sloka ist es zu weit zu ihm. Aber ich 
bin Gefangener und es war nichts zu ändern.

Bis zum 20. April habe ich in der Papierfabrik am Säge­
gatter gearbeitet. Die Arbeit war schwer, aber trotzdem ging 
es mir relativ gut. Das Lager wurde von den dortigen Gefan­
genen mit bei der Fabrik gestohlenen Baustoffen wesentlich 
verbessert. Wir verdienten Geld und konnten uns über 
Wasser halten. Das angenehmste im Vergleich zum Torf­
lager war die kleine Belegschaft von nur 120 Mann. Im 
Januar wurden wir alle wieder mal geschoren, und ich gab 
mit Watteklamotten und Kahlkopf einen perfekten Sträfling 
ab. Angeblich wurde die Schur wegen Flecktyphusgefahr be­
fohlen. Wir vermuten aber alle, daß es eine Antifluchtmaß­
nahme darstellt, weil die Gefangenen der andauernd wieder- 
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holten Versicherung, daß wir dieses Jahr nach Hause kom­
men, keinen Glauben schenkten. Einen Zweifel laut zu 
äußern, darf allerdings keiner wagen. Sofort wird er zum 
Faschisten gestempelt, der kein Vertrauen zur wahrheits­
liebenden Sowjetunion hat. Bis jetzt ist allerdings hier bei 
uns keine Spur von Transporten zu merken. Der Pleni 
glaubt an gar nichts mehr, was von russischer Seite kommt.

Durch die Fortsetzung meiner englischen Sprachstudien 
im Lager in Sloka bin ich bei der politischen Abteilung mal 
wieder unangenehm aufgefallen.

Jeden Morgen vor Arbeitsbeginn und jeden Abend arbei­
tete ich eine halbe bis eine Stunde anhand eines englischen 
Lehrbuches, das mir ein Kamerad geliehen hatte. Als ich 
nun eines Morgens, wie immer, in der Revierstube des Lagers 
laut meine Sprechübungen machte, hörte ich hinter mir leise 
Schritte tappen. Beim Umdrehen erkannte ich ein paar be- 
strumpfte Damenbeine, die unter dem Vorhang, der die 
Waschecke des Arztes vom Behandlungsraum abtrennte, her­
vorschauten. Da es sich nur um die Beine unserer Ärztin 
oder Feldscherin handeln konnte, tat ich, als hätte ich nichts 
gemerkt, und sprach mir weiter meine Vokabeln vor.

Plötzlich setzte sich jemand neben mich — es war die 
Feldscherin. Sie fragte mich, ob ich englisch lerne und 
wozu ich es täte. Ich erklärte ihr, daß ich in der amerikani­
schen Zone beheimatet sei und natürlicherweise englische 
Sprachkenntnisse brauchen würde.

Sie ging darauf nicht weiter ein, erzählte mir nur noch, 
sie habe den Zug am Tage zuvor verpaßt und habe im 
Krankenzimmer geschlafen. Ob ich ihr warmes Wasser zum 
waschen holen wolle? Das tat ich natürlich und hielt die 
Sache für erledigt.

Weit gefehlt! Am übernächsten Tage, ich war gerade seit ein 
paar Stunden wieder im Torflager, erschien die Ordonnanz 
und erste Hilfskraft des politischen Offiziers im Einbringen 
von Nachrichten bei mir und fragte mich, nach was für 
einem Buch ich englisch lerne. Daß er im Auftrage fragte,
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war vollkommen klar, denn von wem sollte er wissen, daß 
ich englisch lernte?! Ich erklärte ihm, was für ein Buch 
ich gebrauchte. Daraufhin sagte er mir, er habe nur gefragt, 
weil das sein Buch sei. Das stimmte natürlich nicht und ich 
gab zur Antwort, er solle kein dummes Zeug erzählen, das 
Buch gehörte dem Kameraden X. vom Revier, und zu wel­
chem Zweck er mich überhaupt frage?

Er bekam einen roten Kopf und zog ab.
Es ist wirklich lächerlich in welcher Art und Weise sich 

das Mißtrauen der politischen Abteilungen gegen Leute 
äußert, die fremdsprachige Kenntnisse haben.

Ohne etwas dabei zu denken, hatte ich bei Fragebogen­
aufnahmen angegeben, daß ich als Schüler in England, Frank­
reich und Holland war. Während einer Vernehmung wurde 
ich nun gefragt, was für einen Auftrag ich im Auslande aus­
geführt hätte?! Zunächst wußte ich gar nicht sofort, was 
man von mir wollte.

Die Dolmetscherin fragte mich aber weiter aus, von wem 
ich nach England und Frankreich geschickt worden wäre?

Ich erklärte ihr, ich sei damals sechzehn Jahre alt gewesen 
und mit einem Freunde zusammen auf Fahrt gegangen.

Also sei ich als Student der Universität rausgeschickt 
worden?

Wiederum verneinte ich natürlich und erklärte nochmals, 
ich sei ja noch Schüler gewesen und eben zu meinem Ver­
gnügen und um fremde Länder kennenzulernen ins Ausland 
gereist.

Sie konnte es sich immer noch nicht erklären und bestand 
darauf, ich hätte von irgendjemand einen Auftrag gehabt.

Da ich ihr selbstverständlich keine befriedigende Auskunft 
geben konnte, machte sie sich ein paar Notizen und ging zur 
nächsten Frage weiter.

Kameraden, die das Pech hatten, mehrere westliche Spra­
chen zu kennen und das angegeben hatten, waren verdäch­
tig der Spionage, des deutschen Geheimdienstes oder einer 
anderen Geheimorganisation. Daß man Sprachen aus Interesse 
und dem Wunsch erlernt, in fremdes Kulturgut einzudrin-
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gen und aus demselben Grunde auch andere Länder besucht, 
das erscheint den politischen Offizieren einfach unvorstellbar.

Der deutsche Lagerarzt in der Papierfabrik, mit dem mich 
die Zeit meines Daseins eine herzliche Kameradschaft ver­
band, erzählte mir in jenen Tagen einen bezeichnenden Vor­
fall, bezeichnend für die Auswahl, welche die russische Ver­
waltung hinsichtlich unserer deutschen FührungsOrgane in 
den Lagern trifft.

Der dortige deutsche Kommandant und der „ Antifa'’- 
Leiter, letzterer war immer noch derselbe wie bei meinem 
ersten Aufenthalt in Sloka, die natürlich jede Freiheit genos­
sen und auch ausgiebig von ihren Möglichkeiten Gebrauch 
machten, nahmen den Arzt einmal mit zu einem Spazier­
gang an die Küste. In der Nähe der See wurden die drei 
von zwei angetrunkenen Letten angesprochen, welche sich 
als Partisanen zu erkennen gaben, als sie die Spaziergänger als 
Deutsche erkannt hatten.

Der Lette ist unter Alkohol von einer gefährlichen Ver­
trauensseligkeit, die manchem schon das Genick brach, wenn 
er dabei seine tatsächliche Meinung ausplauderte und dann 
denunziert wurde.

Die beiden jungen Letten luden die drei in ihr Haus 
ein. Da der deutsche Arzt den Charakter der beiden Gefan­
genenführer kannte, konnte er den beiden Letten beim 
Betreten des Hauses gerade noch zuflüstern: ,,Antifa”. Die 
Letten sind über unsere Lagerverhältnisse genauestens im 
Bilde und auch die beiden wußten, woran sie waren. Die 
beiden Gastgeber traktierten die drei Gefangenen mit 
Schnaps und Speise. Der Lagerkommandant gab sich als 
deutscher Oberzahlmeister aus, und der ,,Antifa”-Leiter, 
Überläufer a. D., tat es nicht unter dem Hauptmannsrang! 
Die immer schärfer trinkenden Letten erzählten, daß sie seit 
der Kapitulation im Walde hausten, berichteten von ihrer Aus­
rüstung, ihren Vorsichtsmaßnahmen und ähnlichen Geheim­
nissen mehr. Der eine der beiden trug eine in deutschen 
Diensten gegen die Sowjets erworbene sehr hohe Tapferkeits­
auszeichnung.
15. Alildeubei ger



Gibt es größere Lumpen unter der Sonne, als diese Schand­
kerle, die sich als Gäste bedienen ließen, um dann ihre Gast­
geber den Henkern auszuliefern?

Ich bedaure unendlich, nicht an der Stelle des Arztes 
gewesen zu sein. Ich glaube doch, daß ich gegen eine 
solche Denunziation rechtzeitig Vorsichtsmaßnahmen getrof­
fen hätte!

Hoffentlich, hoffentlich wurden die beiden sich der Ge­
fahr bewußt, in der sie schwebten, und flohen, ehe es zu 
spät war. —

Sonst — die armen Kerle! Und durch Verrat von meinen 
eigenen Landsleuten!

Die Absurdität der Überheblichkeit eines Volkes in seiner 
Gesamtheit, ganz gleich, um welches es sich handelt, be­
kommt man in Gefangenschaft ebenfalls anschaulich demon­
striert.

Nicht die Nationalfarben machen den Wert oder Unwert 
eines Menschen aus, sondern einzig und allein sein Charak­
ter und seine menschliche Haltung.

Es kommt nicht darauf an, Nationen als Einzelgemein- 
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Die anwesende Frau des einen weinte und bat immer 
wieder die beiden Partisanen händeringend, zu schweigen. 
Der temperamentvollere brüllte die Gefangenen an, warum 
sie dann nicht zu ihnen kämen, seit drei Jahren hockten 
sie im Walde, nur ganz selten trauten sie sich mal nach 
Hause, sie führten ein Leben wie wilde Tiere, ob das denn 
nichts sei?! Und sie? In guten Anzügen, vollgefressen, wäh­
rend die anderen Gefangenen hungerten!

Und dann schrie er den schlohweißerbleichenden „Antifa”- 
Leiter an: „Du Lump bist Kommunist!”

Der erbärmliche Kerl schlotterte vor Angst. Die Letten 
taten ihm jedoch nichts. Der Arzt selbst war machtlos, das 
einzige was er tun konnte, hatte er getan, nämlich die beiden 
gewarnt. Kaum außer Sehweite der beiden Partisanen, rannten 
die beiden Gefangenenführer zu des politischen Inspektors 
Wohnung in Sloka, um sie zu denunzieren! Der „Haupt­
mann” und der „Oberzahlmeister”!



wesen zu vereinigen und von dem eigenen Überwert zu über­
zeugen, sondern es kommt darauf an, die Menschen aller 
Nationen, die gewillt sind, ihre menschliche Sendung zu 
erfüllen, zusammenzuführen!

Das i s t ein großes und schönes Ziel.

Der Torf bot für mich nun nichts überraschendes und 
neues mehr. Man trug mir sofort, schon bei der Ankunft 
am Lagertor, eine Brigade an. Ich lehnte ab, auch bei wieder­
holten Versuchen dieser Art. Beliebt habe ich mich damit 
wohl kaum gemacht, es ist mir aber gleichgültig. Ich hatte 
und habe zurzeit nur ein Ziel: nämlich Verbindung zu 
meinem Fischer zu bekommen.

Dies war mir schon einmal fast gelungen. Wer im Lager 
eine Zahnbehandlung unumgänglich notwendig hat, kann 
in sehr dringenden Fällen nach Kemeri zur lettischen Zahn­
ärztin gebracht werden. Unser Lagerarzt verschaffte mir auf 
diese Weise die Möglichkeit, nach Kemeri zu gelangen. Na­
türlich ging ich nicht zur Zahnärztin, sondern im Laufschritt 
zur Küste raus. Der Posten, der mich und die andern beiden 
Zahnkranken dahin gebracht hatte, wartete auf uns im Quar­
tier eines Arbeitskommandos, das für das große Sanatorium 
von unserem Lager gestellt wird. Den beiden Kameraden 
erzählte ich, daß ich in Kemeri Bekannte aufsuchen wollte.

Als ich in Schweiß gebadet beim Hause meines Fischers 
ankam, traf ich leider nur seine Frau daheim an. Sie konnte 
mir begreiflicherweise keine Auskunft geben. Ich ließ ihr 
ein Foto von mir da und erklärte ihr, ich würde meinen 
Freund vorbeischicken, der in Kemeri auf einem kleinen 
ständigen Außenkommando arbeitete. Wenn er das Bild for­
dert und dann erkennt, dürfte sie ihm vertrauen.

Der genannte Kamerad arbeitet seit einem Jahr in Kemeri 
bei diesem Kommando, hatte ebenfalls schon eine Flucht 
hinter sich, die ihn bis nach Ostpreußen führte, trägt sich 
auch mit der Absicht wieder zu fliehen und suchte wie ich 
nach einer Gewinn versprechenden Möglichkeit. Leider habe 
ich von ihm noch keine Nachricht, ob er etwas ausgerichtet 
hat. Mein Dauerlauf zur Küste war jedenfalls vergeblich.
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In den folgenden Wochen schluckte mich der Torf; ich 
arbeitete wie im vergangenen Jahre, und wenn ich im Lager 
war, schlief ich. In dieser Saison wurden die Normen erneut 
erhöht, dazu die Mundstücke am Torfwolf vergrößert, sodaß 
ein Brett noch schwerer wiegt und mehr Torf für das einzelne 
Brett erforderlich wird. Die Norm ist nun fast doppelt so groß 
wie sie in der deutschen Besatzungszeit für russische Kriegs­
gefangene war! Die bemerkenswerte Tatsache erfuhren wir 
von den lettischen Arbeitern, die schon unter deutscher Lei­
tung mit russischen Gefangenen zusammen gearbeitet haben.

Glücklicherweise ist das Essen dieses Jahres etwas besser, 
außerdem arbeitete ich an einer Maschine, an der wir wenig­
stens sechzig bis achtzig Rubel im Monat verdienen konnten. 
So ist mein körperlicher Verfall nicht so kraß wie im ver­
gangenen Jahr.

Da ich lange mit meiner Peripoktitis zur Arbeit gehen 
mußte, bin ich in den letzten drei Wochen doch ziemlich 
vom Fleisch gefallen. Aber es geht noch. Vor Schmerzen 
konnte ich oft fast nicht mehr gehen. Ich ließ mir täglich 

zwei Einläufe machen, damit die Schmerzen erträglicher 
würden. Die deutschen Ärzte hatten die ganze Zeit nicht 
die Erlaubnis, mich krank zu schreiben. Erst vor fünf Wochen 
wies mich die russische Ärztin selbst ins Lazarett ein, da sie 
wohl einsah, daß es nun wirklich nicht mehr ging. Nun 
warte ich auf einen Abtransport nach Riga ins Hospital. Die 
Ärztin wollte mich schon beim letzten Transport mitschicken, 
aber es scheint mal wieder jemand quer zu schießen.

Seit meinem letzten Eintrag sind wieder zwanzig Tage 
vergangen.

Es hat jemand quergeschossen, wie ich vom Lazarettdol­
metscher erfuhr, war es der Operativnik( Leiter der operativen 
Abteilung der politischen Abteilung).

Statt nach Riga kam ich mit einem anderen Invaliden 
auf das ständig in Kemeri stationierte Kommando „Großes 
Sanatorium”. Da wir beide im Torf nicht mehr arbeiten 
konnten, hat man uns auf dieses für Gefangene selten gute 
Kommando geschickt.
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Aber von meinem Leben hier ist einiges zu berichten.
Wir bringen jeden zweiten Tag etwa hundert Strohsäcke 

und Kopfkeile zur Wäscherei. Unsere einzige Arbeit besteht 
in dem Säubern der Wäsche von Strohresten, alles andere 
verrichten die Frauen in der Wäscherei für uns, höchstens 
daß wir die fertig gewaschene Wäsche am Abend mit Hilfe 
der Heißmangel trocknen. Sie schimpfen sogar, wenn wir 
helfen wollen. Nun, wir sind nicht böse über unsere Ferien. 
Eigentlich führen wir zwei ein paradiesisches Gefangenen­
leben. Wachtposten haben wir keine bei diesem Kommando, 
wir müssen lediglich darauf achten, bei dem deutschen Kom- 
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Die Ärztin fragte mich eines Tages, ob ich in der Lage 
wäre, Strohsäcke zu waschen. Ich solle mit einem Kameraden 
zusammen in der Wäscherei des großen Sanatoriums alle 
Strohsäcke und Kopfkeile des Lagers durchwaschen. Sie 
versprach fest, daß ich beim nächsten Transport ins Hospital 
dabei sei, und da ich im Lazarett nicht länger als vierzehn 
Tage liegen dürfe, solle ich, wenn es irgend geht, die 
Wäscherei versuchen. Mein invalider Kamerad, der zweiein­
halb Jahre auf diesem Kommando gearbeitet hatte, redete 
mir sehr zu, es sei dort für Plenis sehr ideal, und so habe 
ich mich bereit erklärt. Wenn ich nicht ins Hospital kommen 
sollte, war ich wenigstens in die Nähe meines Fischers 
gerückt.

Es geht mir gesundheitlich besser. Unsere Arbeit ist rasch 
erzählt. Wir haben 800 Strohsäcke und 1600 Kopfkeilbezüge 
zu waschen. In fünf Tagen sollten wir fertig sein! Nun, es 
wird länger dauern. Wir sind jetzt schon die zweite Woche 
hier und sind mit dem Waschen weder fertig noch ins 
Hospital gekommen. Zwar ging ein Schub Kranker vom 
Torflager nach Riga weg, aber die russische Ärztin hatte 
sich dem deutschen Arzt gegenüber, der auf mich verwies, 
so merkwürdig verhalten, daß ich sicher annehme, daß ihr 
die Hände gebunden sind und die politische Abteilung es 
einfach nicht genehmigt. Daran kann ich nun auch nichts 
ändern.



mandoführer nicht aufzufallen. Zweifellos ist sein selten 
großes Vertrauen, das er beim russischen Kommandanten 
genießt, nicht grundlos, und in Hinsicht auf meine Person 
erhielt er sicher Instruktionen.

Aber trotzdem stört er uns wenig. Am Vormittag gehen 
wir arbeiten — „schwarz” natürlich. Was haben wir nicht 
schon alles gemacht! Vom Zimmerweißen bis zum Holz­
hacken, buchstäblich jede nur denkbare Bau- und Garten­
arbeit. Wir verdienen auf diese Weise bei den Letten recht 
gut, Arbeitskräfte, vor allem Handwerker sind rar, und wir 
arbeiten in allen Branchen.* So habe ich vor einigen Tagen 
eine Abfallgrube gemauert, selbstverständlich wurden Steine 
und Zement von unserer Firma besorgt. Wir haben einen 
sehr tiefen Brunnen gereinigt, was eine scheußliche Arbeit 
ist, weil man dabei barfuß im eiskalten Wasser stehend 
arbeiten muß. Aber noch scheußlicher ist, Abortgruben 
leeren, das stinkt erbärmlich; aber die Rubel stinken nicht 
und lassen sich ausgezeichnet verwerten.

Das tollste an unserem derartigen umgedrehten Dasein 
aber ist, daß wir jeden Mittag, wenn die Sonne scheint, mit 
den Omnibussen des Sanatoriums, welche die Kurgäste zum 
Strand bringen, zur See fahren. Die Chauffeure sind Letten, 
mit denen uns ein herzliches Verhältnis verbindet. Sie halten 
an, wenn wir an der Straße stehen, und wenn der Wagen 
von Moskauern und Leningradern platzt, wir kommen noch 
mit rein.

Inzwischen sind wir vornehme Leute geworden. Jeder 
besitzt ein Hemd mit einem Kragen daran, das aus weißen 
Strohsäcken verfertigt und von uns selbst blau gefärbt wurde. 
Aus einem alten Mantel ließ ich mir in der Lagerschneiderei 
eine Hose machen, die zur Abwechslung eine dunkelgraue 
Farbe erhielt. Mein Arbeitskollege trägt eine Hose aus einer 
Wolldecke — jedenfalls sind wir Zivilisten. Fragt uns ein 
Russe etwas, antworten wir ihm auf lettisch, daß wir nicht 
verstehen. Es geht bestens.

Liegen wir dann draußen im Dünensand, um uns der 
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Badebetrieb der Prominenten, vor uns das Meer, über uns 
der freie Himmel, dann vermag ich es kaum zu glauben, daß 
drei Kilometer entfernt meine Torfmaschine klappert, an der 
ich noch vor wenigen Tagen unter schärfster Bewachung 
schuftete. Es ist alles so unwahrscheinlich — dieses fast 
freie Leben, dem unser schwarz verdientes Gelt auch alle 
Notwendigkeiten und manche Annehmlichkeiten sichert.

Bei meinem Fischer war ich schon zweimal. Leider ohne 
sofortigen Erfolg. Er hat die Absicht, mit Frau und Kindern 
selbst nach Schweden zu fliehen und vertröstet mich auf den 
Spätsommer. Er hat noch allerhand abzuwickeln, was ich ja 
auch verstehe. Aber mich drängt die Zeit. Hoffentlich 
kommt nicht wieder eine Versetzung dazwischen!

Im Augenblick wäre es mir spielend leicht möglich, zu 
fliehen, aber es wäre wieder eine Flucht ins Blaue hinein mit 
denselben geringen Chancen wie beim ersten Male. Jede 
Dummheit im Leben soll man bekanntlich nur einmal bege­
hen. Ich hoffe mit meinem Fischer eine sicherere Chance zu 
haben und warte lieber noch ab.

Der Kurbadebetrieb in Kemeri stellt das genau entgegen­
gesetzte Milieu dar, wie das, welches ich bisher an mir und 
an den Russen meiner Umgebung gewohnt war.

Im großen Sanatorium, welches früher ein internationales 
Hotel ersten Ranges darstellte, wohnen nur ausgesprochen 
reiche Leute. Berühmtheiten, wie Schauspieler, Wissen­
schaftler, Generale und Politiker sind täglich zu sehen. Der 
Lebensstandard dieser Leute ist enorm hoch. Wenn man die 
schweren Wagen, die geschmückten Frauen und all die vom 
Wohlleben saturierten Männer sieht, kann man sich schwer 
vorstellen, daß diese Angehörige des gleichen sozialistischen 
Staates sind, wie die unterernährten russischen und lettischen 
Torfarbeiter im drei Kilometer entfernten Moor. Was bedeu­
ten ihre 400 Rubel Monatsgehalt gegen die 4000 und oft 
weit mehr solcher Leute! Während die Menschen im großen 
Sanatorium für Schmuck Tausende und Zehntausende aus­
geben können, hat der Torfarbeiter nicht einmal das Geld, 
sich auch nur Margarine als Brotaufstrich zu kaufen. Er
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muß froh sein, daß er sich seit der Währungsreform wenig­
stens genügend Brot zur Sättigung leisten kann.

Während der Hauptsaison sieht man in Kemeri kaum mal 
einen Arbeiter vom Schlage unserer russischen Arbeitskolle­
gen, der hier Erholung finden soll. In das große Sanatorium 
gelangt offensichtlich überhaupt keiner rein, und auch in den 
Sanatorien „SYS”, „Schwerindustrie”, „M. W. D.” und all 
den anderen Firmensanatorien wohnen in dieser Zeit eben­
falls in erster Linie Direktoren, Natschalniki oder doch Leute 
mit gehobenen Stellen. Der ganze Betrieb der sich erholen­
den Prominenz ist mir erschreckend neu, und wieder einmal 
habe ich Beweise für die gar nicht vorhandene, aber immer 
propagierte Absicht der Sowjets, eine gerechte soziale Ge­
schäftsordnung anzustreben. —

Nun bin ich schon drei Wochen in Kemeri und habe mich 
an mein um 180 Grad gedrehtes Leben schon beinahe ge­
wöhnt. Es erscheint mir nicht mehr ungewöhnlich, daß ich 
kein trockenes Brot mehr esse, ordentliche Zigaretten rauche, 
stets sauber rasiert bin und immer ein sauberes Hemd trage. 
Letzteres ermöglicht mir die Wäscherei, in der unsere 
Strohsäcke auch ohne unser Zutun gewaschen werden. Ich 
ziehe mein Hemd aus, wasche es rasch, und lasse es solange 
durch die Heißmangel laufen, bis es trocken ist. Das Ganze 
dauert keine zehn Minuten und ich bin wieder in „Form”.

Zwei Erlebnisse, von denen jedes die Einstellung einer 
Klasse der Sowjetgesellschaft zu uns Gefangenen widerspie­
gelt, begegneten mir in den letzten Tagen.

Am vergangenen Samstag mußte das gesamte Kommando, 
auch wir zwei Wäscher, den Park des großen Sanatoriums 
harken und die Rasenbeete abstechen. Die schönen Anlagen 
sind nur sehr unvollkommen gepflegt und unser lettischer 
Gärtner erzählt uns lange Geschichten, wie schön es früher 
hier aussah. Nun, mir kommt es auch jetzt noch schön vor, 
wenn auch alles ein wenig verwahrlost erscheint.

Mit meinem Kollegen stach ich Rasenbeete ab, als aus 
dem großen Sanatorium ein sehr gepflegter älterer Herr mit 
einer reichlich auf jugendlich aufgedonnerten Dame auf uns 
232



233

zu kam. Sie traten an uns heran, und der Mann fragte uns 
in fließendem Deutsch, wie es uns ginge.

Wir antworteten, es ginge uns eben so, wie es Menschen 
geht, die seit Jahren auf ihre Freilassung warten. Wir 
wollten nur eines, nämlich nach Hause.

In einer abstoßenden zynischen Art höhnte er uns an; 
„Was, was, immer noch nichts Neues bei euch? Ihr wollt 
immer noch nach Hause? Fällt auch nicht mal was anderes 
ein? Was fehlt euch denn, es geht euch doch gut? Ihr lebt 
ja in einem großen Sanatorium, dürft sogar im Park arbei­
ten!”, und noch ähnliche breitgezogene Quälereien mehr.

Wir bekamen rote Köpfe vor Wut, konnten uns aber 
natürlich nicht wehren. Die Frau merkte wohl, daß ihr 
Mann zu weit gegangen war, oder wollte sich nur ins 
Gespräch einmischen, jedenfalls fragte sie, was wir da 
arbeiteten.

Das war an sich eine sehr blöde Frage, denn das konnte 
sie ja sehen. Meinem Kollegen platzte nun völlig der 
Kragen und er erwiderte ihr nicht gerade freundlichen 
Tones: „Wir bringen euch ein wenig Kultur bei!”

Das war allerdings sehr hart. Aber hatte dieser kommu­
nistische Bourgeois nicht eben seine Kulturlosigkeit anschau­
lich unter Beweis gestellt?

Jedenfalls zogen die zwei Gäste der haute volee wütend 
und schimpfend von dannen.

Die genau entgegengesetzte Einstellung zu uns verriet ein 
Russe, augenscheinlich ebenfalls zur Erholung in Kemeri, 
allerdings zweifellos nicht als Gast im großen Sanatorium. 
Sein Anzug, Auftreten und Äußeres ließen auf einen Ange­
stellten in gehobener Stellung schließen.

Ich arbeitete gerade allein, als er an mir vorbeischritt. Er 
war schon ein paar Meter an mir vorbeigegangen, dann 
machte er kehrt und trat näher.

Den sich entspinnenden Dialog gebe ich möglichst wörtlich 
wieder, da er nur aus wenigen deutschen Worten bestand, 
die sich mir leicht eingeprägt haben.

E r : „Du Gefangener?”



„Thüringen."
„Was hast du gearbeitet?

„Schumacher."
„Wie war’s?"

„Ja, nach Hause.“
„Warum laßt ihr uns nicht?"

„Ich auch weiß nicht. Ich lassen."
„Molotov sagt, dieses Jahr fahren wir alle nach

aus der Tasche ziehend.)

Natürlich sah er das, aber diese Fragestellung schien ihm 
anscheinend die Möglichkeit zu bieten ins Gespräch zu 
kommen.

Ich nickte.
E r : „Wie gehen?"
Ich: „Wir wollen nach Hause".
Er :
Ich :
Er :
Ich :

Hause."
Er: „Ich weiß nicht.“ (! !) Dann, fortfahrend: „Ich 

auch Gefangener, Deutschland."
Ich: „Wo?"
Er :
Ich
Er :
Ich
E r : „Scheiße. Lager nixt zu essen. Alles Scheiße. Dann 

arbeiten bei Meister. Meister gut, viel Essen. Bleiben 
Scheiße."

Ich : „Natürlich, Gefangener Scheiße."
E r : „Für dich auch Scheiße."
Ich: „Gefangener immer Scheiße, für dich in Deutsch­

land, für mich in Rußland."
Er : „Scheiße, große Scheiße."
Längeres Schweigen.
Er: „Rauchen?" (Zigaretten
Ich: „Natürlich."
Nun nahm er eine Zigarette aus der Schachtel, ich dachte, 

er wolle sie mir geben, aber weit gefehlt; die steckte er in 
den eigenen Mund — und gab mir die volle Schachtel. Dann 
drehte er sich schnell um, und bevor ich mich bedanken 
konnte, war er weitergeschritten.

Natürlich habe ich mich über die Zigaretten gefreut, 
aber vielmehr über die Art, wie er sie schenkte. Nämlich so, 
daß er zugleich einen Dank verhinderte. Aber am meisten 
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freut mich noch heute an dieser Begegnung, daß ich einem 
russischen Menschen begegnet bin, einem von denen, die 
der Krieg und die Gefangenschaft selbst zwischen den 
marternden Rädern gehalten hatte, und der darum, nicht 
etwa trotzdem, nein, der darum meine Lage verstand und 
mit seinem in Deutschland auf gefangenen Schlagwort für solch 
üble Zustände, seine vergangene und meine jetzige Lage so 
bildhaft charakterisierte.

Wo der intellektuelle, verbürgerte Kommunist mich ver­
höhnt, da versteht mich der Angehörige der arbeitenden 
Schicht und besitzt vor allem — im Gegensatz zu jenem 
„Gebildeten" — was ich so selten hier antraf: Taktgefühl.

Seit ein paar Tagen bin ich zum Hausburschen bei meiner 
„Mutti" vom letzten Winter avanciert. Sie hat mich sozu­
sagen fest angestellt. Auch jetzt bringe ich ihr täglich 
Kohlen mit, nur daß sie von einer anderen Quelle stammen. 
Sie behandelt mich wie einen Sohn, nennt mich nie anders 
als „mein lieber Junge", und obwohl ich mir gar nicht mehr 
wie ein Junge vorkomme, lasse ich mir diese mütterliche 
Anrede gern gefallen und nenne sie „Mutti". Zurzeit ver­
putze ich den Sockel ihres Hauses neu, dann muß ich noch 
ein paar Fenster verkitten und ein paar Gartenstühle strei­
chen. Gleichzeitig bin ich ihr Gärtner und ihr Straßenkehrer. 
Jeden Abend esse ich bei ihr zu Nacht, nicht viel anders als 
früher zu Hause, und mein Frühstück für den nächsten Tag 
bekomme ich noch obendrein eingepackt.

Seit drei Jahren ging es mir nie annähernd so gut. Die 
Sonne und Seeluft haben mich braun gegerbt, und ich habe 
Kräfte wie einstmals, als ich bei Rugbyspielen und Leicht­
athletik meine überschüssige Kraft austobte.

Kaum habe ich zwei bis drei Stunden gearbeitet, dann 
kommt Mutti angelaufen und ruft mich mit den Worten: 
„Mein lieber Junge, jetzt haben Sie aber genug gearbeitet; 
kommen Sie rein, Sie müssen essen"; zu Tisch. Ich bin schon 
völlig zu Hause bei ihr. Weiß, wo die Waschschüssel steht, 
die Seife liegt und das Handtuch hängt. Natürlich steht mir 
nichts verschlossen, ich verfüge über den Kellerschlüssel
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genau so wie über den zur Speisekammer in derselben Weise 
wie sie.

Wenn ich einmal heimkehren sollte, das Andenken an 
diese Frau wird stets eines der tiefsten Dankbarkeit sein. Es 
ist schön, wieder einmal als Mensch behandelt zu werden 
und die mütterliche Güte einer Frau um sich zu verspüren.

Am Sonntag war ich zu Kaffee und Kuchen bei ihr ein­
geladen. Ich habe sogar seit langer Zeit mal wieder Schnaps 
getrunken. Es geht ihr wirklich nicht schlecht, aber so gut 
nun auch wieder nicht. Zurzeit hat sie große Sorgen, daß 
sie im Zuge der gegenwärtigen Enteignung von Grund und 
Boden ihr Haus weggenommen bekommt. Sie wird es sicher 
verlieren, aber noch ist sie voller sorgender Hoffnung.
Am Sonntag beim Kaffeetrinken erklärte sie mir den typisch 
sowjetischen Wahlvorgang in Kemeri. Ich hatte danach ge­
fragt, weil ich mir nicht erklären konnte, daß bei den letti­
schen Wahlen mit über neunzig Prozent für das bestehende 
System gestimmt wird.

Bei der Wahl sitzen die Parteimitglieder des Ortes, es sind 
nur drei oder vier Stück, im Wahllokal und händigen dem 
Wähler den fix und fertigen Wahlzettel aus. Ist der Wähler 
mit dem bestehenden System einverstanden, dann steckt er 
den Wahlzettel, ohne die geringsten Veränderungen an ihm 
vorgenommen zu haben, auch kein „Ja”, Kreuz oder der­
gleichen, in die Wahlurne.

Ist der Wähler nicht einverstanden, dann steht ihm eine 
Wahlkabine zur Verfügung, in der er ohne Einsichtmöglich­
keit für fremde Personen eine Veränderung am Wahlzettel 
vornehmen kann.

Also: Wer einverstanden ist, das System bejaht, wirft den 
unveränderten Zettel in den Kasten.

Ein völlig geheimer, demokratischer Wahlvorgang — 
wenn, ja wenn sich dieser Wahlvorgang nicht in der Sowjet­
union abspielte!

Denn wie sehen die Folgen aus, wenn der Wähler von 
der Wahlkabine Gebrauch macht?
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das lettische Volk ist ein einziger
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Wer das System verneint oder eine Abänderung wünscht, 
der muß vor den Augen der Parteimitglieder in die Wahl­
kabine — und mit diesem Schritt hinter den Vorhang doku­
mentiert er seine Einstellung, wird vermerkt und wird in 
Kürze die Folgen seiner eigenen Meldung zu spüren be­
kommen.

Natürlich hütet sich jeder sich so zu exponieren, jeder 
steckt seinen unveränderten Zettel in die Urne, und Lettland 
hat mal wieder neunzigprozentig Ja-Stimmen abgegeben!

In Wirklichkeit beten die lettischen Frauen und Mädchen, 
ich meine es so wörtlich, wie ich es schreibe, sie beten jeden 
Abend:

„Herr Gott schicke uns einen Krieg, daß die Russen ver­
trieben werden!”

Es gibt keine Familie in Lettland, aus der nicht irgendein 
Mitglied verschleppt oder zu langjähriger Zwangsarbeit ver­
urteilt ist. Wer in deutscher Zeit irgendeinen Posten, und 
sei es als kleiner Beamter, innehatte, wanderte ab in das 
Innere des Riesenreiches. Junge lettische Männer sieht man 
nur ganz selten, dafür aber umso mehr russische. Durch die 
deutsche Besetzung sind natürlicherweise viele Letten in 
unsere Dienste getreten, nicht zuletzt aus der Erkenntnis, 
lieber eine deutsche Besetzung, als eine Bolschewisierung 
Lettlands. Und wenn die armen Kerle nur bei der Ordnungs­
und Straßenpolizei waren, unter zehn Jahren, Offiziere unter 
fünfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit, kam keiner davon.

Die Lage der baltischen Sowjetrepubliken ist so erschüt­
ternd, daß man nicht genug in der Welt berichten kann und 
gerade wir Kriegsgefangene, die wir im Baltikum die Hilfe 
und Freundschaft jener Völker in unserer bittersten Not er­
fahren durften, wir haben die Pflicht, ihre traurige Lage 
bekannt werden zu lassen!

Mancher deutsche Gefangene verdankt Leben und Gesund­
heit dem Opferwillen einer lettischen Frau oder Mannes, die 
in uns Schicksalsgenossen sahen, für die zu sorgen sie die 
Pflicht zu haben glaubten.

Meine Erinnerung an das lettische Volk ist ein einziger



großer Dank für hundertfache Hilfe und Beweise mensch­
lichen Mitgefühls in meiner schwersten Zeit.

Nach vier Jahren habe ich heute zum ersten Male wieder 
einem deutschen Mädchen gegenüber gestanden!

Als ich von einem Besuch bei meinem Fischer zurück­
kehrte, holte ich eine junge Frau ein, die vor mir barfuß, 
die Schuhe in der Hand, durch den Sand des Waldweges 
stapfte. Beim Überholen schaute sie auf und grüßte mich 
lächelnd mit „Guten Tag”.
* Erstaunt blieb ich stehen und fragte, ob sie Deutsche sei. 
Sie bejahte es. Wir gaben uns die Hand und im Weiter­
gehen erzählte sie mir ihr gezeichnetes Leben.

Auch während ich jetzt schreibe, hätte ich ihr den Tod 
unter den Ruinen Königsbergs lieber gewünscht, als dieses 
Leben, das sie seit dem Fall der ostpreußischen Hauptstadt 
zu leben gezwungen ist.

Als Gefangener könnte man mir vorwerfen, ich sei aus 
begreiflichen Gründen voreingenommen gegen einen Staat, 
der mich in seiner Gewalt hat. Aber das Schicksal dieses 
Mädchens, das keine Gefangene ist, und doch viel, viel mehr 
erleiden mußte und muß, ihr Schicksal zeichnet bestimmt 
ein objektives Bild der Lage der Deutschen in der Sowjet­
union.

Manches Mal habe ich mir die erste Begegnung mit einer 
deutschen Frau ausgemalt, wenn die Gedanken aus der 
Erinnerung in die Zukunft zogen. Und wie anders war nun 
diese Begegnung!

Sie entsprach unserer Zeit und diesem verfluchten Lande. 
Grausam, vernichtend, zynisch und quälend.

Sie ist 21 Jahre alt, heißt Ursula X und stammt aus 
Königsberg. Ihr Vater war mittlerer Beamter, ihr Bruder 
Arzt. Ich möchte sie hübsch nennen, wie sie kräftig, blond 
und helläugig neben mir durch den durchsonnten Wald 
schritt und erzählte. Ihr Gesicht wies kaum die Zerstörun­
gen auf, die ich nach ihrem Bericht darin suchte. Vielleicht, 
daß der Mund, der während des ganzen Berichtes unbeteiligt 
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blieb, auch wenn sich ihr Gesichtsausdruck dem Inhalt ihrer 
Erzählungen anpaßte, das sprechendste Argument ihrer Ver­
gangenheit war. Auch wenn sie lächelte, blieb er unbewegt 
zwischen zwei feinen Strichen, die ihn in den Mundwinkeln

Da wir uns kurz vor der Hauptstraße begegneten und nicht 
gesehen werden wollten, bogen wir zu einem See ab, der 
einige hundert Schritte neben der Straße einsam und von 
niemand berührt in der Sonne lag. Wir lagerten uns am 
Ufer, und während ich sie dauernd vor Augen hatte, sie wohl 
auch aufmerksam musterte, erzählte sie mir in erschütternder, 
völlig ungeschminkter Weise ihr Leben.

Beim Fall von Königsberg geriet sie, wie viele Tausende 
deutscher Frauen in die Hände einer auf geputschten und zur 
Schändung aufgestachelten Soldateska. Sie erlebte das, was so 
viele Tausende deutscher Mädchen und Frauen vom zwölften 
Lebensjahr bis zum siebenzigsten dulden mußten. Sie wurde 
viele Male, in einer einzigen Nacht bis zu fünfzehnmal ver­
gewaltigt. Die Russen waren nach dem Fall von Königsberg 
ewig betrunken, zwangen sie mit vorgehaltener Pistole eben­
falls zu trinken und mußte ihnen gruppenweise zu Willen 
sein. Als sich die Lage etwas normalisierte, hatte sie schwer­
ste Männerarbeit zu verrichten, lebte von Kartoffelschalen, 
Abfällen und Diebstählen an russischem Militärgut. Sie ver­
sicherte mir, daß in Königsberg in vielen Fällen Menschen­
fleisch gegessen worden sei. Ais es gar nichts mehr gab, 
verkaufte sie sich, damals achtzehnjährig, an russische Sol­
daten und Offiziere gegen Brot. Es gab nur eine Wahl, ent­
weder verhungern oder Dirne werden.

Dann versuchte sie auf dem Lande zu leben. Ostpreußen 
ist aber völlig entvölkert und die wenigen Menschen, die 
noch da sind, konnten ihr weder Arbeit noch Brot geben. 
Nach Deutschland konnte und kann sie nicht, nicht einmal 
in die Ostzone. Nur der Weg nach Osten liegt offen, das 
allerdings bis Wladiwostok. Wie viele ostpreußische Frauen, 
ging sie ins Baltikum.

Arbeit kann sie nirgends bekommen. Nicht, daß keine 
Arbeit da wäre, viele lettische Bauern hätten sie gerne als
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Magd genommen, aber sie dürfen es nicht. Grund — und 
das ist das sadistische Moment an solcher Art von Men­
schenbehandlung —: nach den bestehenden Gesetzen hat sie, 
wenn sie nicht mit einem Letten oder Russen verheiratet ist, 
an jedem Ort nur für 24 Stunden Aufenthaltsgenehmigung!

Die Folge davon ist: Umherziehen, betteln, wenn das nicht 
genug einbringt, der Verkauf des Körpers.

Kleidet sie sich sorgfältig und sauber, dann bekommt sie 
zu hören, sie solle doch ihren Mantel oder ihr Kleid ver­
kaufen, dann hätte sie zu essen. Nur in Riga hat sie die 
Möglichkeit unterzutauchen, weil in einer Großstadt eine 
genaue Kontrolle kaum möglich ist.

Sie war bis Moskau gewesen, wurde auf einer Milizwache 
eingesperrt, konnte jedoch fliehen. Sie versucht mit allen 
Mitteln nach Deutschland zu kommen. Es gebe einen Weg, 
aber der kostet Papiere, und die kosten Geld, viel Geld.

Wenn sie in Riga nicht mehr genug zum Leben hat, geht 
sie wieder für ein paar Tage aufs Land betteln. Sie stiehlt, 
wenn sich eine Gelegenheit bietet, und ich mache ihr keinen 
Vorwurf daraus.

Zurzeit wohnt sie in Riga bei einer anderen Deutschen, 
die Papiere hat. Sie ist das, was man ein öffentliches Mäd­
chen nennt, aber sie gewährt ihr Unterkunft. Ihr Wohnungs­
recht muß sie manchmal durch „Mitverdienen" bezahlen. 
Das ließe sich nicht vermeiden.

All das und noch vieles mehr, was ich nicht auf sch reibe, 
erzählte sie mit einer gleichgültigen Stimme und ihrem 
resignierten Mund, als berichte sie von einem Mittagessen 
oder einer Kinovorstellung.

Und ich habe geglaubt, mein Leben sei schwer und be­
lastend gewesen!

Ich hatte grenzenloses Mitleid mit ihr und konnte ihr nicht 
helfen, weder mit Worten noch mit einer Tat. Ich saß neben 
ihr an dem Seeufer, stumm wie ein gefühlloses Stück Holz, 
aber ich war nicht in der Lage ein Wort zu sagen.

Welche Träume mag dieser junge Mensch geträumt haben, 
als er die Schwelle des bewußten, in der Vorstellung so 
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schönen Lebens überschritt, und welcher Dreck und Schutt 
hat ihn ausgelöscht — getötet!

Wenn neben meinem Gefühl des Mitleidens noch ein 
anderes Platz hatte, dann das einer maßlosen und grenzen­
losen Wut gegen das System, welches dieses Schicksal ver­
schuldet hat und es täglich, Tag für Tag, an Millionen 
immer aufs neue verschuldet!

Da lagen wir im Gras, in einem baltischen Wald, über 
uns leuchtender Himmel, zwei junge Menschen, denen das 
Leben einmal alles versprach — und suchten mit wunden 
Händen vergeblich nach einem einzigen leuchtenden Glas­
scherben in dem Schuttberg unseres Lebens.

Seit vier Jahren war mir keine Frau mehr so nahe gewesen 
— und keine war mir — als Frau — je so fern.

Da ich lange schwieg und es für sie wohl nicht schwer 
war, den Gang meiner Gedanken zu erraten, sie vielleicht 
auch glaubte, mir, dem Gefangenen, etwas Gutes tun zu 
wollen, sagte sie zu mir hin, so gleichgültig, als ob sie 
mir ein Butterbrot geben wollte: „Ich bin gesund, wenn du 
willst —

In ihrem Gesicht veränderte sich bei diesen Worten nichts, 
gar nichts. Die Augen blieben unverändert, und ihr Mund 
verharrte geschlossen und ohne Anzeichen eines Gefühls in 
seiner immer gleichbleibenden Resignation.

Ich konnte ihr immer noch nichts sagen. Wie gerne hätte 
ich ihr irgendein freundliches Wort gesagt! Es mag un­
glaubhaft erscheinen, aber als Mann von fast 28 Jahren 
hockte ich angesichts einer jungen, hübschen Frau, die sich 
mir anbot, da wie ein verprügelter Hund.

Da ich schwieg, fragte sie mich nun ihrerseits nach meinem 
Leben.

Ich erzählte ihr mehr von früher, als von meinem jetzigen 
Dasein. Sie hörte zu, rauchte und erschien mir beinahe 
interesselos. Als ich mal eine Pause nach einem Bericht von 
zu Hause machte, da sagte sie nur, und verriet damit hinter 
ihrer scheinbaren Gleichgültigt dämmernde Wünsche:

„Ja, wenn man doch nochmal beginnen könnte!"
16. Mildenberger
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Dann lächelte sie ein bißchen und erzählte nun ihrerseits 
etwas Belangloses aus ihrem Vagabundendasein.

Wir wanderten durch den Wald nach Kemeri zurück. Be­
vor wir zu den ersten Häusern gelangten, trennten wir uns.

Weder sie noch ich sprach von einem Wiedersehen, das 
bei meinen gegenwärtigen Lebensverhältnissen leicht möglich 
gewesen wäre.

Wir gaben uns die Hand, wünschten uns „alles Gute*’, 
und jeder ging seinen Weg, zwei deutsche Menschen — sie, 
die Bettlerin — und ich, der Gefangene.

Das war mein erstes Wiedersehen mit einer deutschen Frau.



BIRGIT

Wieder bin ich seit einigen Stunden in dem verfluchten 
Torflager.

Irgendetwas Übles hat man mit mir vor. Höchstwahr­
scheinlich werde ich schon morgen, zusammen mit neun 
anderen Kameraden, alles Leute von — nach russischer An­
sicht — belastenden Truppenteilen oder solche, gegen die 
ein Verfahren wegen angeblicher Kriegsverbrechen läuft, 
abtransportiert.

Jahr der Heimkehr!
Wie Hohn klingt mir die Versicherung unseres politischen 

Kapitäns in den Ohren, der vor ein paar Tagen erklärte, im 
Oktober dieses Jahres seien 93 Prozent des Lagers, der Rest 
im Dezember zu Hause!

Maxim Gorki, der größte sowjetische Schriftsteller, sagte 
einmal, der Russe habe sieben Zungen und mit jeder lügt er. 
Wie gut er seine Leute kennt!

Heute abend, als ich von der Arbeit zurückkehrte (nach 
fünf Wochen Wäscherei arbeitete ich seit drei Wochen im 
großen Sanatorium), standen der politische Kapitän und ein 
Sergeant in unserem Quartier, um mich in Empfang zu neh­
men. Unter ihrer Aufsicht mußte ich meine Sachen zusam­
menpacken und ihnen ins Lager folgen.

Ganz unerwartet trifft mich diese Geschichte nicht, irgend­
etwas lag in der Luft, aber nun ist es zum Handeln zu spät!

Vor ein paar Wochen wurde ich fotografiert, gleichzeitig 
mit den Kameraden, die wie ich auf den Abtransport warten. 
Der deutsche Arbeitseinsatzleiter, der die Aufnahmen mach­
te, erklärte mir, bei meinen Papieren fehle ein Foto. So 
wenig wie der Mann selbst, erschien mir diese Erklärung 
glaubwürdig. Ferner hat mich ein Spitzel, der zu dieser 
Tätigkeit unter unglaublichem Druck gezwungen worden 
war, weil er einmal einem russischen Sergeanten eine Ohr-
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feige verabreicht hatte, vor vier Wochen gewarnt. Er er­
zählte mir, daß er von der politischen Abteilung den Auftrag 
erhalten habe, auf mich aufzupassen, und ich solle in meinen 
Äußerungen vorsichtig sein. Das war verdammt anständig 
von ihm, denn eine solche Bloßstellung seiner Person be­
deutete für ihn eine außerordentliche Gefahr. Aber ich 
konnte nicht ahnen, um was es sich handeln könne, vor allem 
habe ich nicht geglaubt, daß solch plötzliche Maßnahmen 
erfolgen würden.

Mein Fischer wird nun ohne mich in die Freiheit fahren. 
Es ist zum Verrücktwerden. Weiß der Teufel, wohin man 
mich verfrachtet, vielleicht macht man mir auf Grund einer 
mir unbekannten Denunziation einen Prozeß und verknackt 
mich zu ein paar Jahren Zwangsarbeit? Im Augenblick kann 
ich nichts tun, als abwarten.

Die Ärztin hat gesprächsweise verlauten lassen, wir wür­
den morgen abtransportiert werden. Das hat sich bis zum 
Stab herumgesprochen und nun wurden sogar die Wachen 
um das Lager verstärkt. Man scheint die Geschichte ernst 
zu nehmen.

Ein Spitzel, der hier im Lager auf derselben Stube liegt, 
die auch ich immer bewohnte, und den ich im Verdacht habe, 
er könne der Schuldige meines Abtransportes sein, kam 
grinsend auf mich zu, um mich zu begrüßen. Er fragte, wie 
cs mir ginge. Ich steckte beide Hände in die Taschen und 
gab ihm zur Antwort:

„Die Welt ist beschissen, und die Kameraden sind 
Lumpen!"

Mit hochrotem Kopf schob er ab. Wenn er mich bisher 
noch nicht denunziert hat, wird er es jetzt nachholen. Aber 
ich könnte diese Burschen erwürgen, die um ihrer eigenen 
dreckigen Person willen, ihre Kameraden verraten und einem 
ungewissen Schicksal ausliefern.

Ganz gleich, was nun kommen wird, die letzten fünf 
Wochen meines Lebens waren schön — sie waren beinahe 
glücklich. So außerhalb allen bisherigen Kriegsgefangenen­
lebens und -daseins lagen sie, wie ein Traum neben dem 
bewußten Leben steht.
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Heute nacht werde ich ohnehin kaum schlafen und ich 
will versuchen, dieses Geschehen niederzuschreiben, das im 
normalen Leben ein so natürliches ist — in unserem aber die 
Erfüllung einer jahrelangen Sehnsucht bedeutet.

Soeben habe ich einen Brief beendet — einen Brief an 
eine Frau. Ein Freund wird die Beförderung nach Kemeri 
übernehmen, und so wird sie noch einmal und wohl zum 
letzten Male in ihrem Leben von mir hören.

Ich nenne sie hier Birgit, da sich meine Vorstellung von 
der Trägerin dieses Namens mit ihrem Wesen ein wenig 
deckt, wenn ihr oft gesprochener Name auch viel mehr von 
ihrer baltischen Welt in sich einschließt. Aber um ihre Bloß­
stellung und Verfolgung im Falle eines Auffindens meines 
Tagebuches zu verhindern, darf ich sie nicht mit ihrem ihr 
so zugehörigen Namen nennen. Sie wird es mir verzeihen, 
daß ich die zwei leuchtenden Silben ihres lieben Namens 
gegen zwei andere austausche.

Es begann nicht anders, als sich auch sonstwo in der Welt 
ein solches Geschehen seinen unabwendbaren Weg sucht. 
Man sieht sich einige Male, und jener undefinierbare Konnex 
webt seine Bahn, auf der zwei Menschen zueinander finden.

Sie war mir aufgefallen, als wir uns zum ersten Male 
begegneten. Ein großes, dunkelblondes Mädchen, vielleicht 
zwanzigjährig. Ihr Gang, Haltung und Auftreten verrieten 
Selbstbewußtsein und einen gewissen Ernst.

Es ist in Lettland keine Seltenheit, daß ein deutscher 
Kriegsgefangener, der auf einem Kommando lebt wie ich 
in den zwei vergangenen Monaten, eine Lettin zur Freun- 
din hat.

In ihrer sicheren Haltung erschien sie mir so abweisend, 
oder war es nur die Zurückhaltung des Mannes, wenn sein 
Gefühl im Schatten der Achtung steht — jedenfalls unter­
nahm ich zunächst nichts sie kennenzulernen. Sie arbeitete 
im großen Sanatorium als Schwester, und so mußten wir 
uns notwendigerweise am Tage einige Male begegnen. Das 
einzige, was sich im Laufe unserer Begegnungen änderte, 
war, daß wir uns von Mal zu Mal sichtlich aufmerksamer 
betrachteten.



und

Das sollte anders werden! Es war Sommer, ich verfügte
— welch herrliche Wahrheit! — über eine ganze Menge 
Freizeit, und mein seit vier Jahren brachgelegenes Herz hatte 
ein Ziel bekommen. Sollte ich es nicht verfolgen?

Natürlich verfolgte ich. Nach Feierabend ging ich einfach
— selbstredend rasiert und auch sonst comme il faut — in 
ihr Schwesternaufsichtszimmer, von dem ich längst wußte, 
in welchem Teil des Sanatoriums es lag.

Ich klopfte.
„Herein”, sagte eine Frauenstimme auf lettisch und ich 

trat ein.
Sie saß hinter dem Schreibtisch. Ihre Schwesternhaube, 

diese Unzierde eines sehr weiblichen Kopfes, hatte sie abge­
nommen, daß ihr schweres, leichtgelocktes Haar ihr ovales, 
zum Kinn stumpfgespitztes Gesicht umrahmte.

Mit einer völligen — mir im Augenblick recht unange­
nehmen — Sachlichkeit fragte sie mich nach meinen Wün­
schen. Eigentlich hatte ich gedacht — aber wir Männer 
denken manchmal in solcher Situation komisch — und 
zu weit.
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Wir kannten uns auf solche Betrachtungsweise schon 
einige Tage, als ich an einem Nebengebäude zur Isolierung 
des Dachbodens Schlacke auf diesen zu tragen hatte. Wie ich 
gerade vor dem Hause dabei war, meinen Korb frisch aufzu­
füllen, kam sie an mir vorbei. Da niemand in der Nähe war, 
bat ich sie lächelnd um die Uhrzeit, die ich natürlich genau 
kannte.

„Elf Uhr”, sagte sie, blieb eine, zwei Sekunden stehen, 
lachte mich ein bißchen an und setzte ihren Weg fort.

Am darauf folgenden Tage, an derselben Stelle, es war 
wieder genau elf Uhr, kam sie wieder vorbei

Dieselbe Frage meinerseits, nur antwortete sie, daß es 
genau so spät wie gestern sei, und lachte noch ein bißchen 
freundlicher.

Weg war sie.
Ich stand da, schaute ihr nach und hatte das sichere Emp­

finden, daß ich ein Trottel sei, wie anno dazumal, als ich 
noch ein Pennäler war.
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Ich stand etwas betreten, denn schließlich, wann hatte ich 
zum letzten Male in ähnlicher Situation gestanden? Zum 
Glück war mir vor zwei Monaten mein Finger in der Torf­
maschine gequetscht worden und der blutunterlaufene Nagel 
kam mir rettend zu Hilfe. Also bat ich um schwesterliche 
Behandlung, ich hätte mich verletzt.

Sie schaute verdutzt meinen Fingernagel an, dann mich 
— und mußte lachen. Ich lachte herzlich mit — und so 
haben wir uns kennengelernt.

Der Verband wurde übrigens gemacht und jedesmal, wenn 
sich Schritte auf dem Gang näherten, wurde er schnell abge­
wickelt und neu angelegt. Für eine Lettin, auch für eine 
Russin, ist es gefährlich mit einem deutschen Kriegsgefange­
nen gesehen zu werden, ich habe selbst einige Fälle erlebt, 
wo diese Mädchen bestraft wurden.

Nun, es kam niemand, und nach dem vielleicht zehnten 
Verbandswechsel — wir hatten uns inzwischen einiges von­
einander erzählt — warf sie mich sozusagen raus, da bei 
ihr Betriebsschluß sei. Aber wir verabredeten uns für den 
nächsten Tag an gleicher Stelle — zum Verbandswechsel.

Als wir uns kennenlernten, war es Dienstag gewesen. Die 
Woche verlief rasch. Sie bestand für mich im Warten auf 
den Abend — Wiedersehen mit Birgit, und ab Freitag im 
Warten auf den Sonntag — Wiedersehen mit Birgit!

Wir fuhren zusammen zum Strand. Das war nicht so ganz 
einfach zu bewerkstelligen. Auf der Straße kannten wir uns 
nicht und nur, wenn wir ganz nahe aneinander vorbeigingen, 
murmelten wir mit möglichst geschlossenen Lippen einen 
Gruß durch die Zähne. Es waren die drolligsten Grüße in 
fünf Sprachen: deutsch, lettisch, russisch, englisch oder fran­
zösisch. War gerade niemand in der Nähe, trat zu einer 
üblichen Begrüßungsformel von meiner Seite meist noch ein 
„give me a smile'1 mit einer reizenden Erwiderung hinzu.

Am Morgen unseres Strandtages trafen wir uns an der 
Haltestelle der Omnibusse, grüßten uns aber nicht. Birgit 
fuhr wie verabredet ein Auto vor mir, und als ich im nächsten 
zur See nachkam, mußte ich eine ganze Weile in dem Trubel 
suchen, ehe ich sie erspähte.



Endlich fand ich sie. Sie stand zwischen den Strandföhren, 
in ihrem weißen Stranddreß wie das bildgewordene Verspre­
chen für einen schönen Tag.

Die ersten zwei Kilometer legten wir mit mindestens 
dreißig Metern Zwischenraum zurück. Als ich mal etwas 
auf gerückt war, rief sie mir zu: „He, das ist aber mein 
Weg’’*, und ich beeilte mich einen eigenen zu suchen.

Erst als der allerletzte Kurgast hinter uns zurückgeblieben 
war, wartete sie auf mich. Von da ab liefen wir zusammen 
durch die bewaldeten Dünen und durch den schönen Tag 
meines baltischen Sommers.

Nach wohl einstündigem Wandern hielten wir unseren 
Abstand von der störenden Menschheit für groß genug, daß 
wir uns zu lagern wagten.

Was für ein Tag! Ich weiß, nur wer solche Jahre tierhaf- 
ten Vegetierens hinter sich hat, kann ermessen, was solches 
Erleben der wiedergeschenkten, durch die Teilnahme einer 
Frau vollgültigen Welt, bedeutet. Man erlebt nicht die 
Sonne, den Strand, das Meer und die Frau, — man lebt in 
der Sonne, im Meer, im Strand und tief, tief im Wesen der 
Frau an seiner Seite.

Unsere Unterhaltung — wie könnte es anders sein in 
unserer Zeit und unter unserem Geschick — beschritt bald 
ernste Pfade, die in die beschatteten Gründe unserer Gegen­
wart führten.

Hatten wir bisher, in den kurzen Tagen unseres Kennen­
lernens nur selten die gesuchten sonnigen Wege heiteren 
Plauderns verlassen, jetzt, wo wir alleine waren, ausgesetzt 
auf den Bergen des Willens und des Glücks zum gegenseiti­
gen völligen Verstehen und Einklang, begann Birgit mir ihr 
Leben zu erzählen, wie es war und wie es ist.

Aufgewachsen in der Sicherheit und dem festen Gefüge 
einer glücklichen Familie, die ihrer Kindheit und früher Ju­
gend sonniges, unbeschwertes Behütetsein war, stand sie 
heute allein und auf das eigene Vermögen angewiesen in 
ihrer bedrückenden Zeit und lastenden Umgebung. Ihr Vater 
verschleppt, wahrscheinlich tot. Der einzige Bruder ver­
schollen. Ihre Mutter war schon während des Krieges ge- 
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arbeiten*' 
tier sein.

Zu dieser Zeit weilte gerade der Verteidigungsminister 
Bulganin im großen Sanatorium zur Kur. Seine Parade- 
Ruhekabine in den Moorbädern, wo nach halb acht Uhr kein 
Gast mehr weilte, war unser von niemand gestörtes, welt­
abgeschiedenes Versteck. Eine Kollegin von Birgit verschaffte 
uns Schlüssel und Zutritt, und Menschen und Welt ließen
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storben. Weitere Verwandte leben in Kurland, sind verarmt 
und nicht in der Lage sie wesentlich zu unterstützen. Ihre 
Großmutter lebt bei ihr und wird von ihr ernährt. Sie hatte 
ein Studium begonnen, aber sie muß sich selbst ernähren und 
dazu noch ihre Großmutter, so hat sie die Universität wieder 
verlassen um Schwester zu werden. Sie verdient jetzt ganz 
gut, was aus ihrem Leben weiter wird, weiß sie nicht. Eine 
junge Frau, ein Mädchen fast, von 22 Jahren!

Ist es ein Wunder, daß zwei junge, nach Glück suchende 
Menschenkinder unter der Gnade eines sommerlichen Tages 
zueinander fanden, um Glück zu finden und Glück zu geben?

Wir verloren unsere Schwermut, streiften sie ab wie ein 
ungeliebtes Gewand, wurden unbeschwert, fröhlich, froh 
und ruhig.

Wir schwammen weit ins Meer hinaus, tobten am Strand 
umher wie ausgelassene Kinder und waren in stillen Augen­
blicken dem Geschick dankbar, das uns zusammengeführt 
hatte.

Wir wußten gut, daß unsere gemeinsame Zeit eine vorüber­
gehende sein würde, eine so schmerzend flüchtige — aber 
wir gestanden uns diese Vergänglichkeit nicht ein. Dieser 
Tag war für Menschen gemacht, war unser Tag, er lag außer­
halb der Gegenwart, aus der wir kamen.

Birgit vergaß ihr Magddasein unter dem Terrorregime der 
Sowjets, und ich war weit aus meinem Gefangenendasein 
herausgetreten zu einer Stunde der menschlichen Freiheit und 
der Liebe.

Wir sahen uns täglich. Da wir mit Erlaubnis des Kom­
mandoführers bis zum Einbruch der Dunkelheit „schwarz­

durften, mußte ich erst gegen 22 Uhr im Quar-



In Birgit lernte ich eine junge Lettin kennen, wie sie, wenn 
es ihrer viele gibt, die sichere Garantie bieten, daß Lettland 
trotz Terror und russischer Invasion nicht sowjetisiert werden 
kann.

Ich will nicht von Versuchen sprechen, die wohl jede 
Jugend, auch eines anderen Landes unternimmt, wenn sie 
unter solcher Herrschaft steht wie die hiesige, um mit den 
Mitteln, die sie für geeignet hält, dagegen zu kämpfen. Was 
viel unüberwindlicher ist als eine Zusammenrottung, die ja 
doch zusammengeschlagen wird, ist das Bewußtsein des 
eigenen Wertes und des Unwertes der gegenwärtigen Beherr­
scher. Solange dieses Selbstbewußtsein besteht, wenn es, wie 
in diesem Falle ein begründetes ist, solange muß diese Be­
herrschung in den Grenzen ihrer tätlichen Macht bleiben und 
wird nach einem äußeren Anstoß verschwinden, wie sie kam. 
Solche Herrschaft bleibt an der Peripherie des Volksbestan­
des, weil sie nur die momentane Überlegenheit der Minder­
wertigen darstellt.

Birgit ist Nationalistin, vielleicht weniger aus Intellekt als 
aus Gefühl und Empfindung. Aber ich glaube selbst, daß 
man sie nicht verpflanzen könnte, ohne sie schwer, vielleicht 
tötlich zu verletzen. Denn bei ihr ist es mehr als nur Schutz 
gegen die Russen, gegen die Sowjets. Noch nie in meinem 
Leben habe ich irgendwo in der Welt eine Frau gefunden, 
auf die der Begriff „verwurzelt” im Hinblick auf ihre Hei­
mat so treffend hätte in Anwendung gelangen können.

Die Russen sieht Birgit einfach nicht. Sie versicherte mir, 
daß während unserer Besatzungszeit, sie mich ebensowenig 
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wir sozusagen vor verschlossenen Türen stehen wie Bettler. 
Von unserer kurzen, selber gestohlenen Gemeinsamkeit konn­
ten wir keine Almosen geben.

Unsere Umgangssprache war in erster Linie Deutsch, das 
Birgit mit drolligem Akzent nur unvollkommen beherrschte. 
Wo es nicht ausreichte, sprachen wir englisch, französisch, 
russisch oder auch lettisch — ein buntes Gemisch von Worten 
und Redewendungen, die uns natürlich weniger auffiel, aber 
einen Zuhörer zum Lachen veranlaßt hätte.



beachtet hätte. „Jetzt sind wir beide Gefangene, du und ich, 
wir stehen auf der gleichen Basis”, versicherte sie ernst.

Ich machte ihr einmal den Vorschlag, mit mir nach Schwe­
den zu fliehen. Mit einer Bestimmtheit, die mich bei einem 
so jungen Menschen, noch dazu bei einer Frau in einer 
Lage wie der unsrigen überrascht, erklärte sie mir, sie sei 
Lettin und bleibe in Lettland, ganz gleich, was auch käme.

Als ich sie dann fragte, ob sie mich heiraten würde, wenn 
ich sie darum bitte, gab sie mir zur Antwort:

„Ja, aber nur, wenn du in Lettland bleibst. Lettland darf 
und will ich nicht verlassen. Zuerst bin ich Lettin und 
dann bin ich Frau!"

Man hört oft große Worte, die leicht gesagt, bei der 
ersten Beanspruchung durch eine Wirklichkeit zerplatzen wie 
Seifenblasen. Aber daß sie zuerst Lettin war und dann Frau, 
das ist ihre persönliche Wahrheit.

Es fällt mir schwer, bei einer Frau, die liebt, solchen 
Nationalismus anzuerkennen, weil ich grundsätzlich durch 
unsere jüngste Vergangenheit von solchem abgedrängt wur­
de, ihm, nicht zuletzt durch frühe Einblicknahme in die 
Kultur der anderen Völker, durch Literatur, auch niemals 
annähernd so konsequent angehörte, wie Birgit. Aber was 
andere vielleicht Chauvinismus nennen würden, ist bei ihr 
viel mehr. Mögen diese kleinen Völker zwischen großen 
Nachbarn vielleicht instinktmäßig zur Selbsterhaltung ihres 
Volkstums von Natur und Erziehung durch die Zeit ihres 
beständigen Kampfes bewußter veranlagt sein — bei Birgit 
ist es noch etwas anderes. Sie will ihr Menschtum, das ihr 
angelebt wie anerzogen ist, hier in ihrer Heimat nicht von 
einer Horde Menschen zerstören lassen, ja, sie will nicht 
einmal die Wurzeln verlassen, weil sie nicht daran glaubt, 
sich allein in Sicherheit bringen zu können. Und so wird 
dieser zweiundzwanzigjährige Mensch nicht nur zum unbeug­
samen Schützer seines Volkstums — sondern auch zum Stein 
in der Mauer gegen den Ansturm der Entmenschung durch 
den Bolschewismus.

Unser Verhältnis zueinander war weit ab von einer ver­
liebten Spielerei, darum nicht weniger beglückend; aber die 
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Schwerelosigkeit einer Liebe solcher Jugend blieb ihm ver­
sagt. Unsere Leben, ihres wie das meinige, lagen unter dem 
Schatten unserer Zeit, waren bestimmt von den Jahren, in 
deren zerrissenem Verlauf der Beginn unseres menschlichen 
Bewußtseins fiel.

Eine reizende und unbeschwerte Episode streichelte und 
wirbelte über ein paar Nachmittage unserer Zweisamkeit 
hin wie ein frühsommerlicher Wind über meinen geliebten 
Bodensee.

Und es kam der letzte Sonntag an der See. Die Abende 
wurden schon kühl. Meine Mutti, bei der ich nach wie 
vor, wenn auch verkürzt arbeitete, besorgte mir Stoff zu 
einem Jakett, das ich jetzt brauchte. Konnten wir uns doch 
nur in Zivil am Abend frei bewegen, denn als Gefangene 
durften wir nicht zu erkennen sein, sonst mußten wir im 
Quartier bleiben.

Auf einmal war der Abschied da. Birgit mußte eine 
andere Stelle in Kurland annehmen und konnte nur noch 
Samstag Sonntag und manchmal Mittwochs zu Besuch kom­
men. Wir beschlossen ein Fest des Abschieds zu feiern. Die 
Organisation stieß auf Schwierigkeiten, hervorgerufen durch 
meine Ausgangsbeschränkung nach Dunkelheit, aber wir fan­
den einen Ausweg. Es gab nur eine Möglichkeit länger Aus­
gang zu erhalten, nämlich den Nachweis einer Nachtarbeit. 
Da mein Freund, der Fischerverbindungsmann, noch immei 
auf dem anderen kleinen Kommando in Kemeri arbeitete, 
kamen wir auf folgenden Dreh.

Er mußte zu meinem Kommandoführer gehen und ihm 
sagen, er habe ein gutes Geschäft in Aussicht, nämlich das 
Leeren einer Abortgrubenanlage, was hundert Rubel einbrin­
gen sollte. Da diese Arbeit aber nur während der Nacht­
stunden vorgenommen werden könne, und er mich als Hilfe 
brauche, solle er mir bis zum Sonntag früh 3 oder 4 Uhr frei 
geben. Er bezeichnete Straße und Haus, und mein Kom­
mandoführer genehmigte es. Da er das Haus seiner „Mutti", 
wo er seinerseits Hausbursche machte, genannt und diese 
instruiert hatte, daß sie im Falle einer Kontrolle durch 
meinen Kommandoführer, ihm sagen solle, wir seien mit
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dem Jauchewagen gerade zum Entleeren in den Wald ge­
fahren, konnte nicht viel passieren.

So hatten wir einen ganzen Abend mit solch herrlich weiter 
Zeitbegrenzung für uns! Als der letzte Kurgast die Moor­
bäder verlassen hatte, rückte ich an. Birgit hatte einen Ku­
chen gebacken, Blumen auf den Tisch der Staatskabine ge­
stellt, ich brachte Zigaretten, Kaffee und selbstgebrauten 
Mokkalikör mit. So unwirklich wie meine ganze Zeit in 
Kemeri, das kurze Glück eines Sommers unter der Liebe 
einer Frau, so war dieser Abend.

Was soll ich noch darüber schreiben? Es waren glückliche 
Stunden zweier junger Menschen, denen die Klarheit über 
ihr Schicksal und die baldige Trennung nicht den Mut neh­
men konnte, zum Leben „ja” zu sagen und ihm in sein oft 
dunkel verhangenes Gesicht hinein zu erklären: „Jawohl und 
trotz allem, du bist schön!”

Ich schenkte Birgit an jenem Abend das einzige, was ich 
zum Verschenken besaß: einen Talismann, einen „Ritter 
Georg”, an einer silbernen Kette, den ich seit Kriegsbeginn 
als Geschenk eines Mädchens um den Hals trug, und den 
an dieser Stelle bisher auch kein Russe entdeckt hatte. Sie 
wollte ihn nicht annehmen, sagte, er sei sicher von einer 
Frau, und ich tät ihr unrecht damit. Aber ich mußte ihr einfach 
etwas schenken, und was bedeutete ein kaltes, kleines Stück­
chen geprägten Silbers und seine lange, lange zerronnene 
Vergangenheit, gegen die Liebe unseres Sommers! Schließ­
lich hängte ich ihr das Kettchen einfach um den Hals, und 
da blieb der silberne Ritter dann auch.

Und sie, die einmal erklärt hatte, nie in Worten auszuspre­
chen, daß sie mich liebe, dankte mit einem „Jag älskar dig”, 
was diese Tatsache in schwedischer Sprache formuliert. Sie 
nahm wohl an, daß ich cs nicht verstünde, und als ich 
— recht unpassend — lachte, schaute sie ganz bestürzt zu 
mir auf. Ihre Überraschung quittierte ich mit „es mein devi", 
was nun lettischerseits unserem Zustand entsprach, und das 
Gleichgewicht war damit endgültig wieder hergestellt.

Morgens gegen 5 Uhr schlich ich mich auf Strümpfen ins 
Quartier, und es hat mich auch keiner gehört.



Am selben Tage sahen wir uns noch einmal im Begegnen 
auf der Straße, und die fremdsprachigen Beteuerungen waren 
unser gemurmelter Gruß im Vorbeigehen.

Am folgenden Samstag ging ich an den Zug, der sie zu 
mir führen mußte. Leider war eine Verwandte bei ihr, die 
bekanntlich immer dann auf treten, wenn sie nicht angebracht 
sind, und so konnte ich nur grußlos an ihr vorüber gehen. 
Am Sonntag lag ich lange auf der Lauer, bis sie endlich 
gegen 12 Uhr mittags zu einem in der Nähe unseres Quar­
tiers gelegenen Kiosk kam, um Bonbons zu kaufen, die sie 
leidenschaftlich gerne aß. Kurz nach ihr betrat ich die kleine 
Verkaufsbude und erstand wir ein paar Zigaretten. In hun­
dert Meter Abstand folgte ich unbeteiligt und möglichst un­
auffällig ihrem Weg. Erst als wir fast einen Kilometer von 
den letzten Häusern entfernt uns im Walde gegenüber stan­
den, hatte sie die notwendige Sicherheit, daß kein fremder 
Blick unser Begrüßen und Begegnen treffen konnte.

Eine Stunde liefen wir durch den Wald und verabredeten 
uns für den Nachmittag an vertrauter Stelle. Wir mußten 
allerdings beide vom Hof aus durch ein Fenster in das 
Sanatorium einsteigen, das zu öffnen ein dort arbeitender 
Kamerad den Auftrag erhielt. Da Birgit nicht mehr im 
Sanatorium arbeitete, konnte sie es nicht mehr so ohne wei­
teres betreten.

So kletterte ich um 18 Uhr hinein, und eine Viertelstunde 
später tat es wieder einen Plumps, denn Birgit war vom 
Fensterbrett herabgesprungen.

Ein paar armselige, und doch von dem Glück unseres 
Lebenswillens erfüllte Stunden hatten wir wieder unserem 
Dasein abgestohlen, daß es sich dann eine halbe Woche 
wieder leichter alleine tragen ließ.

Wir trafen uns am Mittwoch noch einmal, wieder kletter­
ten wir durchs Fenster, und am darauffolgenden Wochen­
ende — es regnete abscheulich — hatten wir ebenfalls unser 
Hauptquartier der Organisation von Glücksdiebstählen an 
der nämlichen Stelle.

Am Montag morgen mußte ich mit demselben Zug wie 
sie eine Station mitfahren, um für unsere Firma an einem 
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Sägegatter Holz zu schneiden. Ich erzählte es ihr, und sie 
freute sich, daß wir uns am Morgen noch einmal sehen 
sollten.

In der Morgenkühle meines letzten Montags in Kemeri 
ging ich mit einem Kameraden zum Zug. Einige Minuten 
später kam Birgit, von einer Kollegin begleitet. Diese ging 
wieder zurück, aber nun kam jene Verwandte, die mich 
schon einmal gehindert hatte, sie zu begrüßen und stieg in 
ihren Waggon ein.

Ich überlegte lange, dauernd schwankend zwischen ja und 
nein, ob ich zu ihr gehen sollte. Schließlich gab ich es auf, 
denn ich wollte ihr unter keinen Umständen Schwierigkeiten 
bereiten.

Ich Narr!
An der nächsten Station mußte ich aussteigen. Ich wartete 

am Geleise. Der Zug fuhr an und führte sie an mir vorbei 
— zum letzten Male!

Sie stand am Fenster. Ich konnte nur stumm und unauf­
fällig hinaufnicken. Ihre Augen waren groß und traurig. 
Sie würde jetzt weinen: Warum bist du nicht gekommen?

Ach, Birgit, ich bin eben nur ein Gefangener, und du 
eine Lettin in einer russisch besetzten und von Spitzeln durch­
setzten Sowjetrepublik! Wir können nicht handeln, wie wir 
wollen — wenn es auch schmerzt und weh tut.

Der Zug war vorbei. Ich arbeitete schwer an diesem Tage.
Ins Quartier zurückgekommen, schrieb ich ihr einen Brief. 

Wir hatten verabredet, uns während der Woche zu schreiben, 
die Briefe aber nicht abzuschicken, sondern uns am Samstag 
zu geben. Am Samstag wollte ich ihr alles genau und münd­
lich erklären.

Am Samstag!
Vor zwei Stunden ist es Samstag geworden und an diesem 

Samstag werde ich dir nichts mehr erklären, sondern irgend­
wohin abtransportiert werden, und wir werden uns im Leben 
nie mehr sehen.



DIE FAHRT NACH OSTEN

Seit 48 Stunden bin ich in einem Waggon eingesperrt, zu­
sammen mit 42 Kameraden, zusammengepfercht wie Vieh, 
das man zum Schlachthof führt. Es ist kalt. Wir haben we­
der Stroh, noch Decken, noch einen Ofen. Unsere Notdurft 
müssen wir durch eine Holzrinne verrichten, die eine Öffnung 
von sechs zu drei Zentimetern aufweist. Es stinkt im Waggon 
wie in einer Abortgrube. Die Räder rollen stoßend und pol­
ternd eine verlassene Melodie. Ihr Motiv hämmert den ewig 
gleichen Anschlag eines quälenden Akkordes: Nach Osten, 
nach Osten, nach Osten.

Am 18. September wurden wir zehn Kameraden vom Torf­
lager Sloka mit einem Lastauto ins Torflager Olaine trans­
portiert. Drei Posten mit Maschinenpistolen saßen als Wäch­
ter mit auf. Wir mußten uns mit dem Gesicht nach hinten 
auf den Boden der Plattform setzen und durften uns nicht 
umdrehen.

In Olaine waren seit einigen Tagen bereits an die tausend 
ähnlicher „Fälle" wie wir eingetroffen. Man behandelte uns 
von Beginn unserer Fahrt an als Verbrecher.

Alle die in Olaine zusammengetriebenen Menschen waren 
„Belastete". SS-Männer, Männer von Elitedivisionen, Offi­
ziere mit hohen Auszeichnungen, Denunzierte, angebliche 
Kriegsverbrecher und ähnliche „Fälle". Auch Österreicher 
befanden sich darunter, die bekanntlich seit Dezember 1947 
offiziell zu Hause sind!

Die Tage bis zur Abfahrt des Transportes arbeiteten wir 
in den Mooren von Olaine unter schärfster und strengster 
Bewachung. Die Posten trieben pausenlos zur Arbeit an, ver­
boten uns miteinander zu sprechen und erlaubten nicht die 
kleinste Pause.

Man hat uns mal wieder ausgeplündert, es war nun schon 
der achte Rasierapparat, der mir abgenommen wurde. Aber 
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es war auch endgültig der letzte, ich werde mir keinen neuen 
mehr zulegen. Um meine in Kemeri angeschatften Kleider 
nicht abgenommen zu bekommen — es war angesagt worden, 
daß alles, was nach Zivil aussah. „umgetauscht'' würde —• 
verschleuderte ich alles gegen ein paar Rubel an Stammge­
fangene vom Lager Olaine. Für das Geld kaufte ich mir 
Verpflegung, die ich jetzt sehr nötig habe.

Es kreisten die tollsten Parolen durchs Lager. Einmal hieß 
es, wir sollten in die Tscheche! verfrachtet werden, wohin 
vor einem halben Jahre auch ein großer Transport sowjeti­
scher Kriegsgefangener verkauft wurde. Dann hieß es, wir 
kämen in ein sibirisches Schweigelager, dann wieder in ein 
Untersuchungslager zur Klärung unserer Papiere. Die Stim­
mung war verständlicherweise nervös und gespannt. Ich 
glaube, man schaffte uns einfach ins Innere, um uns nicht 
so nahe an den Westgrenzen zu haben, dadurch Fluchten zu 
erschweren und um uns ungestört — wie der Pleni sich aus­
drückt — verheizen zu können.

Zweifellos wurde ich denunziert. Ich schließe das aus dem 
sichtbaren Erschrecken eines Spitzels in Sloka, als er mich 
beim Weggehen sah, kreideweiß wurde und kaum sprechen 
konnte. Wenn man im allgemeinen auch weiß, wer für die 
politische Abteilung Spitzeldienste leistet, manchmal sagt 
man doch ein paar offene Worte, wo man es nicht dürfte, 
weil die Wut und das Temperament mit einem durchgehen. 
Nun, es wird sich klären, warum ich dabei bin.

Die Offiziere, welche die Transportorganisation durch­
führen, geben sich in keiner Weise Mühe zu verbergen, daß 
wir als Verbrecher eingestuft sind. Sie brüllen uns an und 
benehmen sich gegen uns wie Viehtreiber. Das einzige, was 
sie mit Sorgfalt betreiben, ist die lückenlose und schikanie­
rende Bewachung. Der Weg zum Bahnhof vom Lager Olaine 
zeigte erneut und deutlich, wie man uns einschätzte. Eine 
derartige Bewachung habe ich seit der schwedischen Auslie­
ferung nicht mehr erlebt. Posten über Posten, Bajonette auf­
gepflanzt, die Maschinenpistole schußbereit und von Hunden 
begleitet, umkreisen unsere Kolonne.
17. Mildonberger



Im Waggon werden wir zweimal am Tage gezählt. Ein 
Offizier und zwei Soldaten klettern zu diesem Zweck durch 
den Türspalt (die Tür läßt sich nur so weit öffnen, daß ein 
Esseneimer durchgereicht werden kann). Wir werden in 
eine Ecke des Waggons unter Flüchen und Pfüffen zusam­
mengetrieben und dann nach der anderen Seite hinüber „ge­
zählt". Bei der nachdrücklichen Zählung gibt es Schläge, 
und mancher stürzt von der Hand des Offiziers gestoßen, zu 
Boden. Vom Anbruch der Dunkelheit bis zum Morgengrauen 
schießen die Posten, die auf einer an jedem Waggon vorn 
und hinten zu diesem Zweck montierten Plattform stehen, 
pausenlos Leuchtkugeln. Erlischt die eine, ist schon die 
nächste in der Luft. Bei jedem Halt klopfen sie mit großen 
Holzhämmern die Böden, Wände und Dächer ab und prüfen 
so, ob kein Brett gelockert wurde. Es schallt und knallt jedes­
mal, als wollten sie den Waggon eindreschen. Das einzige 
winzige Fenster ist schwer vergittert. Zu essen gibt es ein- 
bis zweimal am Tage etwas. Alles in allem, man behandelt 
uns wie schwerste Verbrecher. Zu welchem Ziel?

Die Richtung ist einwandfrei Ost. An den Stationsschil­
dern erkennen wir die Strecke: Riga—Moskau. Ob Moskau 
unser Bestimmungsort sein wird oder nur Durchgangs­
station?

Bei aller Sorge um die Zukunft ist die Stimmung im 
Waggon ruhig und manchmal sogar so etwas wie fröhlich. 
Galgenhumor in reinster Ausgabe. Es sind viele ganz junge 
Burschen dabei, meist SS-Männer, oder von den Divisionen 
„Groß-Deutschland", „Brandenburg", „Feldherrnhalle” und 
verschiedenen Panzerdivisionen, die zum Teil als Rekruten 
eingezogen waren.

Ein typischer Fall davon mein Nachbar in unserer Ecke. 
Er war ganze 29 Tage zur Division „Leibstandarte" einge­
zogen gewesen, war schon fünfmal (!) offizieller Dystro- 
phiker, aber man ließ den armen Kerl nie nach Hause 
fahren, auch wenn er schon zwölfmal von ärztlicher Seite 
aus vorgeschlagen worden war. Er ist eine zwanzigjährige 
Menschenruine, 1,89 Meter groß, schmal, kalkweiß, völlig 
unterernährt. Trotzdem, auch er läßt den Kopf nicht hängen 
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und erzählt in seiner sudetendeutschen Mundart kleine Gau­
nereien, mit denen er die Russen übers Ohr gehauen hatte.

Unser Waggonältester, Offizier und Ritterkreuzträger, 
sagte heute bei einer Debatte, ob wir dieses Jahr, wie ver­
sprochen, nach Hause kämen: „Wenn ich nicht nach Hause 
komme, tritt mein Vater am 31. Dezember in die kommuni­
stische Partei ein!”

Alle lachten, und wenn ich mir diese und ähnliche Ge­
spräche in der Heimat Verwandten und Bekannten mitgeteilt, 
vorstelle (und dort werden sie eines Tages mitgeteilt wer­
den!), dann erkenne ich mal wieder die blödsinnig dumme, 
gegen propagandistisch so wirksame Methode der russi­
schen Kriegsgefangenenbehandlung. Man erzählt jede 
Woche mehrmals in Versammlungen kindliche Märchen, die 
uns für den Marxismus gewinnen sollen, und behandelt uns 
dann wie den letzten Dreck und Ausschuß aus einem zu 
liquidierenden Tiergarten!

Wenn die kommunistische Partei Westdeutschlands nach 
diesem Zusammenbruch und unter der wirtschaftlichen Not­
lage trotz alledem so unbedeutend ist, dann nicht zuletzt auf 
Grund der Berichte ehemaliger Kriegsgefangener aus der 
Sowjetunion. Den Märchenerzählern vom Sowjetparadies 
dürfte in Westdeutschland erheblich über ihr bestochenes 
Maul gefahren werden, und das ist gut und richtig so.

Mein linker Nachbar auf meiner Pritsche ist ein Student 
aus dem Rheinland, etwa in meinem Alter. Sein Gefangenen­
leben ist noch weit erzählenswerter als meines. Er floh bis­
her nicht weniger als viermal, hat ein Jahr in Lettland in 
einem Bunker gelebt, bis er durch den Verrat eines deutschen 
Lagerkommandanten, der zufällig durch eine deutsche Frau, 
die diesen Lumpen nicht richtig eingeschätzt hatte, von 
seiner Existenz erfuhr, verraten wurde. Er war im stürmi­
schen Dezember in einer einzigen Nacht über den finnischen 
Meerbusen gerudert, um mit seinem völlig erschöpften Ka­
meraden ausgerechnet einen russischen Stützpunkt anzu­
laufen und über Helsinki wieder ausgeliefert . zu werden! 
In jedem Lager, in dem er als Wiedergefangener auftrat, 
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lebte er bis zu seiner nächsten Flucht unter einem anderen 
Namen. Alles in allem stellt er einen Menschen von uner­
hörter Tatkraft dar, dessen Drang nach Freiheit mit dem 
Begriff „Abenteuertum" nicht erklärt ist. Wir unterhielten 
uns viel. Er hielt es für notwendig, wieder zu fliehen, hatte 
aber jetzt, da er wieder nach langer Pause Schreibverbindung 
mit seiner einsamen Mutter hatte, Bedenken, man könne vor 
einer eventuellen baldigen Entlassung alles verderben. Wir 
verabredeten, in enger Fühlungsnahme zu bleiben, jetzt aber 
erst mal abzuwarten, wohin wir gebracht werden.

Wir haben Welikije—Luki passiert. Moskau rückt immer 
näher. Die Fahrt wird zur Qual. Der Kot neben der Rinne 
verpestet die Luft. Nachts ist es bitterkalt, wir zittern vor 
Frost. Es wird jetzt weniger gesprochen. Die Gedanken sind 
ernst. Bald ist es völliger Winter, und 1948, sagt von 
Molotov bis zum letzten kleinen Kommissar im Lager jeder 
Russe, fahren wir nach Hause! Warum also im Oktober 1948 
noch nach Osten?

Manchmal denke ich an die Freiheit, die ich in Kemeri 
genoß und an Birgit. Es ist ein unglaubhaftes Märchen. 
Warum habe ich diese Freiheit nicht genützt! Birgit wollte 
mir ein sicheres Versteck verschaffen, auf alle Fälle hätte 
ich in Lettland eine Weile untertauchen können. Mein Fi­
scher machte mir so feste Hoffnungen! Aber wie konnte ich 
damit rechnen, nochmals nach Osten transportiert zu werden?

Aus und vorbei! Es hat keinen Zweck über Versäumnisse 
nachzudenken. Es ist notwendig, sich mit den Forderungen 
der Zukunft auseinanderzusetzen. —

Nun sind wir angekommen. Nachdem man uns erst an 
der nördlichen Stadtperipherie Moskaus an falscher Stelle 
ausgeladen hatte, brachte man uns auf Lastwagen nach dem 
Lager Krasnogorsk II.

Krasnogorsk ist eine kleine Vorstadt von Moskau an der 
Strecke nach Riga, ungefähr dreißig Kilometer von der 
Stadtmitte entfernt. Unser Lager bestand schon im ersten 
Weltkrieg, und es ist das gleiche, in dem Dwinger seine 
„Armee hinter Stacheldraht" projektierte.
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Bei unserer Ankunft vor dem Lagertor fielen uns vor 
allem die vielen Japaner auf, die in nagelneuen deutschen 
Uniformen hinter dem Draht überall herumsaßen. Es stellte 
sich heraus, daß sie kurz vor dem Abtransport in die Heimat 
standen.

Aber etwas anderes, weit Beunruhigenderes erlebten wir 
beim Betreten des Lagers. Ich stand ziemlich am Anfang 
unserer Kolonne und hörte, wie ein russischer Major, der 
zum Lager gehört, unseren Transportoffizier fragte, warum 
wir so schlechte Bekleidung hätten. Der Transportoffizier 
erklärte ihm darauf in wegwerfendem Ton, wir seien 
Festungshäftlinge! Bezog sich das auf eine erlogene Ver­
gangenheit oder auf eine geplante Zukunft? Noch wissen 
wir es nicht.

Im Lager wurden wir zunächst unter japanischer Polizei­
aufsicht scharf von den anderen 1500 deutschen Kriegsge­
fangenen des Lagers getrennt gehalten. Auf Anfrage, warum 
wir gesondert behandelt würden, erhielten wir keine Aus­
kunft. Eine einzige Erklärung gab der „Antifa"-Leiter ab. 
Er teilte uns mit, wir seien ein besonderer Transport, und 
könnten auch nicht an den politischen Versammlungen und 
Vorträgen teilnehmen. Das will schon allerhand heißen, 
denn ohne Befehl würde er so etwas niemals aussprechen.

Wir liegen seit drei Tagen in sogenannter Quarantäne. 
Ich habe wieder eine beginnende Darmschleimhautentzün­
dung. Wahrscheinlich muß ich ins Lazarett einziehen.

Das Lager Krasnogorsk ist eines der größten Gefangenen­
lager im Raume Moskau, und seiner Bedeutung nach wohl 
das wichtigste.

Im Lager I, das von uns einen Kilometer entfernt liegt, 
befinden sich nur ganz besondere Fälle, keiner der dortigen 
Gefangenen verläßt jemals das Lager, auch nicht zur Arbeit. 
Die Belegschaft besteht aus deutschen, japanischen, rumäni­
schen, ungarischen, italienischen Generalen, deutschen Diplo­
maten mit ihren Frauen und Kindern, oder die Frauen in 
Gefangenschaft verstorbener Diplomaten. Bis vor kurzem 
war auch der gesamte polnische Hochadel dort untergebracht.
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es schneit bereits.

Ferner befinden sich noch Leute dort, die einer besonderen 
Bewachung unterliegen, und — wohl als Beispiel der anbre­
chenden Epoche für diese Gefangenen ohne Heimkehraus­
sichten — die größte „Antifa”-Schule der Sowjetunion, die 
ausschließlich für die Ausbildung von Funktionären in halb­
jährigen Lehrgängen arbeitet.

In unserem Lager II sind ebenfalls in erster Linie beson­
dere Fälle, auch einige Generäle und Diplomaten. Auffällig 
ist die große Anzahl von Offizieren, die aus Untersuchungs­
haft im Zuchthaus kamen, oder in Kürze hinsollen. Die 
politische Abteilung umfaßt hier einen Personenkreis, der 
weit größer ist, als in anderen Lagern. Zweifellos will man 
uns hier ebenfalls unter die politische Lupe nehmen, um 
unsere „Seelen” zu filzen. Die Zukunftsaussichten sind 
schlecht. Zwar propagiert die politische Abteilung durch ihre 
deutschen Sprachrohre nach wie vor, daß bis zum 31. De­
zember alle Gefangenen zu Hause sein sollen, aber nur die 
blühendsten Optimisten glauben es noch.

Mein rheinländischer Fahrtgenosse will fliehen. Wir 
sprachen heute davon. Ich will mit. Zunächst wollen wir 
nach Estland rauf, um eventuell nochmals die Finnlandtour 
zu machen. Geht es nicht, dann runter nach Lettland, um 
zunächst einmal unterzutauchen und eine Überfahrtsmög­
lichkeit zu suchen. Es ist schwer von hier abzuhauen, von 
diesem Lager ist noch nicht ein einziger durchgekommen, da 
Moskau und Umgebung scharf bewacht wird. Aber wir 
wollen es wagen. Zurzeit organisieren wir Zivilklamotten. —

Nun liege ich doch im Lazarett. Die Schmerzen im Darm 
wurden unerträglich. Es soll ein operativer Eingriff ge­
macht werden. Das Lazarett hier ist das beste, das ich bisher 
in Kriegsgefangenschaft antraf. Sauber und hell, wurde erst 
vor zwei Jahren von Kriegsgefangenen erbaut. Sehr gute 
deutsche Fachärzte zählen zum Ärztebestand. Man kann hier 
Vertrauen haben, vernünftig und richtig behandelt zu werden. 
Mein Rheinländer kommt täglich ans Fenster und fragt, 
wann ich gesund sei. Die Zeit drängt, 
Es ist wieder Winter geworden. —
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' Während ich noch immer mit meinem entzündeten Darm 
im Bett liege, ist er alleine geflohen. Ich kann ihm nicht 
zürnen, er glaubte, nicht länger warten zu können. Nun bin 
ich wieder allein. Hoffentlich kommt er durch! —

Nun liege ich die vierte Woche, Draußen fällt der Schnee. 
Die Temperatur ist jedoch noch nicht sehr tief.

Er wurde geschnappt. Auf der Bahnstrecke nach Lenin­
grad haben sie ihn gegriffen. Er kam zum Lager I, ist frisch 
geschoren, wurde aber angeblich nicht geschlagen. Hoffent-' 
lieh transportieren sie ihn nicht ab. Vielleicht kann ich 
durch den Brotfahrer mit ihm in Verbindung treten. — -

Seit drei Wochen bin ich aus dem Lazarett entlassen und 
arbeite an der Fertigstellung des Kriegsgefangenenarchivs. 
Das ist ein riesiger Prachtbau, das schönste und größte Ge­
bäude der Stadt, von Grund auf von Kriegsgefangenen er­
richtet — sogar die Schlackensteine wurden in zusätzlichen 
Schichten im Lager selbst hergestellt — und soll der Auf­
nahme von Kriegsgefangenenakten dienen. In den beiden- 
fertiggestellten Seitenflügeln wird bereits gearbeitet. Neulich 
mußte ich Säcke mit Akten raufschleppen, die oben von Offi­
zieren und jungen ausgesuchten Mädchen, die alle das Jung­
kommunistenabzeichen tragen, abgenommen wurden; Dabei 
konnte ich einen Blick in die in Betrieb befindlichen Räume 
werfen. In riesigen, bis zur Decke reichenden Regalen stehen 
Zehntausende von Akten. Jeder entlassene Gefangene hat 
hier seine eigene Akte.

Warum? Die Gründe kann man sich erklären.
1. Wenn die Sowjets im Eventualfälle einen Gefangenen 

wiederbekommen, brauchen sie nur die entsprechende 
Akte herauszuziehen und sind über den Mann im Bilde.

2. Ist dieses Material natürlich auch eine Fundgrube zur 
Instruktion der kommunistischen Parteien in den einzel- 
nen Ländern über interessierende Personen.

In dem etwa sechzig Meter langen Hauptgebäude sind die 
Innenarbeiten noch nicht abgeschlossen. Ich arbeite als Hand­
langer bei den Parkettlegern. Die Korridore, sowie die Kon­
ferenz- und Generalszimmer werden mit norwegischem Par-
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kett ausgelegt. Die Waschhäuser an der parkähnlichen Ein’ 
fahrt sind ziemlich genaue Nachbildungen der Kavaliers­
häuser am Brandenburger Tor in Berlin.

Die Bauleitung liegt theoretisch in russischen Händern. 
Praktisch wird jedoch alles von deutschen Gefangenen ge­
macht. Ingenieure, Bautechniker, selbst der Konstrukteur 
und Chefarchitekt sind Deutsche. Es wird mit Hochdruck 
gearbeitet, da zum 1. Januar das Archivgebäude schlüsselfer­
tig übergeben werden muß. Die Schichten sind bereits auf 
zehn Stunden verlängert; es wird pausenlos angetrieben. Da­
bei wird soviel unnütze Arbeit geleistet, die unter dem Druck 
der Russen gemacht werden muß, obwohl die deutschen Fach­
leute wissen, und es auch sagen, daß wir die gleiche Arbeit 
in ein paar Wochen noch einmal machen müssen. Zum Bei­
spiel legen wir Steinholzfußböden und auch das Parkett auf 
den frischen, nassen Beton. Natürlich muß der Fußboden 
quellen und hochgehen, aber es wird befohlen und gemacht, 
denn der Termin muß eingehalten werden. Ein paar Wochen 
nach dem Termin werden wir unsere Fußböden eben wieder 
rausreißen und neu legen.

Die gesamte Inneneinrichtung, Möbel, Kronleuchter, 
Türen, Vorhänge und sonstiges Inventar werden im Lager 
gemacht. Ganze Industrien sind bei uns entstanden. Eine 
große Tischlerei, Schmiede, Großschneiderei, alles ist da.. 
Verdient wird keine Kopeke, angeblich sollen die Facharbeiter 
etwas bekommen, wir Handlanger erhalten nichts.

Das Essen ist schlecht und völlig unzureichend. Es stillt 
nicht einmal den gröbsten Hunger. Weihnachten steht vor 
der Tür. Was ist mit der versprochenen Heimfahrt 1948? —

Auch dieser „Heilige Abend” ging vorbei. Ich hatte mein 
letztes Hemd, das noch aus Kemeri stammte, verkauft, um 
wenigstens einmal satt zu werden. Um 10 Uhr nachts ging 
ich zu einer vierzehnstündigen Schicht raus zur Arbeit.

• Die Stimmung der Gefangenen ist trostlos. Die verspro­
chene Heimkehr war eine schamlose Lüge. Noch nie habe 
ich ein so trauriges Weihnachtsfest erlebt wie das letzte. Die 
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meisten Gefangenen hatten weder einen Baum gewollt, noch 
auch nur einen grünen Zweig. Mit vier Kameraden haben 
wir versucht, den Abend wenigstens etwas weihnachtlich zu 
gestalten. Aber es mißlang vollkommen. Bei den Weih­
nachtsliedern im Radio hatten viele das Wasser in den Augen 
stehen, andere saßen völlig stumpf auf ihren Pritschen. Ge­
schmacklos, aber für uns glücklicherweise, brachte der Laut­
sprecher bald Tanzmusik. Es war besser so.

Die armen Mütter und Frauen zu Hause! Wieder haben 
sie umsonst gewartet.

Noch immer darf im Lager keiner wagen, von der Nicht­
erfüllung des Heimkehrversprechens zu reden. Er wird so­
fort zum Faschisten gestempelt, weil er kein Vertrauen zur 
Sowjetunion habe!

Ja, woher sollen wir denn Vertrauen nehmen?! Hat nicht 
Molotow offiziell versprochen, die deutschen Kriegsgefan­
genen sind bis 31. Dezember 1948 zu Hause?!

Es nützt nichts. Es bleiben nur zwei Wege, auf denen ich 
die Heimkehr vielleicht erreichen kann: Flucht oder Hunger, 
um als Kranker als unbrauchbar weggeschickt zu werden.

Die Flucht bietet vielleicht ein Prozent Gewinnchancen, das 
hungern dauert lange, sehr lange, ist für meinen ohnehin 
durch Krieg und Gefangenschaft strapazierten Körper ge­
fährlich und bietet auch keine vollkommene Sicherheit. Aber 
irgendetwas muß ich tun, denn nach der Nichterfüllung 
eines so offiziellen, vor der Welt geäußerten Versprechens, 
wäre es eine wahnsinnige Selbsttäuschung, auch nur noch 
ein einziges Wort von sowjetischer Seite zu glauben.

Morgen ist Silvester. Wir arbeiten am 31 Dezember 1948, 
dem letzten „offiziellen” Tag unserer Gefangenschaft vier­
undzwanzig Stunden durch! Das Parkett muß morgen Nacht 
liegen. Die letzten beiden Tage haben wir dreizehn und 
sechzehn Stunden gearbeitet. So gehe ich ins neue, fünfte 
Jahr meiner Gefangenschaft!

Wie sagt man in Europa?
Ein gesegnetes, glückliches, neues Jahr!



Es ist März 1949, der Tag meines 28. Geburtstages. Ich 
liege wieder im Lazarett. Mein Befund: Bronchopneumonie, 
Bronchiektase, Verdacht auf Lungentuberkulose. Ich habe 
es so gewollt. Habe mich zu diesem Zustand herunter­
gehungert.

Den Plan einer Flucht habe ich aufgegeben. War es nur 
die fast völlige Aussichtslosigkeit auf Gelingen, oder bin ich 
schon so abgenutzt, daß ich einfach zu feige geworden bin? 
Ich bin mir darüber nicht klar, und im Augenblick bleibt 
es auch bedeutungslos, da ich den andern Weg bereits be­
schritten habe, der viel mehr Geduld, Zähigkeit und Aus­
dauer erfordert, aber mehr Gewinnchancen hat.

Seit 1. Januar esse ich kein Brot, keinen Zucker, kein Fett. 
Ich lebe von zwei dünnen Suppen und ein paar Löffeln Brei 
zum Mittagessen. Mein Hungern mußte ich verheimlichen, 
denn mein rechter Nachbar in der Baracke stand im Verdacht 
Spitzel zu sein. Wenn ich morgens mein Brot empfing, 
packte ich es ein und tat so, als ob ich es auf der Baustelle 
essen würde. In Wirklichkeit kaufte es mir ein zuverlässiger 
Kamerad ab, oder gab mir Zigaretten und Tabak dafür.

Meine Arbeit im Januar und Februar war sehr schwer. 
Meine Brigade hob Kanalisationsgräben aus, die 1,80 Meter 
tief in die gefrorene Erde gehauen werden mußten. Wir 
arbeiteten mit Meißeln und schweren Vorschlaghämmern, da 
nur die letzten achtzig Zentimeter mit Kreuzhacke und 
Spaten bearbeitet werden konnten.

Zur Arbeit ging ich morgens raus ohne etwas gegessen 
zu haben. Ich trank lediglich eine Tasse Kaffee. Da das 
Essen nur selten zur Baustelle gebracht wurde, erhielt ich 
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meine erste Mahlzeit am Tage abends um 18 Uhr.. Dafür 
rauchte ich umso mehr.

Bei der ersten Kommissionierung Ende Januar, hatte ich 
schon erheblich abgenommen und wies den russischen Arzt 
auf eine überstandene Lungentuberkulose hin. Im Winter­
rückzug vor Moskau im Jahre 1941 hatte ich nach einer 
doppelseitigen Lungenentzündung ein Infiltrat zurückbehal­
ten; diese Tatsache versuchte und versuche ich jetzt auszu­
nutzen. Aber bei der kommissarischen Untersuchung wurde 
ich nur Arbeitsgruppe II geschrieben, also noch voll 
arbeitsfähig.

Anfang Februar bekam ich eine heftige Bronchitis. Ich 
hustete derartig, daß auch die Kameraden um mich herum 
nicht schlafen konnten. Täglich ging ich zum Lazarett, um 
Codein zu holen. Allmählich stellten sich leichte Tempera­
turen ein. Trotzdem wurde ich nicht krank geschrieben.

An Sonntagen aß ich ab Ende Februar meine Brotration, 
auch etwas Fett und Zucker. Unter der Woche, wenn ich zur 
Arbeit ging, nach wie vor nur Suppen.

Zu dieser Zeit begann mir die Arbeit sehr schwer zu 
fallen. Aber ich gab nicht nach. Je mehr ich arbeitete, 
umso schneller mußte der körperliche Verfall eintreten. Fünf 
Wochen hatte ich schon die üble Bronchitis. Jeden Abend 
ging ich zum Lazarett zum Fiebermessen und Codeinempfang. 
Einmal wurde ich für zwei Tage krank geschrieben. Dann 
ging ich wieder zur Arbeit.

Bei der zweiten Kommissionierung Ende Februar wurde ich 
als schwacher Iler eingestuft. Also voll arbeitsfähig.

t 

Am 18. März wurde ich dann endlich dem deutschen Inter­
nisten vorgestellt. Das geschah am Abend um 9 Uhr. Um 
10 Uhr lag ich im Lazarett. Ich erzählte auch ihm, daß ich 
schon einmal eine Lungentuberkulose gehabt hätte und gab 
ihm ein gegenwärtiges Krankheitsbild mit allen Erscheinun­
gen einer solchen. Kein Mensch weiß, daß ich hungere.

Es ist nicht leicht, das Wenige, was man erhält, nicht zu 
essen. Aber ich bin auf dem Punkt angelangt, wo es dem
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j von sowjetischer Gefangen­
neutralen Schweden, Gefangen-

Menschen gleichgültig wird, was mit ihm geschieht — wenn 
er nicht sein gestecktes Ziel erreicht, in meinem Falle die 
Freiheit.

Hungern tut weh, sehr weh sogar, aber es ist keine Aus­
rede für Charakterschwäche, auch nicht verhungern. Ich 
selbst habe manchen damit entschuldigt. Es ist nicht richtig. 
Man sagt, der Körper verlange sein Recht. Das stimmt so­
lange, wie das Recht des Körpers sich keine Rechte über 
Geist und menschliches Verantwortungsgefühl anmaßt. In 
diesem Augenblick wird das Recht zum Unrecht.

Ich werde solange hungern, bis ich soweit heruntergekom­
men bin, daß man meine Arbeitskraft als nicht mehr ver­
wendungsfähig einstuft. Auf diesem Zustand werde ich mich 
dann solange halten, bis man mich nach Hause schickt — 
oder ich kaputtgehe. Vorläufig halte ich es noch aus.

Heute bin ich 28 Jahre alt geworden. Und das Facit dieser 
achtundzwanzig Lebensjahre?

Eine behütete Kindheit und der Beginn einer erwachten 
Jugend, in die früh, sehr früh, der Krieg hineingriff, mich 
heraushob aus junger Ziellosigkeit und beginnender Zielstre­
bigkeit und mich hineinwarf in das universelle Geschehen 
eines Krieges, der mir mit zwanzig Jahren bereits Verant­
wortung über Menschenleben aufbürdete, ohne danach zu 
fragen, ob ich diese Bürde tragen wolle oder könne.

Ich glaubte richtig zu handeln, wenn ich mich viereinhalb 
Jahre lang im Töten übte, selbst in kurzen Abständen mit 
Blut bezahlte, und den einmal begonnenen Weg, zwar unter 
seinem Neigen zum Abgrund mit erwachenden Bedenken, 
aber doch in seiner begonnenen Konsequenz zu Ende ging — 
bis ich an jenem 8. Mai 1945 mit körperlichen und seeli­
schen Narben gezeichnet, mit Orden und Ehren des eigenen 
und Flüchen und Haß der fremden Völker versehen, anlangte, 
um festzustellen, daß dieses Ende das Ende eines Trau­
mes war!

Und dann?
Versuch einer Entziehung 

schäft, Auslieferung vom i 
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schäft, Hunger, Dreck, Flucht, Schläge, Strafzug, Torf, eine 
helle Minute: Birgit — und nun im Zentrum der Sowjet­
union, in Moskau, mit der einzigen Handlungsmöglichkeit 
um Freiheit: den eigenen Körper nach zehn Jahren Krieg 
und Gefangenschaft so zu ruinieren, daß dieses gnadenlose 
System mich — vielleicht — als imbrauchbar, als nicht mehr 
verwendungsfähig, wegwirft!

28 Jahre! Ein Mann in diesem Alter irgendwo in der 
Welt hat wohl andere Ziele als zu hungern und den Ruin 
des eigenen Leibes! Er hat wohl einen anderen Willen, als 
immer nur den, nicht weich zu werden gegen die Forderun­
gen und Gelüste seines eigenen Körpers!

Er hat Arbeit, vielleicht auch eine Frau, ein Kind — und 
wenn er alles drei nicht hat, so besitzt er doch eines, was 
ihn überhaupt erst zum Menschen und Manne macht: die 
Freiheit!

Freiheit! Ich verfüge im Augenblick über sehr viel Zeit 
zum Nachdenken, und ich habe dieses Nachdenken wahr­
genommen, um mich zu prüfen, warum ich hungere? Es 
könnte manche Erklärung dafür geben:

Zum Beispiel könnte ich zur Arbeit zu faul sein? Oder 
ich hätte Heimweh nach zu Hause, nach Mutter, Vater und 
Geschwister? Oder Heimweh nach einer schönen Umgebung, 
nach einer Frau? '

Aber das ist es alles nicht. Nicht der Wunsch nach Wie­
derbegegnen, nicht die Sehnsucht nach schönen Dingen, 
nicht das Verlangen nach Liebe.

Es ist viel einfacher und doch vielleicht unverständlicher: 
Ich habe es satt Gefangener zu sein! Die Freiheit 
meiner winzigen, unwichtigen Person ist es, ohne die ich 
nicht mehr zu leben imstande bin.

Hätte ich dies früher in einem Buch gelesen, dann hätte 
ich, je nach meiner Altersstufe, feurig daran geglaubt, oder 
skeptisch darüber gelächelt. Heute weiß ich es, heute an 
meinem 28. Geburtstag, daß ich entweder verrecken werde 
•— oder die Freiheit erlange!



Was ist also das Facit meiner 28 Jahre? Was kann ich 
auf die Seite der Positiva buchen?
Neben etwas Lebenserfahrung, einigen menschlichen Er­
kenntnissen, das Wissen um das entscheidende Moment des 
menschlichen Lebens: Die Freiheit!

Nicht nur die absolute Freiheit seines Geistes, seines Be­
wußtseins — nein, auch die sehr körperliche Freiheit seiner 
Person, seiner Handlungen.

Auch der Mensch, der die erste Forderung seines Mensch- 
tums, die seiner geistigen Freiheit seines Bewußtseins, erfüllt
— auch er geht, und wenn es Jahre braucht, aber er geht 
unter der Unfreiheit seiner Person und seiner Handlungen 
zugrunde!

Also habe ich eine Erkenntnis gewonnen, und diese eine 
ist die einzige, der ich eine so große Bedeutung beimesse, 
daß sie überhaupt auf der Waage des Gewonnenen und des 
Verlorenen, ein in die Waagschale zu werfendes Gewicht 
bedeutet.
. Aber wiegt diese eine Erkenntnis, wiegt sie die Nöte des 
Geistes und des Körpers, die Verluste an Gesundheit und 
Ausbildung zu einem Beruf auf, und die Tatsache, daß ich
— auch wenn es mir gelingt, meine Freiheit zu erhungern — 
ein Nichts, ein Niemand bin, mit keiner anderen beruflichen 
Ausbildung als der des geschulten Tötens?!

Vor ein paar Jahren hätte ich diese Frage bejaht — heute, 
heute sage ich: Ich bin so bar jedes Vertrauens, so entklei­
det jedes Glaubens — daß ich verlerne an mich selbst zu 
glauben. Und mein „Nein” ist keine Antwort, sondern eine 
Resignation. Diese Resignation ist in der Welt der Gefühle 
zu Hause, die zu haben ich mir auf allen Gebieten des In­
tellekts nicht mehr erlaube, oder besser, auf allen dem In­
tellekt nachbarlich angrenzenden Gebieten.

Mein Verstand sagt mir: Diese Erkenntnis wiegt nicht 
zehn Jahre deines Lebens auf. Wenn du alle Erkenntnisse 
so teuer bezahlen willst, dann wirst du bald alle Zahlungen 
einstellen — oder hochstapeln!

Ich suche nach Schuldigen. Mit Vorurteilen kann man­
ches, aber wird niemals das Wesentliche getan sein. Aber 
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ich suche nach dem Weg, der aus den ewigen Wiederholun­
gen solchen Geschehens herausführt!

Was ist damit getan, Schuldige (und schuldig genannte 
Unschuldige!) zu bestrafen, zu hängen oder in jahrzehnte­
langer Haft zu halten, wenn man, wie es hier so erbarmungs­
los anschaulich demonstriert wird, selbst nicht einmal den 
Willen zum Bessermachen hat, geschweige denn einen Weg 
wüßte, der das menschliche Leben lebenswert und glücklich 
macht?! Und gibt es denn etwas Schändlicheres im mensch­
lichen Handeln als sein „pereat" zu sprechen und selbst die 
abgeurteilten Verbrechen noch zu potenzieren?!

Nein, das gibt es sicher nicht, und kein Teufel, kein Dä­
mon der menschlichen Vorstellungswelt kann so verdorben, 
so schlecht, so gemein sein wie diese mit zynischer Selbst­
verständlichkeit praktizierten Methoden des Strafens unter 
gleichzeitigem Vollzug ungleich schlimmerer Praktiken.

Jetzt im Lazarett leide ich etwas mehr unter dem Hungern 
als in den Tagen, wenn ich zur Arbeit ging. Der Tag hat 
viele Stunden, und manche Stunde der Nacht tröpfelt nur 
minutenweise von der durchwachten Gegenwart in die be­
wußtlose Vergangenheit.

Es ist gut, daß ich im Lager einige Menschen fand, mit 
denen zusammen man dem Gleichlauf des Alltags leichter 
entrinnen konnte. Wir waren ein seltsamer Kreis, der sich 
jeden Sonntag und manchmal auch an Wochenabenden traf. 
Ein katholischer Priester, ein Augenarzt, ein Student der 
Technik (von 31 Jahren, auch ein Opfer unserer Zeit), ein 
deutscher General und ich.

Der General ist einer von den Männern aus einstmals 
führenden Stellungen, die auch in der Gefangenschaft, unter 
Wegfall aller Privilegien, Hilfen der Autorität und der Be­
fehlsgewalt, seine Haltung als Mensch der Verantwortung, 
bewahrte. Es waren längst nicht alle, die Beispiel solcher 
menschlichen Bewährung gaben.

Unsere Gespräche waren bunt wie die Zusammensetzung 
unseres Kreises. Über das Essen sprach keiner, oder doch 
nur insoweit es die kulinarische Begleiterscheinung und Vor-
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Bereitung eines Zusammenseins erforderlich machte. Anson­
sten war es zwar lebensnotwendig, bot aber keinen Stoff für 
ein Gespräch. Gerade der außerhalb unseres Milieus liegende 
Stoff der Gespräche machte die gemeinsamen Stunden einem 
jeden von uns liebenswert. Literatur, Geschichte, Musik, 
philosophische und Glaubensfragen, alle Gebiete, die geistig 
über unserem Milieu lebende Menschen berühren, wurden 
diskutiert. Auf diese Abende freute ich mich Tage zuvor, 
weil sie Lichtblicke waren in einem sonst eintönigen Tages­
kreislauf.

Der große Kreis, der die Menschen meines Wohnraumes 
mit achtzig Mann, oder überhaupt alle Gefangenen des La­
gers umfaßte, bietet im allgemeinen geistigen Rund- oder 
Leerlauf. Die meisten sind so völlig — und das bis zu einem 
gewissen Grade verständlicherweise — von den zwei Fragen 
der Sättigungsmöglichkeit und dem Zeitpunkt der Entlassung 
in Anspruch genommen, daß für andere Fragen wenig oder 
gar kein Platz mehr bleibt. —

Nach drei Wochen wurde ich aus dem Lazarett entlassen. 
Beweise für eine Lungentuberkulose liegen nicht vor. Auf 
Grund meines Körperzustandes und meiner noch immer 
diagnostizierten Bronchiektase bin ich „o. k.” geschrieben 
worden. Das heißt, ich brauche nicht zu arbeiten, sondern 
liege zusammen mit zehn anderen arbeitsunfähigen Kame­
raden auf einer Stube und kann innerhalb des Lagers machen, 
was ich will, von einigen Reinigungsdiensten abgesehen.

Da ich nur noch 110 Pfund wiege, esse ich jetzt täglich 
200 Gramm Brot. Nehme ich zu, höre ich eben wieder auf 
damit. Meinen Körper habe ich vollkommen in der Gewalt, 
er ordnet sich unter.

Zu einer konzentrierten geistigen Arbeit für mehrere Stun­
den bin ich nicht mehr in der Lage, auch zu lesen vermag 
ich nicht länger als ein bis zwei Stunden an einem Stück. 
Natürliche Folgen der LInterernährung. Um die brachlie­
gende Zeit unbewußt zu durchleben, verfertige ich jetzt 
Kämme aus Hartgummi. Als Werkzeug stehen mir ein 
kleiner Fuchsschwanz, eine Feile und etwas Schmiergelpapier
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zur Verfügung. Meine Produkte werden immer besser. Für 
die Friseure habe ich jetzt Spezialkämme gemacht. Diese 
Art von Arbeit macht mir zwar keine Freude, aber sie erfor­
dert Aufmerksamkeit und Sorgfalt, und die Stunden des 
Tages vergehen auf diese Weise leichter.

Für eine Aufführung von „Wallensteins Lager", die als 
Musterbeispiel höfischer Intrige wirken soll, hat man mir die 
Rolle des jungen Piccolomini gegeben. Ich spiele ihn gern, 
nicht nur wegen der gedanklichen Ablenkungsmöglichkeit. 
In manchem seiner Wünsche nach Friede und Ruhe finde 
ich die eigenen wieder. Wie gerecht und berechtigt, und wie 
ganz der Schrei unserer eigenen Zeit, jenes:

o, laßt den Kaiser Friede machen, Herr, 
den blutigen Lorbeer geb’ ich hin mit Freuden 
fürs erste Veilchen, das der März uns bringt!

Friede! Nicht nur des Schwertes, auch des Geistes und 
der Herzen.



DAS HOSPITAL

Nun ist es Hochsommer geworden. Das Jahr hat seinen 
Höhepunkt bereits überschritten. Noch immer bin ich Ge­
fangener und noch immer hungere ich. Verändert hat sich 
lediglich meine Umgebung.

Seit Mai liege ich hier im Spezial-Hospital in Lublino, einer 
südlichen Vorstadt Moskaus. Da ich im Lager weiter abge­
nommen hatte, wurde ich mit Tbc.-Verdacht hierher verlegt. 
Angeblich, so nahmen es die deutschen Ärzte im Lagerlazarett 
wenigstens an, besteht hier die günstigste Absprungsbasis zu 
einer Heimfahrt. Leider sieht es in Wirklichkeit anders aus.

Das Spezial-Hospital beherbergt fast ausschließlich Gefan­
gene mit chronischen Erkrankungen, die oft jahrelang liegen. 
Der ganze Menschenschrott der Moskauer Gefangenenlager 
wird hierher zusammengekarrt. Es steht unter russischer Ver­
waltung, das gesamte Personal, vom Koch bis zum Chefarzt, 
auch die Schwestern, das umfangreiche weibliche Hilfsper­
sonal und die Abteilungsärzte sind Russen. Einige deutsche 
Ärzte, welche die eigentliche Arbeit machen, sind als Fach­
ärzte mit oft jahrzehntelanger Praxis jungen russischen Ärz­
tinnen unterstellt. Die politische Abteilung, in Händen eines 
besonders gehässigen und korrupten politischen Offiziers, 
bildet den eigentlichen Kopf des Hospitals, den Oberbefehl 
über Tod und Leben. Sie spricht das letzte Wort über Ent­
lassung oder Nichtentlassung, auch wenn die russischen Ärzte 
und Ärztinnen den baldigen Tod eines Patienten klar Voraus­
sagen können und seine Repatriierung fordern.

Wieviel Todesurteile diese politische Abteilung im Spitzel- 
Hospital bereits ausgesprochen hat, geht aus der Todesziffer 
hervor, welche längst die Fünfhunderter-Grenze überschritt. 
Mindestens fünfzig Prozent davon sind Fälle, die in der Hei- 
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mat hätten geheilt werden können; weitere dreißig bis vierzig 
Prozent hätten jedenfalls noch einige Zeit zu Hause leben 
und ihre Angehörigen nochmals sehen können — wenn der 
politische Offizier ihre Entlassung genehmigt hätte.

Die sanitären Verhältnisse für ein Hospital von zwei- bis 
dreihundert Kranken sind katastrophal. Die Abortanlage be­
steht aus Kübeln, die direkt vor dem Hauseingang in eine 
Grube mehrmals am Tage entleert werden. Die Waschgele­
genheit für je eine Station von fünfzig bis achtzig Kranken 
bildet ein Blechbecken, das höchstens drei bis vier Eimer 
Wasser faßt. Aus kleinen Ventilen kann man es sich auf 
die Hand träufeln lassen, um sich zu waschen. Zum baden 
müssen die Patienten Sommer wie Winter über freies Ge­
lände dreihundert Meter zur Badebaracke gehen. Wer nicht 
in der Lage ist zu laufen, kann auch nicht baden. Er wird 
in der Waschschüssel „gebadet". Wanzen und Fliegen be­
völkern wie überall in quälenden Mengen unsere Kranken-: 
zimmer.

Die Verpflegungsverhältnisse entsprechen den hygieni­
schen Anlagen. Es gibt verschiedene Verpflegungsklassen, 
je nach Krankheit des Patienten. Die zur Ausgabe gelangende 
Menge ist minimal. Laut Verpflegungsplan, der neben dem 
Essenschalter aushängt, stehen dem Kranken meiner Ver­
pflegungsklasse unter anderem 150 Gramm gekochtes Rind­
fleisch und hundert Gramm Gries oder Reis zu. In den 
Wochen meines Hierseins habe ich weder Reis noch Gries 
und höchstens zwanzig bis dreißig Gramm Fleisch pro Tag 
erhalten. Was es tatsächlich gibt, sind fünfhundert Gramm 
Weißbrot, fünfundzwanzig Gramm Fett, dreißig Gramm 
Zucker, morgens drei gehäufte Eßlöffel Hafer- oder Graupen­
brei, mittags einen halben Liter Wassersuppe, die ausschließ­
lich Krautblätter enthält, und wieder drei Löffel Brei mit einer 
saucenähnlichen Flüssigkeit, in der ein paar Fleischstückchen 
herumschwimmen. Laut Speisezettel nennt sich das Goulasch. 
Zum Abendbrot erhalte ich einen halben Liter Wassersuppe 
oder wiederum drei Löffel Brei. Diese Kost empfängt aber 
keineswegs der Normalkranke, sondern nur der Empfänger

275



der zweitbesten Koststufe. Der Normalempfänger, das sind 
sechzig Prozent aller Kranken, erhält fünfzehn Gramm Fett, 
zwanzig Gramm Zucker, und statt fünfhundert Gramm Weiß­
brot sechshundert Gramm nasses Schwarzbrot. Außerdem 
noch etwas weniger Brei.

Aus welchem Grunde die Essensverhältnisse so schlecht 
sind, erfuhr ich in allen Einzelheiten von einem Kameraden, 
der als Halbgenesener einige Zeit zur Arbeit in die Lazarett­
küche kommandiert wurde. Die beiden russischen Köche 
nehmen zunächst einmal täglich Fett und vor allem Fleisch 
kiloweise mit nach Hause. Ferner essen fast sämtliche russi­
schen Lazarettangestellte, ich schätze ihre Stärke auf minde­
stens 40 Personen, von den hochwertigen Nahrungsmitteln 
der Gefangenenküche, davon lediglich der diensthabende Arzt 
mit Genehmigung. Für den politischen Offizier werden 
ebenfalls täglich zu jeder Mahlzeit Bratkartoffeln, Kotelettes, 
Omeletten und ähnliche Speisen, die eine mehrfache Kran­
kenration an Fett und Fleisch erfordern, in der Gefangenen­
küche zubereitet. Das deutsche Lazarettpersonal, dem auch 
einige Ungarn angehören, vor allem diejenigen, welche im 
Dienste der politischen Abteilung stehen, leben natürlich auch 
um ein Vielfaches besser als die Kranken. Die Schwerkran­
ken haben bei dieser Kost überhaupt keine Chance je gesund 
zu werden.

Die Tbc.-Station umfaßt vierzig bis fünfzig Menschen. 
Die meisten der Tbc-Kranken dürfen nicht nach Hause 
fahren, auch wenn sie sich den Zeitpunkt ihres sicheren Todes 
nach Wochen errechnen können. Der Kostunterschied für 
Tbc.-Kranke besteht darin, daß sie am Morgen anstatt der 
drei Löffel Brei, drei Löffel Bratkartoffeln erhalten. Anson­
sten empfangen sie dieselbe Verpflegung wie ich auch.

Ich Selbst liege auf der Station für innere Krankheiten. 
Der Röntgenapparat des Hospitals arbeitet so schlecht, daß 
sich keine genauen Lungenaufnahmen machen lassen. Meine 
Diagnose blieb natürlich unverändert und lautete nach wie 
vor auf Bronchiektase und Verdacht auf Lungen-Tbc. Mein 
vom deutschen Internisten in Krasnogorsk mitgeschickter 
276



277

Befund liegt der hiesigen Diagnose unverändert zu Grunde. 
Ich wiege zurzeit 53 Kilogramm. Dieses Gewicht werde ich 
halten. Je nach Aussage der Wage esse ich zweihundert 
Gramm Brot oder weniger zu meinen Suppen,

Mein Abteilungsarzt wird von einer jungen russischen 
Ärztin — wegen ihres raschen und hüpfenden Ganges von 
uns „Pferdchen” genannt — verkörpert. Ihre medizinischen 
Kenntnisse sind belanglos, für mich gereicht dieser Umstand 
zum Vorteil, für die schwerkranken Kameraden aber sehr zum 
Nachteil. Sie ist recht hübsch, dabei aber auch ohne jede 
Empfindung für das Leid ihrer Patienten. Die drei Jahre 
Arbeit in Kriegsgefangenenlazaretten haben sie wohl abge­
stumpft und gleichgültig gemacht. Eine Entscheidung, ob ein 
Schwerkranker heimfahren darf, liegt letzten Endes ja doch 
außerhalb ihres Machtbereiches.

Unsere Stationsschwetser nennen wir „Tränenkrüglein", 
weil sie immer ein Gesicht macht, als wolle sie losweinen. 
Aber sie ist gewissenhaft in der Medikamentenausgabe und 
zuverlässig in der Ausführung ärztlicher Vorschriften. Eine 
der wenigen Ausnahmen, denn die anderen Schwestern ver­
richten meist nur sehr nachlässig und leichtsinnig ihren 
Dienst. Haben sie Medikamente, geben sie alles her, was 
man von ihnen wünscht. Am nächsten Tage ist natürlich 
nichts mehr da. So habe ich mir einen ganzen Vorrat an 
Luminalschlaf  tabletten zusammengehamstert — für alle 
Fälle. Einige von uns haben das.

Sehr nett in ihrem Wesen ist eine ukrainische Schwester, 
genannt die „Kolchosbäuerin”. Sie ist menschlich, von einem 
immer gleichbleibenden freundlichen Ernst, und bringt aus 
ihrem Garten Zwiebellauch, Petersilie oder sonst etwas Grü­
nes ihren Patienten mit. Wegen ihres menschenfreundlichen 
Verhaltens genießt sie das Ansehen aller Kranken. Über die 
gesamte Schwesternschaft können wir uns in menschlicher 
Hinsicht nicht beklagen, alle sind freundlich, wenn auch 
manchmal in medizinischer Hinsicht von leichtfertiger 
Gleichgültigkeit.



Auf meiner Stube liegen elf Kranke, meist sind es Fälle, 
die schon seit Jahren in diesem oder anderen Lazaretten als 
Schwerkranke auf ihre endliche Heimkehr warten.

Spitzenreiter macht ein ehemaliger Hauptmann der Luft­
waffe. Er wurde bereits im Juli 1941 abgeschossen und ge­
fangengenommen. Seine Gefangenenzeit während des Krie­
ges verbrachte er zum größten Teil in Zuchthäusern und 
Gefängnissen. Seine Berichte werfen ein erschütterndes 
Licht auf das Leben der deutschen Kriegsgefangenen während 
des Krieges. Kältezellen, die bei einem Frost von dreißig 
bis vierzig Grad unter Null ohne Fenster waren, wechselten 
mit Kellerzellen ab, in denen kniehoch das Wasser stand. 
Er wog bei einer Größe von 1,82 Meter bis zu 78 Pfund! 
Heute ist er nur noch ein körperliches Wrack. Vom Herz­
fehler über eine kaputte Lunge, Magengeschwür, chronische 
Blinddarmentzündung, Miniskusriß und zwei Zentimeter lan­
gen Hämorrhoiden weist er sämtliche Krankheiten auf, die 
ein Gefangener nach acht Jahren sich unter solchen Verhält­
nissen zuziehen muß. Er war früher Flugkapitän bei der Luft­
hansa und flog unter anderem die Verkehrsstrecke nach Spa­
nien als Zivilflieger. Mit dem Bürgerkrieg selbst hatte er 
überhaupt nichts zu tun. Aber er gilt daher als Belasteter 
und „Plombierter'', weil er verdächtig ist, an dem wundesten 
Punkt des kommunistischen Vorkriegsimperialismus, in Spa­
nien, beteiligt gewesen zu sein. Seine Tochter ist acht Jahre 
alt, er hat sie noch nie gesehen.

Wir bewundern alle seinen ungebrochenen Lebensmut 
und seinen nicht unterzukriegenden Humor. Von uns allen 
erscheint er als der heiterste und seelisch ungebrochenste 
Kranke. Seine menschliche Haltung ist beispielgebend. Seit 
vier Jahren ist er ununterbrochen krank, wurde trotzdem ab 
und zu arbeitsfähig geschrieben, kehrte aber in kurzen Ab­
ständen immer wieder ins Lazarett zurück. Er darf nicht 
nach Hause fahren, immer wieder wird er vom politischen 
Offizier von der Heimkehrerliste gestrichen.
Es liegen zwei Geistliche und ein evangelischer Theologie­
student auf meiner Stube.
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1 Der katholische Priester, Universitätsprofessor, Dogmati­
ker, liegt seit dreißig Monaten als schwer Herzkranker in 
Lazaretten und Hospitälern herum. In kurzen Abständen 
leidet er unter schwersten Atemnotanfällen. Obwohl er wäh­
rend des Krieges lediglich als Divisionsgeistlicher eingesetzt 
war, verhindert die politische Abteilung immer wieder seinen 
Heimtransport.
. Auch er ist geistig völlig ungebrochen, durchdrungen von 
seiner priesterlichen Sendung und der Mann in unserer Stube, 
der zu allen Entscheidungen in Gesprächen hinzugezogen 
wird, weil er über ein nahezu lückenloses geistiges Rüstzeug 
verfügt.

Der evangelische Pfarrer, seit vier Jahren krank, erlitt vor 
einem halben Jahr den dritten Schlaganfall in der Gefangen­
schaft, der ihn halbseitig lähmte. Er wurde siebzehnmal (1!) 
von der Transportliste gestrichen. Grund: Abwehroffizier 
beim Festungsstab Königsberg.

Der Theologiestudent, 28 Jahre alt, 1942 als Leutnant in 
Gefangenschaft geraten, leidet an einer Angina pektoris. Bei 
der Aufforderungsaktion an junge Offiziere für die Volks­
polizei in der Ostzone, wo er beheimatet ist, blieb er 
ablehnend und darf vermutlich aus diesem Grunde nicht 
heimkehren.

Einen weiteren besonders tragischen Fall bildet ein ehe­
maliger Offizier aus Westdeutschland. Seit vier Jahren ist er 
offiziell zum Invaliden erklärt, lag ausschließlich wegen eines 
schweren Herzklappenfehlers in Lazaretten und Hospitälern, 
der ihn alle paar Tage an den Rand des Todes bringt. Er 
darf nicht nach Hause fahren, weil er nach einer schweren 
Verwundung als Adjutant zu einem Landesschützenbataillon 
kommandiert worden war. Landesschützen gelten als belastet 
und plombiert, da sie infolge ihrer Bewachungsaufgaben an 
Bahnstrecken und Industrieprojekten mit Partisanenbekämp­
fung zu tun hatten. Wenn er nicht sehr bald fährt, wird er 
hier sterben.

Nach einem sehr schweren Anfall, das Herz schaffte die 
Durchblutung der Lungen nicht mehr, er lag mit ganz 
schwachem Puls eine Nacht fast ohne Bewußtsein und spuckte
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laufend Blut, erklärte er „Pferdchen” bei der Visite am 
nächsten Morgen, daß man an ihm einen politischen Mord 
begehe. So behandle man in Europa keinen Hund.

Sie stand hilflos dabei und ging zum nächsten Patienten 
weiter. Status item.

Der zweite Angina-pektoris-Fall, seit zweieinhalb Jahren 
erkrankt, schon einmal bis Brest-Litowsk im Krankentrans­
port mitgefahren, von dort zurückgeschickt, darf nicht nach 
Hause fahren, weil er Angehöriger der Landespolizei in Ost­
preußen war. Jeden zweiten oder dritten Tag hat er schwerste 
Herzanfälle, daß er nicht mal in der Lage ist, um Medika­
mente zu bitten. Wir müssen dauernd auf ihn aufpassen, um 
rechtzeitig zur Hand zu sein.

Mein rechter Nadhbar leidet seit achtzehn Monaten an 
einer chronischen Nierenbeckenentzündung, wurde bereits 
einmal erfolglos operiert und darf nicht nach Hause fahren, 
weil er Heeresnachrichtenoffizier war. Als solcher gilt er der 
Spionage verdächtig, außerdem lassen die Russen Angehörige 
von Spezialwaffengattungen nur in seltensten Fällen nach 
Deutschland heimkehren.

Mein linker Nachbar hat nach einer schweren Lungen- und 
Rippenfellentzündung noch nach Monaten täglich Fieber und 
eine starke Verschwartung des Rippenfells, darf nicht nach 
Hause fahren, weil er im Zivilberuf Zollinspektor war, und 
als solcher unter dem Verdacht von Spionageaufträgen steht.

Ferner liegen noch Fliegeringenieure mit Rippenfellent­
zündung und ein junger Baustudent nach einer Lungenent­
zündung auf meiner Stube, bei denen man erst abwarten muß, 
ob sie fahren werden oder nicht.

Seit meiner Anwesenheit ging bereits ein Transport nach 
Hause ab. Vor seinem Abgang wurde ich zum Verhör beim 
politischen Inspektor gerufen. Er fragte mich vor allem 
nach der Art meiner Waffengattung. Ich war nicht beim 
Transport dabei, auch sonst kein Panzeroffizier oder Offizier 
einer anderen Spezialwaffengattung. Aber ich hoffe auf das 
nächste Mal. „Pferdchen”, dem ich die Gefahr einer Wieder­
holung meiner Lungentuberkulose eindringlich vor Augen 
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führte, versprach mir mich zum Transport vorzuschlagen. 
Aber das entscheidende Wort spricht der politische Offizier.

Im Zimmer neben uns liegen nur Schwerkranke, meist 
Herzfälle. Drei davon sind seit meinem Hiersein gestorben. 
Alles Leute sogenannter plombierter Einheiten, keine Offi­
ziere, sondern einfache Soldaten, die auf Befehl der politi­
schen Abteilung hier sterben mußten. Auch sie lagen schon 
jahrelang in Lazaretten, hätten vielleicht zu Hause geheilt 
werden, jedenfalls aber ihre Angehörigen noch einmal sehen 
können, und nicht hier wie Hunde einzugehen brauchen.

Die Toten werden obduziert und in einem Papiersack ver­
scharrt. Das erledigen zwei Sanitäter.

Die kommunistische Partei lehnt nach ihrer Propaganda 
den politischen Mord ab, sie erklärt, daß sie ihn ver­
abscheue.

Und was geschieht hier? In einem Spezial-Hospital für 
deutsche Kriegsgefangene? Ist dieses langsame Auslöschen­
lassen, dieses Verrecken lassen von Menschen, die genau wis­
sen, Monate lang genau wissen, daß sie hier sterben müs­
sen, weil sie „belastet" sind, nicht tausendmal grausamer, als 
ein „gnädiger" Genickschuß?

Heute geschah zweierlei, was man mit Galgenhumor be­
zeichnen könnte.

Als ,;Pferdchen" heute morgen zur Visite kam, lagen wir 
brav in unseren Betten, und bei ihrer Frage nach dem Erge­
hen der einzelnen Patienten erhielt sie immer nur die lako­
nische Antwort: Status item.

Sie lächelt amüsiert, galoppierte von Bett zu Bett und 
verschwand. Sie hatte Zeit gespart. Wir werden weitest­
gehend bei dieser Methode bleiben, vor allem den alten 
Kranken hängt die seit Jahren sich täglich wiederholende 
Beschreibung ihres Zustandes förmlich zum Halse heraus.

Im Arbeitslager, das mit dem Hospital in einem Gebäude­
komplex untergebracht ist, war heute die monatliche Ver­
sammlung für die Arbeitsprojektierung. Diese Versammlun­
gen dienen in erster Linie der Verkündung und formellen 
Abstimmung der Lagergemeinschaft über eine Steigerung der
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Arbeitsleistung, wie sie von der russischen Verwaltung gefor­
dert und von der deutschen „Antifa” bekanntgemacht wird. 
Unter den gegebenen Verhältnissen mit all den möglichen 
Druckmitteln gegen „Saboteure und Reaktionäre” stoßen 
solche Forderungen kaum auf Schwierigkeiten, und so auch 
heute nicht.

Ich schaute vom Gangfenster aus zu. Nach einer Rede des 
„Antifa”-Leiters, eines berüchtigten Spitzels, der in mehreren 
Lagern „erfolgreich” gearbeitet hatte, in der er die Notwen­
digkeit der wirtschaftlichen Stärkung der Sowjetunion, der 
mächtigen Freundin Deutschlands, hervorhob, schritt er zur 
Abstimmung über eine zehnprozentige Leistungssteigerung.

Nach der Aufforderung, wer dafür sei, solle die Hand 
heben, hob vielleicht ein Drittel der Gefangenen die Hand.

Bei der Aufforderung, wer dagegen sei, solle die Hand 
heben, rührte sich keine einzige Hand.

Stimmenthaltung? Keine Hand!
Und stolz verkündete der Knecht seiner Auftraggeber dem 

politischen Major, daß die zehnprozentige Leistungssteige­
rung einstimmig angenommen worden sei! Daß dies nicht 
der Fall war, sah der Major natürlich auch, aber weil formell 
dem Anspruch auf diese Leistungssteigerung zugestimmt wor­
den war, konnte es ihm ja gleich sein, ob das „einstimmig” 
auf Wahrheit beruhte oder nicht.

Aus Anlaß des „stolzen Erfolges” wurde auch gleich 
eine Resolution verfaßt (die natürlich bereits griffbereit und 
längst vorbereitet auf dem Rednerpult lag), welche der 
„herzlichen Freundschaft” der deutschen Kriegsgefangenen 
zur Sowjetunion beredten Ausdruck gab, und die mit einem 
bEs lebe der große Führer aller Werktätigen — Generalissi­
mus Stalin” endete.

Dann sprach der politische Major selbst. Von gleicher 
Stelle hatte er vor zwei Monaten verkündet, daß im Juni (es 
ist jetzt Juli) 40 Prozent der Lagerinsassen zu Hause seien. 
Und so trat er auch heute wieder vor die noch um kein Pro­
zent verringerte Lagerbelegschaft, um zu lügen.
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Ais er nun wieder davon sprach, daß in diesem Jahre, im 
Jahre 1949, nunmehr alle Kriegsgefangenen, auch SS und 
sonstige Plombierte, nach Hause fahren würden, da es im 
Gegensatz zu 1948 jetzt offizieller Beschluß des obersten 
Sowjets sei (1948 hatten es nur die „Privatleute” Außenmi­
nister Molotov und Marschall Sokolowski erklärt!), da brach 
seine Zuhörerschaft in schallendes Gelächter aus.

Er schaute etwas betreten aus, der „Antifa"-Leiter bekam 
einen knallroten Kopf, dann faßte er sich und log weiter.

Wer glaubte ihm noch etwas? Keiner! Er hatte es zu 
gründlich besorgt, jegliches Vertrauen zu zerstören. —

Zurzeit liege ich auf dem Balkon im zweiten Stock des 
Hospitals. Es gefällt mir gut hier, ich suche diesen Platz 
öfter auf. Die Sonne wird durch einen stetigen frischen 
Wind erträglich, und wenn das Land in meinem Blickfeld 
auch die eintönige Trostlosigkeit einer in kahle Felder über­
gehenden Vorstadt Moskaus aufweist, ist doch der sommer­
liche Himmel weit und breit. In einem flachen Tal vor mir 
zeigen ein paar Bäume entlang eines Flußbettes etwas frisches 
Grün. Es gefällt mir hier, und wenn die „Glühbirne” oder 
der „Trolleybus”, wie unsere russische Ärztin für künstliche 
und Sonnenbestrahlung genannt wird, mich nicht ins Zim­
mer jagt, bleibe ich noch eine Weile draußen. Der „Trolly- 
bus" ist übrigens eine gute Frau, ein Überbleibsel aus der 
Zarenzeit, die aber auf die Minutenzahl genau ihre Sonnen­
bestrahlung vorschreibt und sehr böse wird, wenn man ihr 
nicht gehorcht. Sie ist alt und klein, dabei fast ebenso breit 
wie hoch. Zusammen mit unserer Chefärztin, einer Russin 
von vierzig Jahren, ist sie die einzige Ärztin im Hospital, die 
wirklich Spuren menschlicher Güte zeigt. Aber beide sind 
vor der politischen Abteilung machtlos. Die Chefin, der man 
es oft anmerkt, daß sie unter ihrer Hilflosigkeit und deren 
Auswirkungen sehr leidet, genießt bei uns Gefangenen An­
sehen und Hochachtung. —

Der zweite Transport während meines Hierseins fuhr nun 
auch in die Heimat, und ich war wieder nicht dabei. Die
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Tage vor einem solchen Transport bedeuten für uns alle eine 
wahre Nervensäge. Jeder lauert gespannt auf die Schritte 
jedes Sanitäters, der an der Stube vorbeigeht, ob man ihn 
nicht zum politischen Offizier rufe, da dieser jeden Heim­
kehrer vor dem Transport vernimmt. Und war einer bei den 
Glücklichen, die vernommen wurden, dann lauert er auf die 
„Vogelschau" — jene Kontrolle unter den Oberarmen nach 
den Tätowierungen der Blutgruppe, wie sie die Angehörigen 
der Waffen-SS und der Polizei haben, die nach wie vor völlig 
plombiert sind. Der Begriff „Plombe" stammt von der Be­
zeichnung der Tätowierung in der Kriegsgefangenensprache. 
War er bei der Volgelschau und hatte er weder eine Plombe 
noch eine Narbe an der entsprechenden Stelle, die auf eine 
etwaige Entfernung hinweisen konnte, dann lauert er weiter, 
ob er bei denen ist, die unterschreiben müssen, daß sie in der 
Sowjetunion gut behandelt worden seien und keinerlei An­
sprüche an die Sowjetunion zu stellen haben. Und wenn er 
unterschrieben hat, dann wartet er bis zum endgültigen Ab­
transport, ob nicht einer die Hiobsbotschaft brächte, er sei 
von der Transportliste wieder gestrichen worden.

Besonders schwer haben es in diesen Tagen die langjährigen 
Kranken. In der Regel, um ihnen Hoffnung zu machen oder 
aus sadistischer Quälerei, werden sie zum Verhör gerufen, ja 
oft sogar noch zur Vogelschau. Und dann ist es wieder aus 
— wie all die vielen Male zuvor. Der evangelische Geistliche 
auf meiner Stube wurde ebenfalls erneut bis zur Vogelschau 
geschleppt, schwankte zwischen Hoffen und Bangen — und 
war natürlich nicht dabei. Völlig bewegungsunfähige Kranke 
werden zur Vogelschau getragen — um gestrichen zu werden, 
auch wenn sie keine Tätowierungen oder Narben vorweisen.

Ich selbst kam nur bis zum Verhör, dann war es wieder 
aus. Ich wiege jetzt 52 Kilo. Ob die ganze erbärmliche 
Hungerzeit umsonst war? Jedenfalls gebe ich noch nicht auf.

Der Hunger ist mir schon so zur Gewohnheit geworden, 
die Erwartungen meiner Sinnesorgane sind so eingespielt auf 
die zweihundert Gramm Brot und das bißchen Suppe und 
Brei, daß ich nur selten zu kämpfen habe, nicht über mein 
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Maß zu essen. Manchmal allerdings packt mich eine regel­
rechte Gier. Aber ich darf nicht nachgeben, oder sechs 
Monate solchen Lebens sind durch eigenes Verschulden ver­
spielt. Das Rauchen hilft mir oft über solche Momente 
hinweg.

Manchmal mache ich mir Sorgen und Gedanken, wie mein 
Körper solche Belastungen wohl übersteht.

Einen Heimkehrer habe ich beauftragt, meine Eltern von 
meinem Hungern und meiner „Tuberkulose" zu unterrichten. 
Sie sollen entsprechende Briefe schreiben und auf meine ver­
gangene Tuberkulose hinweisen, weil ja alle Briefe durch die 
Zensur gehen und ausgewertet werden. Er bekam ferner den 
Auftrag, wenn im November von mir die Post aussetzt, 
meinen Eltern mitzuteilen, daß ich nach Mißlingen einer 
Heimkehr als Kranker die Absicht hätte, nach Lettland zu 
fliehen, um dort zunächst unterzutauchen und dann eine 
Überfahrtgelegenheit zu suchen.

Wenn ich beim nächsten Transport wieder nicht dabei bin, 
komme ich von diesem Hospital kaum mehr weg. Man wird 
mich wohl als Invalide in ein Arbeitslager stecken, von denen 
jedes einige durchzuschleppen hat. —

Heute war ich zur „Vogelschau", aber nicht um nach 
Hause zu fahren, sondern um — als arbeitsfähig! — in ein 
Arbeitslager entlassen zu werden. Ich wiege 52 Kilo bei 
meiner Größe von 1,76 Metern! Die Chefin schlug die 
Hände vor die Augen, als ich ■— nackt, wie immer in solchen 
Fällen ■—■ vor dem Gremium der fünf russischen Ärztinnen 
zur Schlußuntersuchung erscheinen mußte. Sie wies „Pferd­
chen" immer wieder darauf hin, daß ich in diesem Zustand 
unmöglich arbeitsfähig sei. Aber „Pferdchen", als Abtei­
lungsärztin die Hauptverantwortliche, erklärte immer nur, 
daß mein Auswurf ohne Befund sei, die Durchleuchtung 
keinen sicheren Anhalt für eine Tbc ergeben habe, ich nur 
selten Temperatur hätte und im übrigen ein Astheniker sei 
und arbeitsfähig. Fertig. Rausgeschmissen!

Nun, in einigen Stunden werde ich wissen, wohin ich 
diesmal komme. Der hiesige politische Offizier hätte mich
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sowieso nicht nach Hause geschickt, vielleicht habe ich in 
einem Arbeitslager mehr Aussichten, weil dort Schwache und 
bedingt Arbeitsfähige unbeliebte Erscheinungen sind. Einen 
weiteren Monat werde ich noch hungern, und wenn das 
immer noch keinen Erfolg zeitigt, mit der Vorbereitung einer 
Winterflucht nach Lettland beginnen.

In diesem Jahre wird meine Gefangenschaft zu Ende 
gebracht — auf diese oder jene Art. Einmal ist jedes Maß 
erschöpft.



MOSKAU

Seit drei Wochen bin ich nun schon in meinem neuen 
Arbeitslager. Ich arbeite als Bauarbeiter an dem Neubau 
eines Bürohauses auf einer Weinversuchsplantage. Natür­
licherweise fällt es mir sehr schwer, meinen entkräfteten 
Körper zu schwerer Arbeit zu zwingen. Um durchzuhalten 
esse ich jetzt etwas mehr, wenn auch noch nicht alles. Ich 
beginne die Hoffnung zu verlieren, daß meine siebenmonat­
liche Hungerkur noch einen Erfolg zeitigt. Es sei denn, ich 
fahre doch noch in der nächsten Zeit als Tbc.-Verdächtiger. 
Die Aussichten sind gering. Anscheinend stehe ich auf einer 
so schwarzen Liste, daß selbst Tuberkulose kein Entlassungs­
grund bedeutet.

Täglich gehe ich zum deutschen Arzt, um mei­
nen Zustand nicht in Vergessenheit geraten zu lassen. 
Leider scheint es, daß ich weder von ihm noch von der russi­
schen Ärztin Hilfe zu erwarten habe. Natürlich halte ich 
den Grund meines Zustandes gegen alle und jeden geheim. 
Wenn vom Lager bisher Kameraden nach Hause füllten, es 
waren nie mehr als acht bis zehn Mann auf einmal, dann 
wurden zu 60 Prozent chronische Kranke mitgeschickt. Das 
Arbeitslager kann nur an arbeitsfähigen, kräftigen Leuten 
verdienen, und diese Tatsache ist meine einzige geringe 
Hoffnung. Noch heißt es Geduld haben. Nach dem näch­
sten Transport vom Lager aus werde ich klarer sehen.

Sehr interessant war die Fahrt vom Hospital hierher nach 
Kutschino, da sie uns quer durch Moskau führte. Wir waren 
ein trauriges Trüpplein Kranker und Invaliden, die an Stök- 
ken und teilweise auf Kameraden gestützt, sich zu Fuß und 
per S-Bahn durch die sowjetische Hauptstadt bewegten.

Das Eindruck  vollste an unserem Transport war die zutage 
tretende Einstellung der russischen Zivilbevölkerung uns Ge-
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Es ist übrigens bezeichnend, diese Wandlung der Zivil­
bevölkerung in Rußland dem deutschen Kriegsgefangenen 
gegenüber. Beim ersten Zusammentreffen holten die russi­
schen Frauen ihre Kinder von uns weg, sie schlossen die Tü­
ren, fürchteten und verabscheuten uns. Ihre bewußt ver­
logene Propaganda hatte den deutschen Soldaten als Kinds­
mörder, Marodeur und Vergewaltiger hingestellt. Ilja Eh­
renburg, der für sein Tendenzbuch „Der Sturm” mit dem 
Stalinpreis ausgezeichnet wurde, propagierte uns Deutsche als 
jene Art von Soldateska, wie sie unter seiner Anleitung und 
Erziehung als „Rote Armee” in Deutschland einfiel.

Bald aber änderte sich das Verhältnis vollständig. Die 
Kinder durften mit uns spielen, oft schickten Frauen durch 
sie von dem wenigen Brot, das sie selbst besaßen, zu den 
Gefangenen. Wir genössen bei ihnen bald ein Ansehen, 
das sich eher ehrerbietig darstellte als verachtend oder 
gehässig.

So geschah es uns auch auf unserem Weg durch Moskau. 
Unsere Posten achteten allerdings streng darauf, daß wir 
nicht mit Zivilisten ins Gespräch kamen, aber dies ließ sich 
bei dem Gedränge in den Zügen nur sehr unvollkommen 
unterbinden. Zu einer Frage oder einem Wunsch wie: „Nun 
Kamerad, nach Hause?”, oder: „Jetzt fährst du bestimmt 
bald nach Hause, ja, ja!” reichte es doch immer, ehe der 
Posten dazwischenfahren konnte.
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fangenen gegenüber, vor allem der Frauen. So viele fragten 
uns, ob wir nach Hause führen; sie gratulierten uns in der 
Annahme, wir seien Heimkehrer, freuten sich sichtlich, und 
als sie dann erfuhren, daß unser trauriger Zug zur Arbeit 
führte, waren sie bestürzt und bemitleideten uns. Ihr Mit­
gefühl war so ehrlich, daß mich diese ungewohnte Anteil­
nahme freudig überraschte. Vor allem ältere Frauen schenk­
ten uns viel Beachtung, und auf ihren Gesichtern konnte man 
in fast allen Fällen tiefstes Mitgefühl lesen, und wenn sie 
unseren Begleitposten betrachteten, beinahe Abscheu. Die 
Männer kümmerten sich kaum um uns, jedenfalls die jungen 
nicht.



Moskau hatte ich bisher einmal auf einem Lastauto durch­
fahren. Für die Russen, oder besser für ihre Propaganda 
ist Moskau die schönste Stadt der Welt. Nun, was ich dar­
über sagen kann, deckt sich kaum mit dieser Behauptung.

Gewiß, es gibt breite, asphaltierte Straßen, große Kauf­
häuser, eine moderne U-Bahn, deren Bahnhöfe in Marmor 
und halbedlen Metallen erstrahlen; es gibt den „Roten Platz”, 
der übrigens auf allen Bildern ungleich größer erscheint als 
er in Wirklichkeit ist, und es gibt in Moskau den Kreml, die 
große Oper und die Tretjakow-Galerie. Das und noch an­
deres sieht man, wenn man auf den Hauptstraßen bleibt.

Beim Umsteigen von einer S-Bahnstation zu einer anderen 
gingen wir aber durch Nebenstraßen, die auch im Zentrum 
liegen, und mit dem Lastwagen hatten wir ebenfalls viele 
Seitenstraßen der inneren Stadt durchfahren. Da sieht Mos­
kau ganz anders aus. Nämlich so, wie es vor hundert Jahren 
wohl auch schon aussah. Windschiefe, alte Holzhäuschen, 
ein Kopfsteinpflaster, wenn überhaupt Pflaster, bei dem jeder 
Stein eine andere Kopfhöhe hat, Löcher, Rinnen und 
Schmutz. Die verputzten Häuser stehen krumm und traurig 
in ihrem abblätternden Verputz und in ihren abgewasche­
nen, verdreckten Farben.

Und wie die Häuser aussehen, so grundverschieden auf 
Haupt- und Nebenstraßen, genau so verhält es sich mit der 
Kleidung der Menschen. Man sieht relativ gut angezogene 
Leute, wenn auch längst nicht so gut wie in einer europäi­
schen Hauptstadt. Lange Kleider bei Frauen, wie sie neuer­
dings die Ostzonenzeitungen zeigen, habe ich überhaupt 
nicht gesehen. Aber die Masse der Menschen ist überhaupt 
unsorgfältig und ärmlich gekleidet. Insbesondere fällt der 
große Prozentsatz verwahrlost erscheinender Jugend auf.

Auf den Treppen zu den Bahnhöfen sitzen Krüppel mit 
ihren Mützen im Schoß und betteln. Auch junge Bettler 
sieht man häufig. An ihnen vorbei rollen die schweren 
„SYS 110”, die repräsentativsten russischen Personenautos, 
glänzend in ihrem schwarzen Lack und Chrom, in ihrem 
Innern wohlgenährte Männer, geschminkte Frauen oder auch 
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keinem

nur kleine Kinder der Oberschicht, die der Chauffeur zum 
Sportplatz oder zur Schule fährt. Das erstemal sah ich den 
krassen sozialen Unterschied im Kurort Kemeri. Die zweite 
Belehrung erteilte mir mein Kennenlernen Moskaus.

Die Oper, die ich von blendenden Fotoaufnahmen her 
kannte, macht von außen einen mehr als dürftigen Eindruck. 
Sie ist aus mehreren stilistisch völlig verschiedenen Bauten 
zusammengesetzt und wirkt ausgesprochen häßlich.

Die Untergrundbahn, deren Verherrlichung in 
Zeitungsartikel über Moskau fehlt, ist modern und schnell. 
Die Bahnhöfe sind geschmückt wie Kirchen.

Sie haben eine U-Bahn, und wir unsere Dome. Das un­
terscheidet uns, nicht nur in architektonischer Hinsicht. ■—

Auf meiner Baustelle arbeiten wir mit russischen Frauen 
zusammen. Hier wie überall in Rußland, die schwerste kör­
perliche Arbeit wird in erster Linie von Frauen geleistet. 
Ein Mann steckt, wenn er einigermaßen intelligent und 
geschickt genug ist, in einer Uniform und schont bei weit 
besserer Bezahlung seine Hände.

Auf dem Bau arbeiten als Handlanger in erster Linie 
Frauen. Sie sind kräftig, gutmütig und liebenswürdig.

Uns deutschen Männern, die wir die Frau in anderer 
Arbeit zu sehen gewohnt sind, tun sie bei jedem Zusammen­
treffen erneut leid. Wenn wir ihnen von Deutschland er­
zählen und davon, daß die Frau eines Arbeiters in norma­
len Zeiten in erster Linie in ihrem Haushalt und Garten 
arbeitet, werden sie ganz still. Sie kennen nur eines: Bei 
geringer Entlohnung und daher schlechter Ernährung 
schwerste körperliche Arbeit zu leisten. Vielleicht einmal 
einen Film als Vergnügung, aber nur, wenn das Geld 
gereicht hat, um Brot und Kartoffeln zu kaufen.

Eine Schwester im Hospital sagte einmal zu uns: „Wenn 
Sie nach Deutschland kommen, dann sagen Sie den deut­
schen Frauen, daß keine Frau der Welt so unglücklich lebt 
wie die Frau in der Sowjetunion.” Sie sagte das ernst und 
traurig — und sie hatte recht.
290 ' •



Der sogenannte Mutterschutz sieht im allgemeinen so aus, 
daß die alleinstehende Frau bis wenige Tage vor der Ent­
bindung arbeiten muß, um leben zu können. Ich habe es 
zweimal erlebt, daß einer hochschwangeren Frau mit Da­
vonjagen gedroht wurde, wenn sie nicht besser arbeite. Beide 
Fälle ereigneten sich in Lettland, der eine auf der Kolchose, 
der andere bei einer Kohlentrimmerin im Elektrizitätswerk 
der Papierfabrik in Sloka.

Gewiß, es ist richtig, daß die Frau in der Sowjetunion 
neben dem Manne alle Berufe erlernen und ausüben kann. 
Aber kann sie das bei uns in Europa etwa nicht?! Aber es 
ist auch richtig, und in der Beurteilung der Frauenfrage viel 
entscheidender, daß die Frau in der Sowjetunion auch alle 
schwersten physischen Arbeiten leisten muß, die sie auf 
Grund ihrer körperlichen Konstitution und der Tatsache 
ihrer Bestimmung zur Mutterschaft niemals leisten dürfte! 
Es ist ein ganz dummes und verlogenes Märchen, wenn 
Leute behaupten, der Russin mache es nichts aus, im Schacht, 
im Torf, im Wald, beim Straßen- und Bahnbau oder sonst­
wo schwerste Männerarbeit zu leisten. Das ist eine Lüge, 
denn die russische Frau hat wie jede andere Frau der Welt 
das gleiche Bedürfnis nach Familie und Mutterschaft und 
einem Heim.

Aber wie soll sie ein Familienleben führen können, 
selbst wenn sie heiratet, wenn der Mann in Lenin­
grad und sie in Moskau arbeitet! — Oder wenn sie beide in 
Moskau arbeiten; bei den Arbeitslöhnen für durchschnitt­
liche Arbeiter sind sie weder in der Lage, sich eine halbwegs 
ordentliche Wohnung leisten zu können, noch kann die Frau 
jemals daran denken, nur für Haushalt und Kinder zu arbei­
ten. Sie wird genau wie vor ihrer Ehe auf den Bau gehen, 
Steine und Beton schleppen, um abends müde in eine unge­
mütliche Stube heimzukehren, als habe sie niemals geheiratet.

Die Mädchen und Frauen bei unserer Baustelle sind 
„dienstverpflichtet”, sie können nicht ihren Arbeitsplatz 
wechseln, selbst wenn sie wo anders vielleicht ein paar Rubel 
mehr verdienen könnten. Sie müssen bei einer Entlohnung 
von 300 bis 400 Rubel pro Monat an der befohlenen Stelle
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ihre Arbeit verrichten, für deren Leistung diese Bezahlung 
einfach lächerlich ist.

Ihre Nahrung besteht, genau wie die unsrige, in allererster 
Linie aus Schwarzbrot und Kartoffeln, weil das die einzigen 
Lebensmitteln sind, mit denen sie sich bei ihrem Verdienst 
sättigen können. Zu Margarine reicht das Geld selten, 
geschweige denn zu Butter, Fleisch oder Wurst. Selbst der 
berühmte russische Tee ist für sie einfach zu teuer. Sie trin­
ken heißes, klares Wasser zu ihrem trockenen Schwarzbrot! 
Wie oft habe ich solche „Mahlzeiten" selbst mitangesehen!

Natürlich müssen sie bei ihrer schweren Arbeit und dieser 
Ernährung mit reinen Kohlenhydraten große Mengen essen. 
Wenn sie nach der Mittagspause vom Essen kommen, haben 
manche von ihnen sichtbar dicke Bäuche. Aus eigener Er­
fahrung weiß ich, daß man bei unserer Ernährungsweise 2 kg 
Kartoffeln oder 1 kg Brot spielend zu einer Mahlzeit ißt, 
und wenn einer zum Vielfraß neigt, dann ißt er auch ohne 
Schwierigkeiten das Doppelte. Der Arzt, der mit uns auf 
dem Kommando arbeitet, bestätigt mir, daß es für europäi­
sche Begriffe unvorstellbar gewesen sei, daß Menschen bei 
einer Ernährung fast völlig ohne tierisches Eiweiß und mit 
minimalen Fettmengen, wie diese Mädchen sie seit je zu 
sich nehmen, dabei so gesund und arbeitsfähig bleiben kön­
nen wie diese. Ernährungsfachleute hätten hier in Rußland 
ein weites Gebiet für neue Erfahrungen.

Der Umgangston der Gefangenen mit den Russinnen ist 
freundlich, dabei burschikos bis derb. Alleingelassen arbei­
ten sie unlustig und setzen sich bald zusammen oder singen 
ihre vielstrophigen Lieder. Arbeiten sie bei uns, sind sie 
fleißig und von einer Ausdauer, die bewundernswert ist. 
Dabei sind sie außerordentlich hilfsbereit, holen Trinkwasser, 
kaum daß einer geäußert hat, er sei durstig.

Ich sehe zur Zeit natürlich erbarmungswürdig schwach 
aus. Gleich am ersten Tag fragten sie mich, ob ich krank 
sei. Als ich ihnen dann erzählte, ich käme aus dem Hospital, 
wollten sie mir dauernd meine Schaufel wegnehmen, um für 
mich mitzuarbeiten. Wohl ein Dutzendmai am Tage rufen
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sie mir zu, ich solle mich hinsetzen, ich sei zu schwach oder 
sonstwas in dieser Art.

Die Männer, die auch auf unserer Baustelle arbeiten, sind 
von einer geradezu orientalischen Faulheit. Sie arbeiten fast 
nichts. Aber die Frauen finden das ganz in Ordnung und 
verlieren kein Wort darüber. Wenn wir ihnen sagen, daß 
sie ja viel mehr arbeiten als die Männer, dann bekommen 
wir zur Antwort etwa: Ach die, das ist halt so!

Keine Frau der mir bekannten Welt besitzt eine solche 
Leidensfähigkeit wie die Russin. Sie erträgt ihr Los mit 
einem Fatalismus, der mich täglich erneut überrascht. 
Manchmal schimpfen sie mit ihrem Natschalnik, sie wollten 
nicht mehr arbeiten für diesen Lohn, sie schimpfen und 
schreien — und zehn Minuten später schleppen sie singend 
und lachend die schweren Tragen mit dem Beton in das 
dritte Stockwerk unseres Neubaus, pausenlos, schwitzend und 
ausdauernd.

Unser Natschalnik ist eine typische Erscheinung für einen 
Russen in kleiner, aber doch verantwortlicher Position. Er 
trinkt gern, wie alle Russen, und dazu braucht er Geld, ein 
mehrfaches von seinem Gehalt. Nun, es gibt Wege, sich das 
Geld zu beschaffen. Der eine liegt im Verkauf von Bau­
material, das für unseren Neubau angefahren wurde. Einen 
andern Weg hat er mit Hilfe der Gefangenen gefunden, 
auf den wir willig eingingen, weil er auch uns zum Vorteil 
gereicht.

Zu unserem Kommando gehören zwei Konfektions­
schneider. Er führt sie in seinem Arbeitsnachweis als Mau­
rer, und seine Firma bezahlt sie als solche. Die beiden Schnei­
der haben aber noch keinen Stein angerührt, sondern arbei­
ten auf seine Rechnung in ihrem Beruf. Er besorgte ihnen 
Kunden und streicht das Geld em für die Anfertigung von 
Anzügen und Mänteln. Diese Nebenverdienste sichern ihm 
ein mehrfaches Einkommen von dem, was ihm seine Firma 
für seinen Natschalnikposten bezahlt.

Wir dagegen benutzen die Beiden als Druckmittel. Will 
er uns nicht so hohe Prozente schreiben, daß wir Geld ver-
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diesen können, drohen wir ihm, die zwei Schneider am 
nächsten Tag nicht mehr mitzubringen und er schreibt alles, 
was von ihm verlangt wird.

Neulich mußten wir eine „Henneckeschicht" leisten, bei 
der wir uns auf bekannt „freiwilliger" Basis zu 200 Prozent 
Arbeitsleistung verpflichtet hatten. Er schrieb 210 Prozent 
auf unseren Arbeitszettel, seine Firma bezahlt 210 Prozent, 
er behält seine Schneider, wir haben das Geforderte „gelei­
stet" und verdienen auf dieser Baustelle von allen, die vom 
Lager beschickt werden am meisten. Die Rechnung bezahlt 
weder er noch sonst ein ihm greifbarer Vorgesetzter — son­
dern der Staat.

Kommt allerdings eine Kommission, diese in ganz Ruß­
land gleich gefürchtete Kontrolle von oben, dann läuft einer 
von uns im Galopp zu unseren Schneidern, sie verstecken 
ihre angefangenen Anzüge und schnappen sich schnell eine 
Schaufel oder sonst ein greifbares Arbeitsgerät und arbeiten 
am Bau. Kaum ist die Kommission aber wieder außer Sicht­
weite; schon sind sie wieder Schneider.

Es war auch schon einmal ein Minister bei uns, denn 
unsere Versuchsplantage ist ein bemerkenswertes Objekt in 
der Gegend von Moskau. War das ein Theater! Es wurde 
aufgeräumt (was sonst in Rußland auf den Baustellen nur 
vor dem 1. Mai und vor der Oktoberrevolutionsfeier vor­
kommt), der Weg wurde geharkt, Steine und Holz wurden 
sorgfältig gestapelt, die Betonmaschine wurde abgewa- 
schen(!), kurz, es überschlug sich alles, um die Baustelle 
ministerreif zu machen.

Unsere Plantage umfaßt drei große, ebenfalls von uns 
Gefangenen errichtete Treibhäuser und etwa 40 000 Wein­
stöcke im Freien. Die Anlage dient dem Versuch, Wein im 
Moskauer Gebiet ansässig zu machen. Auf dem Gebiet der 
Züchtung haben die Russen unter der Führung des vielum­
strittenen Professors Mitschurin zweifellos erhebliche Er­
folge erzielt. Wie weit der Versuch hier gelingen wird, läßt 
sich von uns aus nicht sagen. Die Weinstöcke werden im 
Winter umgelegt und mit Torfmull bedeckt. Die Frage ist, 
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ob sie bei der ungünstigen Witterung reife Beeren austragen. 
Die allerwenigsten Stöcke haben überhaupt angesetzt, bei 
denen die tragen, beginnen die Beeren sich zu färben. Schon 
jetzt werden die noch vollkommen unreifen Trauben schärf- 
stens bewacht. Die Erde zwischen den tragenden Stöcken 
ist immer geharkt, und wenn mal jemand vom Gärtnerperso­
nal durchgehen muß, wird sofort nachgeharkt. Nachts über-, 
nimmt die Wache ein eigens dazu bestellter Nachtwächter.

Nun glaube ich nicht mehr daran, als Kranker zu fahren. 
Es ist Herbst geworden, und es zeichnen sich noch keinerlei 
Anzeichen für eine Entlassung ab. Die Sowjetunion wird 
dieses Jahr ebenso wenig alle Gefangene entlassen wie im 
vergangenen, und wenn ich jetzt nicht als Kranker fahren 
durfte, dann wohl als Gesunder erst recht nicht.

Der Zufall kam mir bei der Ausarbeitung eines Flucht­
planes zu Hilfe. Auf der Baustelle arbeitet mit uns zusam­
men eine kleine, etwas verkrüppelte und so abstoßend häß­
liche Russin, daß kaum einer der Gefangenen sich mal mit 
ihr unterhält. Ich merkte, daß sie sich gerne auch mal ab 
und zu an den Unterhaltungen beteiligt hätte, und wechselte 
hie und da ein paar Worte mit ihr. So erfuhr ich, daß sie 
an der Bahnstrecke nach Riga zu Hause ist. „Diese Frau 
muß mich auf die Strecke nach Riga bringen", war mein 
sofortiger Gedanke.

Zunächst sprach ich noch nicht darüber, fragte nur das 
eine oder andere für mich wichtige. Ein paar Tage später 
erschien sie mit einer dicken Backe und einem Wollappen 
um den Kopf gewickelt zur Arbeit. Sie hatte starke Zahn­
schmerzen. Ich versprach ihr, Medikamente mitzubringen 
und gab ihr nach der Mittagspause zwei Luminaltabletten 
aus meinem noch nicht völlig erschöpften Bestand vom 
Hospital her. Sie war mir so dankbar dafür und machte auch 
sonst einen vertrauenswürdigen Eindruck, daß ich glaubte, 
mit meinem Anliegen jetzt an sie herantreten zu können.
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Sie fand es ganz in Ordnung, daß ich 
weiterleben wolle und versprach mir, mich

Seit meinem letzten Eintrag ist etwas eingetreten, ein Er­
eignis, das mich in die Freude scheinbar erreichter Erfüllung 
meiner Wünsche hinaufschleuderte, um mich dann wieder in 
dasselbe Bangen und Hoffen hinunterzustürzen, in dem ich 
seit Beginn meines Hungerns lebe. Vielleicht, daß jetzt die 
,,Krankentour'' wieder hoffnungsreicher erscheint — mehr 
ist nicht geblieben von dem scheinbar schon erreichten Ziel.

Als ich vorgestern nach dem Mittagessen wieder zur 
Arbeit raustrat, kam der deutsche Lagerkommandant zu mir 
und fragte mich recht geheimnisvoll, ob ich schon etwas 
wüßte. Ich war erstaunt und konnte es nur verneinen. 
Daraufhin erklärte er mir klipp und klar: „Du fährst mor­
gen nach Hause!”

Ich verstand zunächst kaum die Bedeutung seiner Worte. 
Auf meine Bitte, mit solchen Dingen keinen Scherz zu 
treiben, versicherte er mir allen Ernstes, daß acht Mann des 
Lagers nach Hause fahren, davon vier Kranke und darunter 
ich. Es sei bereits alles festgelegt, die Ärztin habe mich vor­
geschlagen, und die politische Abteilung habe es auch geneh­
migt. Erst zögernd und dann immer hoffnungsvoller faßte 
ich Zutrauen zu dem Gedanken: Morgen fahre ich nach 
Hause!

Während der Arbeit wußte ich nicht, wie ich mein Hof­
fen, Zweifel und Freude verbergen sollte. Mein Kommando­
führer, der ebenfalls mitfahren sollte, bestätigte mir auch 
noch, daß er erfahren habe, ich wäre dabei. Er erzählte mir, 
er habe bei seiner Vernehmung beim politischen Offizier in 
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so nicht länger 
zu einem geeig­

neten Zeitpunkt auf die Strecke nach Riga zu bringen. Für 
die Fahrt durch die Stadt werde ich mir meinen Kopf ver­
binden, um nicht Gefahr zu laufen, sprechen zu müssen. 
Spätesten Ende Oktober wird es so weit sein, wenn sich bis 
dahin nichts Entscheidendes ereignet.



die Heimkehrerliste Einblick nehmen können und meinen 
Namen gelesen. Ein Zweifel war kaum noch möglich.

Trotzdem teilte ich diese Nachricht niemanden mit, meine 
hoffnungsvollen Erwartungen hatten mein Mißtrauen noch 
keineswegs überwunden. Nach Feierabend ging ich sofort 
zum deutschen Arzt, um zu erfahren, ob auch er schon etwas 
gehört, hätte. Zögernd sagte er mir, es sei dumm gewesen, 
daß der Lagerführer mir etwas gesagt hätte, denn wahr­
scheinlich führe statt meiner ein anderer Kranker.

Ob er den Tausch vorgeschlagen hätte?
Nein, die russische Ärztin.
Von ihm ging ich sofort zum deutschen Lagerleiter. Er 

war erstaunt, versicherte mir nochmals, daß ich fahren 
würde, die russische Ärztin habe ausdrücklich meinen Namen 
genannt.

Eine Nacht voller Bangen. Der darauffolgende Vormit­
tag auf der Baustelle war ein einziges Warten auf den Mit­
tag; denn nach dem Essen sollten die Heimkehrernamen ver­
lesen werden.

Sie wurden bekanntgegeben — ich war nicht dabei.
Unabänderlich! Es hat nicht geklappt. Aber man sagte 

mir von deutscher Seite, daß ich, nun schon einmal auf der 
Transportliste, bestimmt beim nächsten Male dabei sein 
würde, und man legt mir nahe, ein Entlassungsgesuch aus 
Krankheitsgründen zu schreiben. Die Möglichkeit, doch 
noch als Kranker zu fahren, veranlaßte mich nach einigem 
Zögern ein solches Gesuch mit der Bitte um Entlassung aus 
Gesundheitsgründen an den russischen Lagerkommandanten 
zu richten. Ich habe augenscheinlich doch noch eine Chance 
als Tbc.-Verdächtiger zu fahren und will sie auf alle Fälle 
nützen. Das Essen wird wieder eingeschränkt, so bitter 
schwer es mir jetzt auch fällt.

Jeden Sonntag treffen sich etwa 15 Kameraden unseres 
Lagers zu einem literarischen Zirkel, bei dem recht inter­
essante Lesungen und Besprechungen veranstaltet werden. 
Das letzte Mal habe ich selbst einen Vortrag über den Stand 
der Gegenwartsliteratur gehalten. An und für sich ist es
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unmöglich, diesem Thema hier gerecht zu werden, denn ich. 
konnte es nur an Hand von Buchbesprechungen in der russi­
schen Literaturzeitschrift „Die Sowjetliteratur*’ und aus der 
Kenntnis einiger, den Gefangenen in Rußland unbekannter 
Bücher und Autoren, die ich in Schweden kennengelernt 
hatte, besprechen.

Es ist töricht, wie die „Antifa" in Gestalt ihres hiesigen 
Leiters, einem Juristen, sich zu Kulturfragen stellt. Die ent? 
scheidende Frage in der Beurteilung eines Buches oder eines 
Schriftstellers ist die: Ist der Autor „fortschrittlich" im mar­
xistischen Sinne, oder reaktionär, oder auch nur indifferent. 
Gehört er zum „fortschrittlichen" Lager, dann gilt er auf alle 
Fälle für gut, gehört er das nicht, dann ist er auf alle Fälle 
schlecht, weil unverwendbar! Solche unsachliche, verblödete 
Engstirnigkeit ist die folgerichtige Ausbreitung der politi­
schen Diktatur auf das Gebiet der Kunst.

Durch eine unglückliche Wendung der Diskussion kamen 
wir auf Rilke zu sprechen. Ob Rilke als „Dichter der Ver­
lorenheit" dem Fortschritt diene, fragte mich der Leiter der 
deutschen politischen Propaganda.

Da „platzte mir aber doch der Kragen", wie man so schön 
bildhaft sagt. Und als man von mir als „anscheinendem 
Rilke-Jünger" nun auch noch verlangen wollte, unter solchen 
Voraussetzungen einen Rilke-Abend abzuhalten, lehnte ich es 
rundweg ab.

In der russischen modernen Literatur fand ich als disku­
tablen Schriftsteller neben Maxim Gorki eigentlich nur 
Alexei Tolstoi, der mit seiner Romantrilogie „Der Leidens­
weg" eine beachtliche, epische Leistung vollbrachte — wenn 
man von der geforderten und erfüllten Tendenz absieht. Alle 
anderen, Majakowski, Fadejew, Scholochow, Ehrenburg, Si­
monow, um nur die bedeutendsten zu nennen, sind geschickte 
Propagandisten, aber mehr auch nicht. Der moderne russi­
sche Roman bewegt sich in einem einzigen Rahmen: Schil­
derung der Übermenschen „neuen Typus" während der Revo-* 
lution, in der Zeit nach der Revolution und — in den Neu­
erscheinungen seit 1945 — vor allem im Kriege. Als Litera­
ten teilweise nicht ungeschickt, schaffen sie nichts als eine,
^8
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künstlerisch eingepackte Parteipropaganda, deren künstleri­
scher Wert lediglich im Vermögen der darstellenden Be­
handlung des Stoffes liegt.

Das Grundthema der sowjetischen Literatur ist bis zum 
Erbrechen durchgespielt. Der Sowjetmensch, der immer zum 
Held und Übermenschen wird, — und die blöden Deutschen, 
Amerikaner oder Franzosen daneben als Gegenbeispiel für
den sowjetischen Leser. In der Vorkriegsliteratur wird diese 
Gegenüberstellung von Übermensch und halbwertigem Men­
schen durch. Parteigenossen auf der einen Seite und Nicht­
parteigenossen, wie Gutsbesitzer, Kulaken oder bürgerliche 
Typen auf der anderen Seite, mit Holzhammerdeutlichkeit 
herausgestellt.

Majakowsky, der Mann mit der revolutionären Versform, 
sprach einmal den Sinn solchen politischen Kulturschaffens 
sehr deutlich aus.

Er fragte sich selbst, was er tun würde, wenn ihm — als 
Dichter — der oberste Sowjet, also die höchste Staatsbehörde, 
seine Gedichtsaufträge erteilten? Würde er diese Aufträge 
ausführen?

Und er kam zu dem bemerkenswerten Entschluß: Jawohl, 
es wäre ihm sogar am liebsten, er erhielte seine Aufträge 
von der führenden staatlichen wie politischen Behörde!

Der sowjetische Schriftsteller bezieht seine Aufträge zwar 
in der Praxis kaum vom obersten Sowjet, aber doch von der 
eng und klar begrenzten Parteiideologie. Wer ihr ohne eigene 
Meinung bedingungslos folgt und begabt genug ist, seinem 
Stoff eine geschickte Form zu geben, — dem kann der Stalin- 
preis für Literatur nicht vorenthalten bleiben.

In der Kulturzeitschrift „Sowjetliteratur" liest man Buch­
besprechungen ausländischer Autoren, von denen aber in 
keinem Falle, wenn es sich um nicht prosowjetische Schrift­
steller handelt, einmal eine Arbeit derselben selbst erscheint, 
da dies zu gefährlich für die eigene Wirkung wäre, stets 
dieselbe alte Leier.

Entweder er ist „fortschrittlich" in sowjetischem Sinne, 
dann ist er gut, besser, am besten.
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Oder er gehört einem anderen Lager an, dann findet man 
verschiedene Einstufungen von schlecht.

1. Er ist einfach Reaktionär, Faschist oder Neofaschist, was 
in der augenblicklichen Terminologie in der Sowjet­
union das gleiche bedeutet, und seine Verurteilung ist 
klar. (Churchill und Truman laufen zur Zeit in der 
sowjetischen Presse unter dem Namen: Neofaschisten).

2. Er ist indifferent. Dann ist er:
a) bewußt indifferent, um der Masse die Klarheit eines 

„fortschrittlichen” Urteils zu nehmen, oder
er ist unbewußt indifferent. Dann ist er in seiner 
Auswirkung ebenso gefährlich, weil er die Masse 
indifferent beeinflußt — und überhaupt ist er 
wahrscheinlich bewußt indifferent.

3. Ist er Existenzialist, (diese Gruppe macht den Literaten 
der „Sowjetliteratur” offensichtlich am meisten 
Sorgen), dann ist er ein bewußter Knecht der Reaktion, 
denn er will den Menschen nur die Fruchtlosigkeit 
allen menschlichen Strebens vor Augen führen, um sie 
zu überzeugen, daß es keinen „Fortschritt” gibt. Was 
haben der arme Paul Sartre und Andre Gide nicht schon 
alles über sich ergehen lassen müssen, und welcher 
Dienerschaft an welch finsteren Mächten wurden sie 
angeklagt!

Es ist haarsträubend, diese Art von Literaturkritik zu lesen! 
Ein Pröbchen sei den Edelkulturbolschewisten in Westeuropa 
empfohlen. Lesen Sie die „Sowjetliteratur”, sie erscheint in 
russischer, deutscher, englischer, möglicherweise auch in 
französcher und spanischer Sprache, das letztere kann ich 
aber nicht genau sagen. Erhältlich an allen Vertriebsstellen 
für „fortschrittliches” Kulturgut!

Auf unserer Baustelle hatte ich nun auch die Möglichkeit, 
die „freiwillig” gezeichnete Millionenstaatsanleihe, die jähr­
lich von den Sowjets ausgeschrieben wird, in ihren drasti­
schen Folgen mitzuerleben. Als wir vor einigen Tagen mor­
gens auf unserer Arbeitsstelle anlangten, saßen unsere russi- 
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Wir ziehen um. Der Oktober steht vor der Tür und wir 
siedeln mit unserer ganzen Belegschaft in einen andern Bau 
hinüber, der erst noch hergerichtet werden muß. Alle sind 
niedergeschlagen, denn ein Umzug zwei Monate vor dem 
letzten Heimkehrtermin sieht wahrhaftig nicht nach Heim­
fahrt aus.

Angeblich arbeitet die politische Abteilung mit Hochdruck 
an Versetzungspapieren. Wen erwischt es diesesmal zum 
Schachtlager oder in ein Regimelager? (Politisches Unter­
suchungslager). Und immer wieder erklären uns diese ver­
logenen Vertreter eines verlogenen Systems: „Jawohl, Sie 
fahren alle dieses Jahr nach Hause!”

Da auf mein Gesuch nichts erfolgte, ließ ich mich vor ein 
paar Tagen beim politischen Offizier anmelden. Ich fragte 
ihn, ob keine Antwort auf mein Gesuch erfolgen würde. Er 
spielte den Überraschten, wühlte in Papieren herum, um mir 
schließlich zu sagen, er wisse von gar nichts, würde mich 
aber in zwei Tagen rufen lassen und Bescheid geben.

Nach vier Tagen, als von seiner Seite immer noch nichts 
erfolgt war, stieg ich ihm erneut auf die Bude. Er tat sicht­
bar süß und freundlich, wußte aber immer noch von gar 
nichts.

sehen Mitarbeiterinnen niedergeschlagen und teilweise wei­
nend auf dem Bau herum. Auf unsere Frage, was denn los 
sei, erklärten sie uns, daß sie Staatsanleihe zeichnen müssen, 
und zwar in einer Höhe von 500 Rubel, zahlbar in einem 
halben Jahr! Das bedeutet, daß sie von ihrem geringen Ver­
dienst monatlich fast 100 Rubel, also ein Viertel, abgeben 
müssen. Ihre Verzweiflung war uns mehr als begreiflich, 
müssen sich die armen Frauen doch jetzt noch viel mehr 
einschränken, und keine weiß, an was sie sich noch einschrän­
ken könne. Aber was steht in allen Zeitungen zu lesen? Die 
Völker der Sowjetunion haben die Staatsanleihe bereits am 
zweiten Tag der Ausschreibung spontan um so und so viele 
Millionen überzeichnet!



Hungern umsonst, Gesuch umsonst, Verbindung zu der 
russischen Arbeiterin abgerissen, Moskau zwischen mir und 
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Mein Gesuch hätte ich wohl ebenso gut an den Mann im 
Mond richten können, wie an einen russischen Lagerkom­
mandanten und Major der M. D. W. Ich bereue es, über­
haupt diesen Schritt getan zu haben. Es war mir nicht leicht 
gefallen, und nun erweist sich auch noch seine völlige Erfolg­
losigkeit. —

Die Quittung für mein Gesuch und mein Drängen ist jetzt 
eingetroffen. Vor drei Tagen hat man mich mit anderen 
mißliebigen Leuten in ein neugemachtes, beziehungsweise 
erst noch aufzubauendes Nebenlager abgeschoben, das man 
jetzt im Oktober für Leute einrichtet, die offensichtlich nicht 
nach Hause fahren sollen.

Wir arbeiten acht Stunden auf einer Baustelle bei der Er­
richtung von Holzhäusern und abends dann noch vier Stun­
den am Aufbau des eigenen Lagers. Es ist nichts, aber auch 
gar nichts vorhanden. Nicht einmal die Wände unseres 
Schuppens sind dicht. Die Küche ist noch im Bau, das Essen 
wird von einem Nebenlager in der Nähe hergefahren. Es 
ist einfach unbeschreiblich. Jetzt im Oktober läßt man uns. 
ein neues Lager errichten! In zwei Monaten sollen wir alle 
zu Hause sein!

Unsere Stimmung ist entsprechend. Dabei wird auf der 
Baustelle, wie auch im Lager, übel angetrieben.

Der Bau ist eine Katastrophe. Wir arbeiten mit sechzig 
Mann an der Errichtung von zwei Holzhäusern. Nicht ein 
einziger gelernter Zimmermann ist unter uns. Ich selbst ver­
richte Zimmermannsarbeiten, lege Fußböden, setze Türen ein 
und verrichte Arbeiten, von denen ich praktisch keine 
Ahnung habe. Der Natschalnik ist ebenfalls von keiner Sach­
kenntnis getrübt, die Häuser wachsen nur langsam und 
krumm und schief werden sie natürlich auch. Ein deutscher 
Zimmermann würde sich die Haare ausreißen, wenn er diese 
Bauweise sehen könnte. Mir ist es völlig gleichgültig, wie 
die Häuser aussehen, ich bin völlig erschöpft und habe von 
allem genug.
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der Bahnstrecke nach Riga, Winter vor der Tür, durch die 
Versetzung Postverbindung mit der Heimat abgerissen, zwölf 
Stunden Arbeit am Tage, dazu eine schwere Bronchitis und 
eine Halsentzündung ohne jegliche Behandlungsmöglichkeit, 
da im Lager nicht mal ein Tropfen Jod aufzutreiben ist; 
nachts einen kalten Stall zur Unterkunft, lauwarmes Essen, 
das auskühlt bis es bei uns eintrifft, keine Hoffnung auf 
Heimfahrt — das ist meine Lage im Oktober 1949 — dem 
endgültigen, endgültigsten Jahr der Heimkehr.



DIE FAHRT IN DIE FREIHEIT

Die Zeit des Bangens, Hoffens und des Mißtrauens ist 
wieder angebrochen. Vor ein paar Tagen noch ohne Hoff­
nung, habe ich jetzt wieder Grund, an eine eventuelle baldige 
Heimfahrt zu glauben. „Glauben” gibt einen falschen Be­
griff meines Zustandes — hoffen, hoffen und nochmals 
hoffen trifft besser meine gegenwärtige Verfassung.

Nachdem ich zwei Wochen im Lager für die Hierbleiben­
den über mein körperliches Vermögen gearbeitet hatte, 
wurde ich, zusammen mit 14 anderen Kameraden, ganz plötz­
lich nach dem Hauptlager unserer Lagergruppe abtranspor­
tiert. In den letzten Tagen wurde bei uns bekannt, daß mein 
jetziges Lager im Oktober bestimmt nach Hause fahren solle. 
Wir Gefangene des neuen Lagers hatten alle die Hoffnung 
auf eine diesjährige Heimfahrt bereits aufgegeben.

In unsre Hoffnungslosigkeit hinein erfolgte dann die un­
erwartete Versetzung von 15 Mann hierher. In der Nacht 
kamen wir an und gingen am kommenden Morgen zur 
Arbeit an einen Staudamm, dem Hauptarbeitsprojekt dieses 
Lagers. In der Mittagspause erschien ein Melder der politi­
schen Abteilung auf der Baustelle und verlas acht Namen 
von Kameraden, die sich sofort zum Abtransport fertig­
machen mußten. Bei der Nennung jedes neuen Namens 
dachte ich: Jetzt bin ich dran!

Aber ich war nicht dabei. Die acht Kameraden mußten 
sofort ins Lager zurückgehen und wurden eine Stunde später 
abtransportiert. Noch bin ich hier und habe Aussicht, dabei 
zu sein — wenn das Lager fährt.

Von diesem Lager, das bis vor kurzem eine Stärke von 200 
Mann hatte, ist die Hälfte im Laufe der vergangenen vier 
Wochen mit unbekanntem Ziel abtransportiert worden. Die 
Abtransportierten gelten als „Belastete” und sind plombiert. 
Arme Kerle! Wahrscheinlich schickt man sie in den Tulaer 
Bergbau. —
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Der erste und zweite Termin, an dem wir fahren sollten, 
ist bereits überschritten. Wir arbeiten wie die Berserker an 
der Fertigstellung des Staudammes. Es gelang dem örtlichen 
Sowjet bereits zweimal, unseren Abtransport zu verhindern, 
weil der Staudamm noch nicht fertig ist. Mein körperlicher 
Zustand ist verheerend. Da wir keinerlei warme Bekleidung 
erhalten, und es morgens bereits friert, kann meine Bronchi­
tis und Kehlkopfentzündung ja nicht besser werden. Wenn 
wir in der Frühe von den Lastwagen steigen, die uns zur 
Baustelle bringen, sind wir ganz steif vor Kälte. Alle haben 
wir lediglich dünnes Drillichzeug am Leibe und keine Hand­
schuhe.

Wer krank ist, beißt auf die Zähne und arbeitet weiter, 
um ja nicht ins Lazarett zu kommen, und so eventuell den 
Transport zu verpassen. So auch ich. Im Lager wird pausen­
los über die möglichen Chancen debattiert. Es ist bekannt, 
daß noch mehr Leute in andere Lager weggebracht werden 
sollen. Man muß jetzt die Nerven bewahren. —

Es ist aus mit meiner Chance! Heute war die Zahlmei­
sterin des Hauptlagers da und zahlte Geld aus. Alle erhielten 
ihren Verdienst der letzten beiden Monate — mit Ausnahme 
von fünf Mann, vier SS-Männer und ich. Wer kein Geld 
empfing, wird dableiben. Heute ist Samstag, am Dienstag 
oder Mittwoch soll der Abtransport der Heimkehrer erfolgen. 
Wo ich wohl hinkomme? ■—

Der heutige Sonntag trifft das Lager in Heimkehrerstim­
mung. Morgen wird der letzte Tag am Staudamm gear­
beitet. Alles packt, kauft ein, vertrinkt sein sauer verdientes 
Geld — wir fünf sind von dieser Freude ausgeschlossen. 
Ein Fünkchen Hoffnung haben wir noch, aber es ist ja doch 
umsonst. -—

Ich habe mein Geld bekommen und scheine dabei zu sein! 
Das Geldmädchen war heute, am Montagabend, nochmals 
da und zahlte mich aus — es sei ein Versehen gewesen! Die 
vier Kameraden von der Waffen-SS erhielten kein Geld.

Heute war nun unser letzter Arbeitstag. Hoffentlich werde 
ich nicht noch gestrichen. Von dem neuen Lager sind noch 
BO. Mildenberrer ^05



sechs Kameraden gekommen, die auch mitfahren sollen. 
Diese Freude bei ihnen! Es schien für sie ja aussichtslos! ■—

Dienstagabend. Soeben wurden sieben Mann aussortiert, 
die dableiben werden. Auch zwei von denen, die gestern 
erst gekommen waren, mußten wieder zurück. Ich bin noch 
dabei. Jeder lebt in der Sorge, daß es ihn auch noch treffen 
wird. —

Unser Lagerkommandant, ein Leutnant, ist dauernd besin­
nungslos betrunken. Er verkauft bereits Lagereinrichtungs­
gegenstände und versäuft sie. Auch ein Fall von Leichen­
fledderei. Soll er das ganze Lager versaufen, wenn wir nur 
morgen wirklich alle nach Moshaisk fahren!

Das Entlassunglager Moshaisk ist die schwerste Hürde 
des ganzen Entlassungswegcs. Dahinter liegt noch Brest- 
Litowsk als schwere Klippe, aber Frankfurt/Oder soll jetzt 
nicht mehr so gefährlich sein.

Ob ich überall durchkomme? —
Seit fünf Tagen in Moshaisk. Noch bin ich dabei. Täglich 

lieh werden von der hiesigen politischen Abteilung Kamera­
den zurückgestellt. Von unserem kleinen Kontingent aus 
meinem Lager bisher sieben Mann! Hier im Lager sind 
Hunderte von Gefangenen, die als Heimkehrer hierher­
kamen und gestrichen wurden.

Wir hausen mit 450 Mann in einer halben Baracke. Es 
gibt keine Decken und nur mit drei Mann einen Strohsack. 
Das Gedränge ist so, daß man kaum Platz zum Stehen hat. 
Der Waschraum für 1 500 Heimkehrer ist 3 mal 4 Meter 
groß. An der Latrine steht Tag und Nacht eine riesige 
Menschenschlange an. Entlassungslager!

Täglich stehen wir mehrere Stunden im Freien zur Zäh­
lung und zu Appellen. Ich kann kaum mehr sprechen, 
meine Kehlkopfentzündung nimmt erschreckende Formen 
an. Aber es ist mir alles egal, wenn ich nur nicht gestrichen 
werde! —

Heute, nachdem wir eine Woche schon hier sind, war 
Vogelschau. Sie war heute morgen. „Onkel Jonathan”, der 
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In Brest-Litowsk ist die

Als heute wieder Kameraden aussortiert wurden, rief 
ihnen ein SS-Mann, der hier zur Lagerstammannschaft von 
Moshaisk gehört, zu: „Macht euch nichts draus, Kameraden 
— je länger uns die rote Sonne Rußlands bescheint •— umso 
brauner werden wir!” Ist eine solche Einstellung nicht eine
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russische Kapitänarzt, drückte lange an meinem linken Ober­
arm herum, da ich an der Stelle, wo die Blutgruppentäto­
wierung sitzt, zwei Narben von Handgranatensplittern habe. 
Wer an dieser Stelle Narben auf weist, bleibt aus Verdachts­
gründen; er habe sich die Tätowierung herausgeschnitten, in 
99 Prozent aller Fälle da!

Bis heute abend lebte ich in der festen Annahme, es sei 
wieder vorbei. Als man aber vor einer Stunde, die bei der 
Vogelschau als verdächtig erscheinenden Kameraden heraus­
holte — war ich nicht dabei!

Wieder eine Klippe umschifft, 
nächste Vogelschau. Ob ich wieder Glück habe?

Aus dem Lager Lublino, das zum Spezialhospital gehört, 
sind auch Kameraden eingetroffen. Ein Bekannter erzählte 
mir, daß meine „belasteten” Stubenkameraden in ein anderes 
Hospital der Schachtlagergruppe im Raume von Tula verlegt 
worden seien, im Zuge der Verschickung der arbeitsfähigen 
„Belasteten” zum Bergbau. Man macht nicht mal vor Ster­
benden halt! Es sind bittere Nachrichten, die ich zu über­
bringen haben werde — wenn ich selbst fahren sollte. —

Wieder zwei Tage weiter. Noch immer bin ich dabei, ob­
wohl täglich immer neue Kameraden herausgeholt werden. 
Wir wurden heute eingekleidet. Ich erhielt eine Drillich­
hose, eine blaue Monteurjacke, ein Hemd, eine Unterhose, 
ein Paar Fußlappen, eine Wattejacke, eine Mütze (aus eng­
lischen Uniformbeständen!) und ein Paar Stoffschuhe. Alles 
neu! Es sind — außer einer Wäschegarnitur im Jahre 1947 
— die ersten neuen Bekleidungsstücke, die icli während mei­
ner vier Jahre Gefangenschaft erhalten habe. Sonst gab es 
immer nur abgerissene, dreckige und speckige Altbekleidung 
aus Beständen der Roten Armee.



natürliche Folge derartiger Quälerei?! Manchmal frage ich 
mich, ob die Russen, wenn schon jedes Mitgefühl, auch je­
den Rest eines gesunden Menschenverstandes verloren haben? 
Oder fühlen sie sich so stark und allmächtig, daß sie glauben, 
keinerlei Rücksichten mehr nehmen zu müssen? Ist es ihnen 
denn nicht klar, wie sich ihre Behandlungsweise propagan­
distisch auswirken muß?

Diese Menschen, die hier im Heimkehrerlager Moshaisk 
nach vier bis acht Jahren Gefangenschaft, nach Hunger, 
Dreck, Krankheit, Schlägen, Quälereien und all der körper­
lichen und seelischen Not nun auch noch zum Schluß die 
sadistischen Fußtritte dieses Systems erdulden müssen, 
wehrlos ertragen müssen — diese Menschen sind in wenigen 
Tagen in der Heimat, sie werden wieder frei sein und sie 
werden erzählen. Erst in der Familie, dann bei Freunden und 
dann auf den Arbeitsplätzen. Sie werden die Wahrheit er­
zählen, und wenn sie kein einziges Wort der Übertreibung 
hinzufügen, es genügt, um Millionen ein ungeschminktes 
Bild über die Wahrheit des Bolschewismus zu vermitteln.

Die heimkehrenden Kriegsgefangenen sind keine Tou­
ristenreisende und keine Journalisten auf Staatsbesuch gewe­
sen — sie lebten im russischen Volk bei der Arbeit und unter 
sowjetischer Knute hinter dem Stacheldraht. Sie haben das 
bolschewistische System erlebt, von ihnen heraus und 
nicht nur sein für Auslandsbesucher hergerichtetes zweites 
Gesicht.

Die Saat, die sie säen, wird aufgehen und sie wird mäch­
tiger sein als die bezahlte Propaganda einiger Spitzel und 
Funktionäre der kommunistischen Parteien, die im Sold und 
Schlepptau Moskaus stehen! —

Morgen sollen wir verladen werden. Um 8 Uhr in der 
Frühe müssen wir die Baracken verlassen. Mein körperlicher 
Zustand ist sehr schlecht. Ich huste und kann kein lautes 
Wort mehr sprechen. Aber zum Arzt zu gehen wäre gefähr­
lich. Er würde mich vielleicht ins Lazarett einweisen, und 
ich bleibe hier.

Bei einem namentlichen Aufrufen der Heimkehrer stellte 
ich fest, daß mein Name um eine Silbe verstümmelt wurde. 
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Meine Tagebuchnotizen habe ich in den vergangenen Mo­
naten in winziger Schrift auf Zigarettenpapier geschrieben, 
das ich zusammenrolle, mit der Gummiverpackung eines Ver­
bandspäckchens umhülle, um es so im Darm zu verstecken. 
Ich möchte sie nicht verlieren und halte dieses Versteck für 
sicher. Wenn man es findet, fahre ich kaum mehr nach 
Hause.

Also morgen fällt die Entscheidung, ob ich zunächst bis 
Brest-Litowsk dabei bin! —

Hoffentlich ergeben sich daraus keine Schwierigkeiten. Eine 
Berichtigung hätte zur Folge, daß meine Papiere von neuem 
geprüft würden und ich totsicher hierbliebe. Wenn ich nach 
meinem Namen gefragt werde, spreche ich schnell und un­
deutlich. Hoffentlich merkt’s keiner!

Wir dürfen kein beschriebenes Stück Papier mitnehmen. 
Auch Fotografien mit Aufschrift müssen vernichtet werden. 
Man legte uns nahe, alle Fotos, die Mädchen zeigen, die 
vielleicht einen russischen Einschlag haben, zu vernichten, 
denn auch das könnte zur Folge haben, daß man dableiben 
muß. —

Im Waggon. Es ging alles gut. Meine Aufzeichnungen 
habe ich hervorgeholt, in Brest müssen sie wieder in ihr 
Versteck.

Von 8 Uhr morgens bis 4 Uhr nachmittags standen wir 
gestern im Freien. Wir haben gefroren wie nasse Hunde, 
aber keiner durfte mehr die Baracke betreten, damit nichts 
mehr versteckt oder Verstecktes geholt würde. Meine Tage­
buchrolle, dick mit Vaseline eingeschmiert, war am Platz.

Um 16 Uhr endlich ging es los. Wir mußten zehnmann­
weise zur Filzung in den Unterhaltungsbunker, den soge­
nannten „Klub” hinuntersteigen, wo russische Offiziere und 
Soldaten die Durchsuchung vornahmen. Es ging alles gut. .

Am Tor gab es bei mir nochmals eine Stockung. Man ist 
so nervös geworden, daß ich schon wieder glaubte, es sei 
aus und vorbei. Beim Verlassen des Lagers mußte jeder 
einer Dolmetscherin der politischen Abteilung, die in einer 
kleinen Bude am Tor saß, im Vorbeigehen Name, Vorname,
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Frankfurt/Oder, Entlassungslager Gronenfelde.
Ich habe es geschafft! Es kann nicht mehr viel passieren. 

Jetzt bin ich in Deutschland!
Aber welch ein Deutschland! In den vergangenen 

Jahren haben wir uns unsere Heimat immer wieder vor 
Augen geführt, wir wußten gut, daß es eine andere sein 
würde als diejenige, welche wir vor langen Jahren verlassen 
hatten. Aber wohl keiner hat sich die Verhältnisse so trost­
los und so erbarmungslos vorgestellt, wie wir sie hier in 
Frankfurt/Oder antreffen mußten! Das ist also die in den
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Vaters Vorname, Geburtsjahr, Geburtsort und Transport­
nummer sagen.

Ich konnte erspähen, daß auch in ihrer Liste mein Name 
verkürzt stand, sodaß diese Angelegenheit keine Schwierig­
keiten machte. Aber beim Geburtsort fragte sie auf russisch 
nach dem Kreis. Ich bin aber in einer Kreisstadt geboren 
und nannte ihr immer wieder meine Geburtsstadt. Mein Vor­
dermann war längst weg, das Mädchen machte schon ein 
bedenkliches Gesicht und ich befürchtete, sie würde mich 
jetzt zurückschicken — da kam mir die Erleuchtung, daß sie 
vielleicht die Provinz meinte. Ich nannte diese — und durfte 
passieren! Ich bin meinen Vorderleuten nachgerannt und 
habe mich nicht mehr umgesehen!

Die ganze Nacht standen wir wiederum im Freien; es 
waren noch nicht genügend Waggons eingetroffen. Es fing 
leicht an zu regnen, wir froren erbärmlich in unseren dün­
nen Leinenhosen. Endlich, gegen Morgen war es so weit.

Die Waggons sind mit Öfen ausgerüstet, Pritschen und 
sogar Strohsäcke sind vorhanden! . Leider hat unser Ofen 
kein Rohr, aber es macht uns nicht viel aus. Die Räder 
rollen ja westwärts — in die Freiheit.

Morgen sollen wir schon in Brest-Litowsk sein. Dort ist 
wieder Vogelschau und Filzung. Meine Notizen lasse ich 
wieder verschwinden. Wegen meiner Narben am Oberarm 
habe ich große Sorgen. —
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Ostzonenzeitungen so 
„Deutsche Republik”!

In Prest-Litowsk angekommen, wurden wir zunächst noch 
einmal, zum letztenmal auf sowjetischem Territorium, pro­
pagandistisch bestrahlt.

Wir verließen unsere Waggons und traten in einer Um­
zäunung an, die diesmal, zum ersten Male seit der Gefangen­
nahme, kein Stacheldraht, sondern ein Holzzaun bildete. Von 
einem Musikpavillon aus ergingen sich ein paar Redner in 
langatmigem Geschwätz, das unserem tiefsten Dank an die 
Sowjetunion für ihre sorgende Pflege, ihre Hilfe auf unse­
rem Weg zu einem politisch richtig denkenden, das heißt 
„fortschrittlich” denkenden Menschen, bewegten Ausdruck 
gab. Aus dem Munde berufener „Antifaschisten” erfuhren 
wir von „unserem” Versprechen, für eine Freundschaft mit 
der großen Sowjetunion, der Beschützerin von Freiheit und 
Menschenrecht, alle Zeit einzutreten und zu kämpfen.

Diesen Dank mußte im Lager vor dem Abtransport j e - 
der Heimkehrer schriftlich machen. Jeder mußte eine Er­
klärung schreiben und unterschreiben, in der er in vorge­
schriebener Form die gute Behandlung, die Errungenschaften 
des Sowjetsystems und andere unwahre Lobpreisungen zum 
Ausdruck zu bringen hatte. Natürlich schrieb jeder einen 
solchen Wisch, denn hätte er es nicht getan, dann wäre er 
mit tötlicher Sicherheit nicht nach Hause, sondern ganz wo 
anders hingefahren. Auch dieses Beispiel am Schluß unserer 
Gefangenschaft gab einprägsame Hinweise auf den in der 
Sowjetunion praktizierten „Demokratismus"!

Die Redner hatten sich endlich in ihren Lobhudeleien er­
schöpft, daß die „Internationale” die feierliche Abschieds­
stunde würdig beschließen konnte. Unter dem Klang revo­
lutionärer Marschgesänge konnte endlich die Vogelschau und 
Filzung beginnen.

An einem sowjetischen Offizier vorbei, dem wir wieder 
unseren Namen — ich meinen verkürzten — nennen muß­
ten, wurden wir in Gruppen zu je zehn Mann in eine Ba­
racke geführt.

viel geprisene, sozialisierte neue



Wir mußten uns völlig entkleiden. Dann erschien eine 
russische Ärztin zur Vogelschau. Sie drückte lange an mei­
nen Narben herum, überlegte eine ganze Weile — und ließ 
mich passieren! Bei ihrem „Karascho” (Gut) tat es in mei­
nem Innern einen hörbaren Plumps. Die schwierigste Klippe 
von Brest-Litowsk schien mir damit überwunden.

Alle Kleider über die Arme gelegt, Schuhe und Gepäck 
in den Händen, schritten wir weiter zum nächsten Raum, in 
dem an zehn Tischen zehn russische Posten saßen und dabei 
waren, unsere Vorderleute zu filzen. Zum Abschied wurde 
es noch einmal mustergültig und mit allen Schikanen durch­
geführt. Jeder Gefangene legte sein ganzes Kleiderbündel 
vor einen der Soldaten auf den Tisch. Genauestens unter­
suchte der Mütze, Schuhe, Hosen, Hemden, Socken, kurz 
jedes, auch das kleinste Bekleidungsstück. Bei manchen 
schnitt er die Schuhe auf oder die Mütze, bei anderen das 
Futter der Jocke oder der Hose.

Zur Durchsuchung des Gepäcks wurde dasselbe auf 
den Tisch einfach ausgeschüttet. Holzkofferdeckel wur­
den teilweise mit einem Messer durchbohrt, um festzu­
stellen, ob keine Papiere dazwischen geleimt worden 
waren. Bei der ganzen Filzung ging es um versteckte 
Aufzeichnungen oder Dokumente. Ein bißchen warm 
wurde mir doch, als ich dieses Theater sah, aber mein Ver­
steck war eben doch etwas ungewöhnlich, und es kam auch 
keiner darauf. Alles ging gut, und als ich die Baracke ver­
lassen hatte, barg ich in einer dunklen Ecke erst mal meine 
Aufzeichnungen. In Frankfurt/Odei, hoffte ich, würde es 
nicht mehr notwendig sein, sie so abseitig zu verstecken.

Nach vierstündigem Warten bestiegen wir unsere Wag­
gons, die nun auf Schmalspur standen. Das erste Zeichen 
unserer Annäherung an Europa. Jetzt erfolgte auch die erste 
Berührung mit deutschem Bahnpersonal, das unseren Trans­
port hier übernahm. Zunächst äußerten sich die Eisenbahner 
sehr vorsichtig und zurückhaltend, da schon einige denun­
ziert worden waren, wenn sie an irgendein käufliches Subjekt 
geraten waren. Wir hatten in den Ostzonenzeitungen dar- 
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über gelesen, wo sich ein paar SED-Funktionäre beschwerten, 
daß die Eisenbahner der Heimkehrerzüge nicht ausreichend 
„geschult” seien. Ich hatte allerdings sehr wohl den Ein­
druck, daß die Bahnbeamten und Lokomotivführer sehr gut 
geschult waren. Als sie allmählich anfingen aus sich heraus­
zugehen, verrieten sie einen ausgezeichnet geschulten Blick 
für die Verhältnisse in der neuen „Deutschen Republik”. 
Ihr Blick sah die Verhältnisse jedoch so, wie sie sind, und 
nicht wie sie gesehen werden sollen! Das bedeutet allerdings 
für die SED-Funktionäre einen völlig ungewünschten Scharf­
blick, den auch die röteste Brille nicht zu trüben vermag!

Sie redeten sich den ganzen Dreck, der sich im Laufe 
schwerer Jahre auf ihren Herzen abgeladen hatte, von der 
Seele, und was wir erfuhren, war Sowjetsystem übertragen 
auf deutsche Verhältnisse mit dem Zusatz der beabsichtigten 
und durchgeführten Ausbeutung des Besiegten.

Sie erzählten uns, daß täglich über Frankfurt/Oder 19(!) 
vollbeladene Transportzüge nach Rußland rollen, beladen 
mit beinahe der vollständigen Produktion der Ostzone. Wir 
haben diese Züge zwei Tage lang an uns vorbeirollen sehen, 
und sie führten von den Briketts bis zu dem modernsten, 
schweren Eisenbahnkran, alles, was man sich an Produktions­
gütern nur denken kann, nach Osten. Wenn das 12,5 Pro­
zent der Produktion der Ostzone sind, wie laut SED behaup­
tet wird, dann produziert die neue „Deutsche Republik” an­
nähernd so viel wie früher das ganze Reichsgebiet.

Wir sahen auch Waggons in den Zügen laufen, auf die 
mit Kreide geschrieben stand, und zwar in russischer Schrift: 
„Isolierwagen für Männer” oder „Isolierwagen für Frauen”. 
Welche Fracht mögen diese Wagen schon nach Osten 
gebracht haben? Welche Schicksale deutscher Menschen, 
die immer noch im Innern des riesigen Landes verschwinden, 
haben diese Waggons schon gesehen?

Es schmerzte uns Heimkehrende unendlich, hören und 
sehen zu müssen, wie die Sowjetunion in der Praxis mit 
Deutschland verfährt — und es trieb uns die Wut und den 
Haß ins Herz, wenn wir an die „Deutschen” Gefängnisdirek­
toren Pieck und Ullbricht dachten.



Auf der Fahrt durch Polen konnten wir erleben, welcher 
Art die Freundschaft der Volksdemokratie Polen zu der 
Sowjetunion ist. Die Polen haben uns Deutsche wohl von 
allen ihren vielen Gegnern am meisten gehaßt. Aber was 
geschah jetzt, im Jahre 1949, auf meiner Heimfahrt durch 
jenes Polen, das in Bündnis und inniger Freundschaft mit der 
Sowjetunion lebt?

Kein Russe unserer Begleitmannschaft, weder Offiziere 
noch Soldaten, verließ während der Durchfahrt durch pol­
nisches Territorium auch nur für kurze Zeit den Waggon. 
Sie waren einfach nicht zu sehen. Mir wäre das zunächt gar 
nicht aufgefallen, wenn mich nicht ein polnischer Eisen­
bahner, mit dem ich beim Halt auf einer Station sprach, 
darauf aufmerksam gemacht hätte. Ich fragte ihn, warum 
das denn so sei. Er berichtete mir, daß die Russen einfach 
Angst haben, sich zu zeigen, weil es ihnen sonst mal passie­
ren könnte, daß sie zwar aus dem Waggon raus, aber keines­
wegs wieder hineinkommen. Er verwünschte die „verdamm­
ten Russen”, die Polen nur ausnützten. Polen wolle endlich 
einmal Polen sein und nicht eine halbe Sowjetrepublik!

Eine polnische Bäuerin, bei der wir Äpfel gegen Tabak 
eintauschten, erklärte uns mit Augenzwinkern: „Die Russen 
und die Polen lieben sich — wie Hund und Katze!”

Überall hörten wir dasselbe, auf jeder Station, von jedem 
Polen und jeder Polin: Diese verdammten Russen! In ihrer 
Offenheit gegen uns lag weder Feindschaft noch Haß. Es 
scheint mir, daß nichts mehr verbindet als gemeinsame Not 
und Wut gegen den gemeinsamen Unterdrücker.

Wenn es schon in Polen, das der Sowjetunion immerhin 
zum größten Teil seine heutige Größe verdankt, so mit der 
Freundschaft des Volkes zur Sowjetunion aussah, wie mußte 
es dann erst in Deutschland sein!

Die Fahrt durch Polen verlief ohne Zwischenfälle. Jeder 
war mehr oder weniger mit Zukuhftssorgen beschäftigt, es 
wurde weder gelacht noch gesungen — noch waren wir ja 
nicht frei, noch stand Frankfurt/Oder als letzte Klippe vor 
uns. Es war uns so in Fleisch und Blut übergegangen, dieses 
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grenzenlose Mißtrauen gegen unsere Peiniger, daß wir ein­
fach nicht froh werden konnten. Wir sprachen kaum von 
den durchlittenen Jahren, es wurde überhaupt sehr wenig 
geredet. Die Selbstisolierung langjähriger Gefangenschaft 
hatte die Menschen einsam gemacht. Der Glaube an Glück 
und an die Zukunft war zusammengeschrumpft zur Mut­
losigkeit.

Vor der Grenze standen wir zwölf Stunden. Endlich roll­
ten wir über die Oderbrücke.

Die Türen des Waggons waren weit geöffnet, jeder wollte 
es mit eigenen Augen sehen, mit eigenen Blicken abtasten — 
das erste Stück deutschen Bodens.

Aber auch jetzt noch keine laute Freude, die Gesichter der 
Männer waren nur gespannt, die Augen unruhig und unstet 
die Bewegungen — Freude sah ich nicht.

Nach einigen hundert Metern hielt der Zug. Frauen im 
Alter von 40 bis 50 Jahren, in alte Männerhosen gekleidet, 
mit Holzpantinen an den Füßen, waren die ersten deut­
schen Menschen, die wir sahen. Sie arbeiteten an dem Bahn­
körper, stopften Schwellen, das heißt, sie schlugen mit Kreuz­
hacken die Schottersteine unter die Schwellen. Eine schwere, 
ermüdende Arbeit. Eine von ihnen, sie hätte gut meine 
Mutter sein können, kam zu uns heran und begrüßte uns 
mit den Worten:

„Guten Tag Kameraden, habt ihr nischt zu roochen?"
Wir gaben ihr Zigaretten, sie dankte überschwenglich, 

teilte aber nicht mit den andern Frauen, die nicht range- 
kommen waren.

An den Nachbarwaggon waren zwei junge Frauen getre­
ten, die in demselben Anzug steckten, nur daß ihre Gesich­
ter grell geschminkt waren. Auch das war wie in Rußland: 
Lumpen am Körper und grellrot, schlechtgeschminkter 
Mund. !

Was sich nun für ein Gespräch entwickelte, war so scheuß­
lich, daß es vielleicht besser wäre, es nicht festzuhalten. 
Aber auch die nun gesprochenen, schamlosen Worte der bei­
den Frauen waren nichts anderes als der Ausdruck und die

816



Folge jahrelanger körperlicher und seelischer Zermürbung. 
Es gehört schon eine sehr verrohende, schonungslose Ver­
gangenheit dazu, bis eine Frau stumpf und gemein genug 
geworden ist, einem Heimkehrer, der Jahre und Jahre der 
Heimat fern war, mit solchen Unflätigkeiten zu begegnen.

Die eine meinte zu einem der aus der Waggontür schauen­
den Kameraden, nachdem sie sich eine Zigarette angesteckt 
und kaum einige Worte gewechselt hatte: „Nun Kleiner, eia 
Viertelstündchen mit Gefühl, wäre für uns beide nicht zu 
viel?”

In das betroffene Gesicht des Heimkehrers kreischte die 
zweite: „Von der Sorte wie der, müßten bei mir schon zwei 
kommen!”

Das war zu viel. Ein anderer aus dem Waggon schrie 
raus: „Schmeißt die Sau in die Oder!”

Die Beiden zogen ab.
So begegnete uns Deutschland in seinen ersten Frauen.
Auf dem Personenbahnhof in Frankfurt, der jetzt mehr 

einem Güterbahnhof glich, mit seinen auf Durchfahrt war­
tenden Güterzügen nach dem Osten, standen wir wieder ein 
paar Stunden. Auch hier viele Frauen, meist ältere, die alle 
schmutzige und schwere Arbeit verrichteten. Ich unterhielt 
mich mit einigen. Was sie zu erzählen hatten, war er­
schütternd.

Die meisten von ihnen waren früher mal Hausfrauen 
gewesen, hatten für ihre Familie gesorgt, Kinder großgezo­
gen — und heute gehen sie zu einer Arbeit, die sie nie vor­
her im Leben jemals kennengelernt hatten, weil in Deutsch­
land die Frau s o gleichberechtigt niemals gewesen war, daß 
man ihr Schwerstarbeit zugemutet hätte. Früher wurden. 
Kohlen von Männern getrimmt, und der Schienenbau bei der 
Reichsbahn wurde wohl kaum von Frauen besorgt. Aber in 
der Ostzone hat man gründlichst die deutsche Frau gleich­
berechtigt! Für ihre Arbeit erhalten diese Frauen durch­
schnittlich 200 Ostmark. Damit können sie sich gerade so- 
über Wasser halten. Die Lebensverhältnisse sind haargenau 
die gleichen wie in der Sowjetunion. Brot und Kartoffeln 
für die schwerarbeitenden Schichten des Volkes — Butter,.
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Fleisch und andere hochwertige Nahrungsmittel für die füh­
rende Schicht, in der neuen „Deutschen Republik”, die Bon­
zen der SED! Die Arbeiter können sich zu H. O.-Preisen 
kein Gramm zusätzlicher Lebensmittel erstehen. Diese H. O., 
die sogenannte „Handelsorganisation”, hat im Volksmund 
einen viel treffenderen Namen erhalten. „Halsabschneider- 
Organisation” oder „Hungernder Osten”, und diese beiden 
Bezeichnungen treffen den Charakter derartiger Einrichtun­
gen weit besser. Was soll ein Arbeiter mit 200 Ostmark an­
fangen, wenn bei der H. O. ein Pfund Butter 35.— Ostmark, 
ein Rindswürstchen, die sogenannte Knackwurst, 3.— Ost­
mark, 100 g Wurst 5,40 Ostmark kosten?

Sein Monatsverdienst würde nicht ausreichen, auch nur 
eine Woche sein Brot so zu belegen und dazu nur soviel Bier 
zu trinken, wie er es in normalen Zeiten gewohnt war. Er 
schuftet für die nackte Lebensexistenz, für seine Erhaltung 
mit den einfachsten Lebensmitteln.

Dabei versichern sie alle, es ginge ihnen jetzt weit besser, 
in den Jahren 1945 bis 1947 seien fast alle alten Leute und 
vor allem auch viele Kinder Hungers gestorben, genau wie 
sie damals die verhungerten Gefangenen aus Rußland aus 
den Waggons herausgehoben haben, um sie am Bahnsteig 
aufzuschichten.

Sie klagen und klagen an. Alle, alle, alle. Ob es Eisen­
bahner sind, Streckenarbeiterinnen, ein um Tabak bettelnder 
Mann, ein Kind von zehn Jahren •— immer ist es dasselbe: 
Hunger, Not, Entbehrungen!

Die einzigen, die bisher gesund und wohlgenährt aussahen, 
waren außer den russischen Besatzungstruppen nur die Volks­
polizisten und die Parteifunktionäre der SED, die mit un­
serer Entlassung zu tun haben. Alles andere sieht grau im 
Gesicht aus, faltig, mager, müde. Den älteren Menschen 
schlottern die Kleider um den Körper, vor allem auffällig 
ist dies bei Männern um 50 Jahre.

Von allen traurigen Erscheinungen sind die Kinder die 
bedrückendsten. Wir schenken ihnen alles, was wir an Eß­
barem besitzen. Über ein Stück Trockenbrot, dieses Steinhart 
geröstete Schwarzbrot unserer russischen Marschverpflegung,

317



freuen sie sich, wie wir uns als Kinder über Schokolade oder 
Bonbons gefreut haben. Jahrelang haben sie keinen Tropfen 
Milch gesehen, auch jetzt erhalten sie nur selten etwas Ma­
germilch. Alle, die ich bisher sah, sind unterernährt und 
rachitisch. Wie viele mögen tuberkulös sein? Eine grauen­
hafte Erkenntnis.

In Gesprächen mit ihnen stellte ich fest, daß Kinder in 
einem Alter von 6 bis 10 Jahren schon völlig bewußt im 
Existenzkampf stehen. So sprach ich mit einem siebenjähri­
gen Jungen an der Bahnhofsumzäunung, als ein zweiter in 
gleichem Alter sich dazugesellte. Er hielt fünf Semmeln in 
den Händen. Der mit mir gesprochen hatte, sagte ihm vor­
wurfsvoll: „Du hast ja deine ganze Weißbrotzuteilung auf 
einmal geholt!” Darauf erwiderte ihm der andere, vollkom­
men selbstverständlich und bestimmt: „Das sind ja meine 
Marken, mit denen kann ich machen was ich will, ob ich 
sie jetzt auf einmal auf esse, geht meine Mutter gar nichts 
an!” —

Sie lauern am Bahnhof, ob sie nicht einem Russen das 
Gepäck tragen dürfen; sie stehlen natürlich, wo sie nur kön­
nen und berichten uns stolz von ihren Erfolgen.

In Jahren, wo das Leben eines Kindes Spiel und Freude 
sein soll, haben sie nur immer den einen Wunsch, und stellen 
sich immer nur die gleiche Frage: „Wo kriege ich etwas zu 
essen her?”

Und der Vertreter des Zentralkomitees der SED wagte es, 
uns bei unserer Begrüßung stolz auf die großen Erfolge hin­
zuweisen, welche die Ostzone unter Führung der SED. er­
rungen haben will! Unter anderem erklärte er, daß die neue 
„Deutsche Republik” vor allem keine Auslandsschulden habe.

Ja, diese hat sie sicher nicht, denn kein Land räumt ihr 
Kredite ein, die sie auch gar nicht annehmen dürfte, und 
ihre große Freundin, die Sowjetunion, läßt die Kinder, und 
mit ihnen den Bestand des deutschen Volkes, seelenruhig 
kaputtgehen, sie zermürbt die deutschen Frauen körperlich, 
um der dann seelisch gebrochenen leichter habhaft werden 
zu können. Sie weiß es zu genau, und hat in drei Jahrzehn­
ten genügend Erfahrung gesammelt, daß nur auf der Basis 
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eines körperlich und seelisch zerrütteten Volkes die Diktatur 
des Bolschewismus errichtet werden kann.

Der Hunger und die Not treibt die Menschen der SED. 
in die Arme, deren Parteibuch Garantie für eine bessere Exi­
stenz bietet. Der Hunger und die Not läßt Deutsche Deut­
sche verraten, der Hunger und die Not machen das deutsche 
Volk in der Ostzone zu einem brauchbaren, widerstandslosen 
Werkzeug Moskaus. Das ist der Sinn und Zweck der sowje­
tischen Deutschlandpolitik, deren reale Anwendung ihrer 
Propaganda blutigen Hohn spricht.

Über den Fabriktoren wurden hier dieselben Zirkusein­
gänge errichtet wie in der Sowjetunion: Rote Fahnen, Dan- 
kesparolen für die Befreiung durch die Sowjetunion, SED- 
Losungen. Und durch die Tore schreiten Menschen zu ihrer 
minimal bezahlten Fronarbeit — von allen ausgebeuteten 
Arbeitern der Welt die ausgebeutetsten — unter der Parole: 
Gegen die Ausbeutung und für den Sozialismus!

Und es nützt dem deutschen Arbeiter in der Ostzone so 
wenig wie dem russischen Arbeiter in der Sowjetunion, daß 
er das System längst durchschaut hat, es nützt ihm nichts, daß 
er weiß, wie offen und brutal er belogen und betrogen wird 
— weil hier wie dort das gleiche Spitzel- und Polizeisystem 
die Macht einiger weniger, die alles besitzen und die bewußt 
eine verlogene Propaganda treiben, um ihre Pfründe zu er­
halten, gegen allen Volkswillen brutal und rücksichtslos 
aufrecht erhält.

Wer jung und gesund genug ist, dazu parteimäßig nicht 
allzu vorbelastet, tritt als Unzufriedener und Hungriger in 
die Volkspolizei ein — und hilft mit, das System zu erhalten, 
unter dem er zuvor selbst bittere Not litt. Aber er wird 
jetzt satt, braucht nicht mehr zu arbeiten und ist vor den 
Zugriffen der SED und des Staates einigermaßen gesichert.

Als eine Charakterschwäche mag es erscheinen — aber es 
ist mehr, viel mehr — es ist die Not, welche die Rekruten 
für die Polizei und die Mitglieder für die SED aushebt — 
die nackte, erbärmliche Not ums tägliche Brot! —

***



Im Lager Frankfurt/Oder ging alles glatt vonstatten. Wir 
wurden mal wieder registriert, entlaust (in einer Entlausungs­
einrichtung, in der die Kleider nicht einmal warm wurden, 
geschweige denn Ungeziefer hätte vernichtet werden kön­
nen), wir durften uns, nach der Uhr, zwei Minuten unter 
einer warmen und zwei Minuten unter einer kalten Brause 
abwaschen; wir wurden verpflegt mit demselben Brei wie in 
Rußland, und am zweiten Tag in der Frühe bekamen wir das 
heißersehnte Stückchen Papier, das die Freiheit bedeutet — 
den Entlassungsschein. Meiner war wieder auf den verstüm­
melten Namen ausgestellt, aber das spielte nun keine Rolle 
mehr. —

Wir marschierten zum letzten Male aus einem Lager mit 
russischer Bewachung zum Heimkehrerlager Gronenfelde, 
welches unter deutscher Verwaltung steht. Hier erhielten 
wir 50 OM, konnten ein Telegramm nach Hause auf geben 
und vor allem unsere 50 OM umsetzen — zu H.O.-Preisen.

Der meistgekaufte Artikel war Bier, das Glas zu 3.— OM! 
Wir vertranken alle einen guten Teil unseres Geldes. Ferner 
gab es Würstchen zu kaufen, das Stück zu 3.— OM, Hart­
wurst, 100 Gramm zu 5,40 OM, ein Laibchen Weißbrot zu 
5.— OM, 100 Gramm Bonbons zu 2,50 OM und ähnliche 
Artikel zu Preisen, die uns die Not der Bevölkerung noch 
vollständiger machten.

Wir wurden nach Besatzungszonen eingeteilt und sollen 
im Laufe der Nacht abtransportiert werden. Die Organi­
sation ist merklich besser als bisher gewohnt, hoffentlich 
kommen wir morgen zur Grenze — zur Grenze durch 
Deutschland.

Die Stimmung ist alkoholisch laut. Aber echte, gelöste 
Freude empfindet noch keiner. Der Alkohol räumt manche 
Hemmung zur Seite, aber die Freude des Herzens kann er 
auch nicht bloßlegen. Noch befinden wir uns unter russi­
scher Kontrollmöglichkeit. Es wagt noch keiner offen über 
die Sowjetunion oder die SED zu schimpfen. Wenn dies 
geschieht, dann leise und nur unter vertrauten Kameraden.
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Daß wir wirklich in der Heimat angelangt sind, wurde 
—.1 an einer Szene am Lagertor zum ersten Male so

Moschendorf, 3. November 1949.
Ich bin ein freier Mensch. Noch ein paar Formalitäten 

hier und in Ulm, und 4 M Jahre Gefangenschaft haben ihren 
Abschluß gefunden.

Daß ich ein Gefühl gelösten Glückes empfinde, kann ich 
nicht sagen. Ich bin nur ruhig, erlöst und müde, sehr müde.

Unterwegs, von Frankfurt/Oder zur Grenze, bot sich im­
mer das gleiche traurige Bild: Verhärmte Menschen, denen 
der Ausdruck ehrlicher Freude über unsere Heimkehrer über 
die zerfurchten Gesichter leuchtete, und bettelnde Kinder, 
die dankbar lächelten, wenn wir ihnen unser Brot schenkten.

Kinder im eigentlichen Sinne waren es nicht, die bei jedem 
Halt in Trupps von 50 und mehr zu uns an den Zug kamen. 
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mir vorhin 
recht bewußt.

Ein junger Kamerad, der hier in der Nähe wohnt, wurde 
von seiner Schwester abgeholt, einem jungen, vielleicht 18- 
jährigen Mädchen. Es war rührend für uns zu sehen, mit 
welch überströmender Freude, mit der wohl auch viel Glaube 
an nun selbst überwundene Not lag, die Schwester ihren 
Bruder begrüßte. Immer sprang sie ihm an den Hals, küßte 
ihn und umarmte ihn und konnte nicht ablassen, es immer 
aufs neue zu wiederholen. Der Heimkehrer strahlte vor in­
nerem Glück, und ihm standen die gleichen Tränen in den 
Augen wie den meisten von uns, die sich nun einer nach 
dem anderen langsam abwandten, um ihre Gefühle nicht zu 
zeigen.

Es muß eine Frau sein, zu der man heimkehrt. Das weib­
liche und mütterliche Wesen der Frau verkörpert einen guten 
Teil des Heimatbegriffes und des Heimatverlangens des 
Mannes. Sie kann ihm das Zurückfinden in die lange ver­
lorene, nun so schwer zu begreifende Umwelt seiner Ver­
gangenheit unendlich erleichtern — manchem vielleicht über­
haupt erst ermöglichen. —



Es waren arme, kleine Menschen, die das Unglück haben, in 
eine Zeit und ein System hineingeboren zu sein, das ihnen 
weder Nahrung noch Kinderglück zu geben hat.

Wir nahmen sie zu uns ins Abteil, stopften ihnen die 
Taschen voll Brot, und wer etwas Besseres besaß, gab es mit 
vollen Händen. Die ernsten Männer, die in den Jahren der 
Kriegsgefangenschaft verhärtet waren und jedes Gefühl in 
sich einschlossen, daß es keiner sehe und nehme, diese Män­
ner wurden weich und zärtlich wie Schwestern, wenn sie über 
die Kinderhaare streichelten oder die scheuen Kleinen auf 
ihre Arme hoben. Wenn sie nach dem Alter fragten und 
erstaunt waren zu hören, daß ein Junge oder Mädel, welches 
sie auf Grund ihrer Größe und Entwicklung vielleicht auf 
zehn Jahre geschätzt hatten, vierzehn Jahre alt sei, dann sagte 
wohl der eine oder andere, ganz in Gedanken und Betrach­
tung versunken: „So alt ist meiner jetzt auch."

Wenn die Hosentaschen nicht mehr ausreichten zum Ein­
stecken des Brotes, von dem wir selbst fast nichts mehr 
aßen, um es ihnen geben zu können, dann zogen wir ihnen 
die Kittelchen oder Pullover aus und packten das steinharte 
Trockenbrot hinein. Es war erschütternd, die dünnen Ärm­
chen zu sehen und in den abgemagerten, farblosen Gesicht­
chen das Aufleuchten über so viel Essen.

Ein kleiner, scheuer Junge kam bei einem Halt auf einer 
kleinen Station so auch zu mir und fragte: „Onkel, hast du 
nicht ein Stückchen Brot?"

Ich gab ihm welches, fragte ihn mancherlei und auch nach 
seiner Mutti. Sie arbeite in der Fabrik, berichtete er. Und 
der Vati, wollte ich wissen.

„Der Vati ist tot, mein Vati ist gefallen", meinte er traurig.
Seine Erklärung veranlaßte alle Kameraden im Abteil, 

alles Eßbare was sich noch finden ließ, ihm zu geben. Sogar 
Zigaretten bekam er in seine Täschchen gestopft, die Mutti 
solle sie eintauschen. Er war bepackt wie ein kleines Esel­
chen und strahlte, während er viele Male sagte: „Danke, 
Onkel, danke, danke."
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Beim Weiterfahren durch freies Land mit gesunden Kin­
dern dachte ich zum ersten Male dieses große Wort:

Freiheit!
Ich habe wieder einen freien Willen, der über meine 

Handlungen bestimmen und verantwortlich sein darf. Zwar 
hängt die Vergangenheit noch an mir wie ein schweres Ge­
wicht, und vollkommen wird sie wohl nie von mir ablassen. 
Aber wir alle, die da heimkehren, haben die Aufgabe, unsere 
Erkenntnisse zu verwerten und umzuwandeln zu dem Leben 
der Zukunft — für unseren neuen Weg, den wir finden 
und gestalten müssen.

Ich bin heute fast drei Jahrzehnte alt. Die Jahre der „un­
beschwerten Jugend” sind vorbei. Man verlangt viel von uns: 
Aus solcher Vergangenheit tretend, Aufgaben für eine Zu­
kunft zu übernehmen, welche die Menschen einmal glück­
licher leben läßt als wir es vermochten. Aber das Erbe 
unserer Zeit liegt in der Pflicht, für eine andere Zukunft zu 
sorgen und sie zu gestalten.

Was nun kommt wird anders, ganz anders sein als das, was 
nach dem Ende kam. Aber es wird zu ihm gehören, wie das 
Kind zur Mutter gehört. Denn was immer auch geschieht, 
es wird aus den Konsequenzen des Vergangenen entstehen 
und muß auf den Erkenntnissen der Vergangenheit errichtet 
werden — die Metamorphose des Erlebten zum Leben.

Aber eines wird dieses neue Leben ohne Einschränkung 
sein: Ein Anfang, der, so mühsam er werden mag, getragen 
sein wird von dem Willen zur Freude an der Welt und dem 
Willen zum Leben selbst. Wir haben Vergleichsmöglich­
keiten, die alle Schwierigkeiten und jede Belastung des Kom­
menden überwinden können, um jede Freude, die winzigste, 
unscheinbarste Freude, zum erfüllten Glück in uns Gestalt 
werden zu lassen.

Nicht als Last nehmen wir es mit, dieses Leben, das nach 
dem Ende kam — sondern als Hilfe für das kommende, das 
nach dem Anfang kommen wird — nach dem Anfang 
unseres zweiten Lebens.



NACHWORT.

Manchen wird es erscheinen, ich predige Haß und fordere 
Vergeltung für Angetanes. Ihre Meinung ist falsch. Ich 
klage keine Menschen an, ich erhebe nicht einmal den An­
spruch auf Vollkommenheit meines Berichtes über erlebte 
andere Welten und Systeme. Was ich aufschrieb sind meine 
Erlebnisse und meine persönlichen Folgerungen aus diesen. 
Für jeden Menschen stellt sich seine Umgebung, seine Er­
fahrungen und die Verwandlung des Erlebten zu seiner Mei­
nung und Überzeugung anders dar.

Aus dieser Erkenntnis habe ich es vermieden, Namen zu 
nennen, auch wenn deren Träger Handlungen vollbrachten, 
die nach menschlichen Gesetzen dem Richter zur Verur­
teilung anheimfallen. Daß ich Menschen, die noch heute 
dem System des Bolschewismus erreichbar sind, unkenntlich 
entstellte, nimmt der erlebnisgetreuen Berichterstattung nichts 
von ihrer Wahrheit, nichts von meinem Bemühen, wahrheits­
getreu zu berichten.

Ich habe am heutigen Tage die Niederschrift meiner No­
tizen beendet, mit deren Aufschreiben ich vor nun dreiein­
halb Jahren im Strafzug des Torflagers Sloka in Lettland 
begann, die ich — an möglichst unauffindbaren Verstecken 
immer mit mir führend — laufend vervollständigte, bei der 
wachsenden Erwartung und Hoffnung etwaiger baldiger 
Heimkehr im Laufe des Jahres 1949 in kleinstmöglicher 
Schrift, und nur in der Breite der Ausführungen verkürzt, 
auf Zigarettenpapier übertrug, um sie dann im November 
1949 im Darm nach Deutschland mitzunehmen, wo ich sie 
nunmehr, ohne inhaltliche Zusätze oder Kürzungen, so erleb- 
nis- und wahrheitsgetreu niederschrieb, wie das einem um 
Objektivität bemühten Menschen überhaupt möglich ist.

Was mich bewegte, aus dem Erleben dieser Jahre, trotz der 
gefährlichen Folgen eines möglichen Auffindens meines Ma- 
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nuskripts, alles das festzuhalten, was mir notwendig schien, 
um eine Klärung des Geschehens dieser Zeit zu ermöglichen, 
kann ich auch heute noch nicht mit Verstandesgriinden er­
schöpfend erklären. Das Bedürfnis des Festhaltens und 
Weitergebens dieses Zeitabschnittes liegt wohl mehr im Ge­
fühlmäßigen begründet, in dem Wunsche, zu verstehen und 
verstehen zu lassen, — wohl auch in der Erkenntnis, daß 
alles das, was mir als Einzelnem geschah, ein Millionen um­
fassendes Erleben bedeutet.

Wenn ich mein Tagebuch anderen Menschen zugänglich 
mache, dann aus dem Grunde, ihnen Einblick zu verschaffen 
in ein Schicksal, das einen großen Teil unseres Volkes und 
anderer Völker umfaßt, und um eine Beurteilung von ver­
gangenen und gegenwärtigen Systemen durch meinen, nach 
bestem Vermögen wahrheitsgetreu wiedergegebnen Bericht 
zu erleichtern — und endlich aus dem Bedürfnis, meinen 
Mitmenschen dieser Jahre, die unter ihren Folgen noch bit­
tere Not zu ertragen haben, menschliche wie materielle, jene 
Beachtung zuzuwenden, die mir notwendig erscheint — und 
um diejenigen nicht in Vergessenheit geraten zu lassen, die 
noch immer als, fast ausnahmslos, schuldlos Verurteilte unter 
denselben Auswirkungen eines Systems zu leiden haben, wie 
wir Entronnenen zu leiden hatten.

Sollte es der Menschheit nicht gelingen, in den grund­
legenden Fragen über Menschenrecht und menschliche Ver­
antwortung Einigkeit zu erlangen, wie soll sie dann jemals 
politisch und wirtschaftlich erträgliche Übereinstimmung er­
zielen? —





Este libro se terminö de imprimir en Buenos Aires, 
el 6 do Diciembrc de 1951, en la Imprenta “Mercur”, 
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